

El Futuro.
Por Stefan Molyneux, MA.
Host, Freedomain.
www.freedomain.com

Prólogo

La guerra había entrado en su quinto siglo.

Ya ni siquiera se refería a ella como una "guerra".

La violencia y el asesinato habían herido tan profundamente la vida humana que los pocos que todavía luchaban por la libertad a menudo acogían con satisfacción la muerte, como el remedio final para la desesperación de una batalla sin esperanza.

Los hombres que finalmente terminaron la guerra habían dejado de luchar décadas antes, porque se dieron cuenta de que luchar contra el mal simplemente creaba más trauma, más violencia, más asesinatos, más muerte...

Los hombres que finalmente mataron al mal se escondieron en una montaña profunda e hicieron una cura de un pozo sin fondo de puro nihilismo.

Si luchas contra el mal, el mal crece. Si no luchas contra el mal, el mal gobierna...

Este mantra sin esperanza que había rodeado la yugular de la especie desde que comenzó la especie finalmente se deshizo una mañana clara, bajo un cielo sin nubes, cuando el sol naciente aún tenía que hacer invisibles las estrellas superiores.

Los árboles estaban oscuros en la alta ladera de la montaña cuando los hombres salieron de una cueva, tirando de cajas gigantes con músculos gruñendo. Sus ojos parpadearon con loco propósito y tentativa esperanza. Las hachas estaban atadas a sus cinturones.

La luz del sol que baja del sol naciente iluminaba las copas salpicadas de blanco de los cerezos que se aferraban a los bordes de la montaña.

Un hombre alto con barba oscura, cabello puntiagudo y bolsas pesadas debajo de los ojos se aclaró la garganta y luego habló con sus compañeros, sus amigos, sus co-conspiradores en el asesinato del asesinato.

"Nos hemos retirado de tener familias para sacrificarnos por el futuro de la humanidad. Somos los monjes modernos trayendo la paz celestial a un mundo en guerra.

"Durante más de 400 años, la muerte y el asesinato han reinado de forma suprema. Muchos aquí han llegado a creer que la guerra solo terminará cuando termine la humanidad. Nuestra solución..."

El barbudo dejó de hablar, con la lengua paralizada por las repentinas sacudidas de horror en los rostros de sus compañeros.

La luz brilló de repente.

El hombre más cercano a él señaló y susurró: "Tu frente..."

El hombre barbudo levantó la mano más allá del sol naciente. Por encima de sus ojos, su mano se volvió de color rojo brillante, las puntas de sus dedos sangraban luz láser ensangrentada.

"¡Cañón del cielo!" gritó un hombre.

En lo alto, apenas visible en el azul marino del cielo medio, una luz rubí creciente brillaba en un pequeño punto blanco.

El barbudo gritó: "¡SUELTA A LOS ÁNGELES!"

Los hombres vacilaron. La cura para la violencia podría estar cerca, pero la muerte podría estar aún más cerca...

"¡SI FALLAMOS, LA VIDA NO VALE LA PENA VIVIR!"

El hombre barbudo se sacó el hacha del cinturón y golpeó con todas sus fuerzas la caja más cercana. Se agrietó y se hizo añicos, revelando hileras de diminutas cabezas rubias.

Una presión aterradora descendió del cielo relámpago. El cabello de los hombres saltó en la estática repentina.

"¡AHORA! ¡AHORA! ¡AYÚDAME!" gritó el hombre barbudo.

"¡No son suficientes!" gritó un hombre más bajo con los anteojos rotos.

"Se pueden copiar, los planos están adentro – ¡VAMOS, NO PUEDE SER TODO EN VANO MIS HERMANOS!"

Gritando, los hombres de repente saltaron hacia adelante con sus hachas cuando el aire comenzó a brillar a su alrededor.

Los pájaros, sobresaltados de su sueño, se elevaron repentinamente de los cerezos hacia el cielo brillante, donde sus plumas comenzaron a arder y gritaron en agonía.

Mientras sus ropas ardían en llamas, los hombres rompieron las cajas y diminutas criaturas oscuras con zumbantes alas blancas se elevaron en el aire como libélulas asustadas.

Los fragmentos de madera voladores comenzaron a arder. Los hombres gritaron cuando comenzaron a derretirse, pero una voluntad inhumana mantuvo sus brazos ardientes volando, y más criaturas con alas volaron libres de las cajas.

Cientos de pequeños cuerpos con alas blancas volaron a una velocidad cegadora desde la montaña cuando comenzó a volverse de un aterrador blanco azulado.

Volaron hacia el cielo, más allá de la luz amarilla del sol naciente.

Las criaturas se detuvieron en su vuelo, girando sus cabezas hacia la cegadora montaña blanca que se derrumbaba.

Como uno solo, volaron hacia arriba cuando una onda expansiva estalló desde el enorme cráter nuevo que estaba tragando rápidamente innumerables toneladas de rocas y escombros.

Con sus alas blancas zumbando débilmente, las criaturas se cernían sobre la tierra que gemía, por encima de la nube en forma de hongo de la antigua montaña.

Las criaturas miraron hacia abajo durante un largo rato, luego se miraron entre sí. Su cabello rubio y sus ojos azules brillaban vívidamente a la luz naciente del nuevo día.

Hubo una pausa eléctrica, y luego, como una sola, las criaturas levantaron sus ojos azules hacia el diminuto punto blanco en lo alto del cielo, justo debajo del meridiano de medianoche que estaba tragando lentamente las estrellas restantes de arriba.

Nuevamente como una sola, las alas de las criaturas comenzaron a batir más rápido y se elevaron como una espeluznante nevada inversa.

Las armas aparecieron en sus diminutas manos rosadas mientras volaban como una ventisca soplada por un estrecho margen hacia el arma que había destruido a sus amos.

Era el principio del fin de la interminable guerra sin nombre.

Los Ángeles habían llegado para salvar a la humanidad.

Página 1 de 404

Capítulo 1

Renazco a la vida a través de las tumbas de mi infancia.

Cuando tu corazón entra en pánico por primera vez y te sorprende con la respiración jadeante, creces de nada - de un cigoto, una idea, un libro en blanco - hacia tu poder adulto en cuestión de - Dios, no se cuanto tiempo, para siempre o un momento, los recuerdos agrietados no son *tiempo...*

Yo renací del hielo - como el vientre de mi madre, pero más cálido...

Como mi vida, primero doy una bocanada de aire en las profundidades de la medianoche - y terminó ahogado por la falta de aire en los bajíos manchados por el sol ...

Comienzo con nada...

Una cuna silenciosa, una cabeza muy muy pesada, caras femeninas rotando - *Mis piernas tienen dos colores o es la luz del sol?*

Gritos distantes...Tirados hacia arriba y hacia afuera, sostenidos en la lluvia ante rostros mojados, luces parpadeantes...

En un regazo tembloroso - Sintiendo las piernas ásperas de mi madre, escamosas y arenosas. Viéndola pelar su piel por la noche, riendo -con mi padre...

Quita sus colores como un camaleón en la noche.

Me adormezco entre un cañón de pechos -Uno peludo, uno lleno de comida. Alguien juega con mi cabello, perezosos remolinos de araña...

Aquí es donde comienzo a sospechar...

*Mi muerte se está **acercando** para encontrarse con mi nacimiento...*

Arañas, camaleones, bajíos manchados por el sol - Nunca hubiese tenido estas analogías de bebe, una -

garra está bajando desde el final de mi vida para levantarme - De una célula única a una prisión de hospital...

Me estoy encontrando conmigo mismo en el medio...

Lloro de alivio de que los carámbanos en mis huesos se podrían descongelar a tiempo...

Soy un esqueleto de invierno, temblando por la primavera...

Me tambaleo por mi infancia - una película entrecortada, la mayoría de los cuadros faltan...

Controlando mis entrañas, calientes del placer ante las quejas crujientes de mi cuerpo ...

Elogio de una mujer nueva, de una mujer vieja, hacia mi pañal vacío - Sed por la adultez, una fuga de la rota prisión de bebes de mi carne inflada - la vergonzosa acuñación degradada de los recién acuñados ...

Padre camina a la distancia, enfocado, sin preocupaciones - Quiero convertirme en la pequeña orejera negra que él atesora...

Madre tuvo que desarmarse y armarse todos los días, lo cual significaba que debía romperse constantemente ...

Se enfurece principalmente por la noche - la oscuridad mata la calma - pero he aprendido a amarlo, como un trueno por encima.

Más viejo, en mi habitación con las ventanas de lavado de auto - luz de día azul por un instante - intentando saltar y colgar en el aire brillante...

Erosiono, supongo, en la espera de existir, en el desperdiciado tiempo temprano, rogando por atención como un perro ladrando a una nube...

Alcanzando a padres distraídos, caigo fuera de mí, dentro de olas, dentro - de dolor ...

Tengo un sabor salado y húmedo y herido y amado

“¡NO LO HAGAS!”

Que, ¿existir? Pensar? Amar?

¡Fracasar!

La voz de mi madre - resiento tener que usar un abrigo porque *ella* tiene frío ...

El tiempo acelera a medida que me levanto a la vida - una caricatura vieja pasa volando, Jesus haciendo huevos, quejándose de sentir como si hubiera estado muerto por tres días...

Veo un cohete blanco ascendiendo arañando el cielo dentro de mí, pero retrocedo - *para huir del aire, el oleaje salvaje y los árboles protectores por el vacío sin fin entre planetas muertos* - que no sea verdad ...

Más viejo, más rápido ...

Amigos, cabello nuevo, desdén y superioridad, persiguiendo chicas como un niño persiguiendo globos - brillantes, chocando, vacíos ...

A padre se preocupa ahora, madre sigue adelante, vuelve - nuevos bebés, nuevos bombillos, brillando sobre portadas de revistas brillantes - la perfección es para la admiración, no para el amor...

La laca para el cabello pica la nariz con aislamiento.

El me lleva a su guarida de cuero, con humo acuoso y discos viejos - me dice que gana a toda costa, que el segundo lugar es vergonzoso, nada, *invisible* ...

Creciendo, saliendo, maíz hirviendo - apreciación a regañadientes, gran valor...

Estoy mareado, mi mente duele de estallar a través de las capas sedimentarias del viejo tiempo...

Y luego - luego ¡soy libre!

Mi mente se aclara.

Pruebo la bilis entre mis dientes.

Odio mi niñez.

Mis pensamientos se ralentizan y dan vueltas, buscando un lugar para aterrizar...

Me instalo en pensamientos adultos, esperando que mi vista regrese.

Página 3 de 404

La primavera comienza a descongelar mi médula, cubrir la carne en los huesos de invierno. Mi *amigo* - *que extraña palabra, realmente no la he usado en años* - su rostro se muestra en mi mente - un niño bajo, pecas, pelirrojo y con ojos azules, sentado y hablando y hablando y hablando ...

Trato de reír, pero mis mejillas están entumecidas...

Oh si, él solía estar obsesionado con hacer túneles abajo a recuerdos más y más tempranos ...

Pasa por mi mente, parlotando obsesivamente...

Cada vez que él creía haber llegado al fondo, el despegaba otro - y luego pasaría horas tratando de averiguar si eso era un recuerdo genuino, o solo una historia externa impresa en él por la repetición sin fin.

Esa vez que el había quedado dormido detrás de un sofá durante un juego de las escondidas, y su histérica madre había llamado a la policía, pensando que se había ido - era eso real, un recuerdo genuino, o solo uno de las medias sonrisas de su madre, historias exasperadas, tan comunes en mi tribu, las madres que son incesantemente acosadas por un comportamiento infantil absolutamente normal - particularmente de los niños.

Recuerdo - nunca pude entender porqué querría perder el tiempo con esas tonterías tempranas -

la vida es una pirámide invertida; el comienzo no significa *nada*; la propagación de poder al final lo es *todo* - y si llegas ahí, ¿qué importa que vino primero? Siempre he *odiado* las preguntas sin respuestas - particularmente preguntas *sin sentido* sin respuestas, como: ¿Es este recuerdo temprano real o es una historia internalizada?

¡Pah!

¡Qué tontería para mirarse el ombligo!

La rabia me descongelará...

Nunca supe que es lo que estaba buscando allí detras, ahí abajo - siempre supe que él nunca pareció encontrarlo, nunca pareció obtener alguna satisfacción de esa persecución circular

sin fin, nunca se libró de esta obsesión - y se volvió un poco loco, si recuerdo correctamente justo, después de Jane...

La luz comienza a iluminar mis párpados - *¿Por qué nadie pinta lo que vemos cuando cerramos los ojos?*-

y un dolor punzante como balas gemelas a través de las cuencas me golpea, alcanzando un malestar antiguo detrás de la cabeza, donde pego la pintura - y obtengo un terrible sentido del tiempo - *¿es este si quiera el mismo sol?*

¿Cómo puede tan poca luz doler tanto a menos que haya dormido por mil años?

Tosiendo en la oscuridad, huesos viejos, un hombre joven con un flequillo oscuro sentado en sombras, susurrando que deberíamos *encontrarnos* una vez más.

Aconsejándome que me rindiera al hielo, a la hibernación - al futuro inimaginable ...

¿Qué hice?

La pregunta está vacía ahora, consciente de sí mismo.

Página 4 de 404

Esto es mejor: *¿A donde fui?*

Hace mucho tiempo...

El rostro de mi amigo cuelga ante mi ahora - *¿Cuánto he vivido?* - y me golpea con una campana de tristeza interna que ya casi es seguro de que su rostro ha desaparecido del mundo - como la mayoría de nosotros desaparece del mundo - en una cascada aterrizante de oscuridad sin fin; burbujas que se forman y vierten y salpican y disuelven en nada, en el vasto vacío de la mayoría de las personas en la historia. Ellos existen para criar y servir y comer y hacer, y ellos desaparecen como una mancha húmeda de pequeños insectos en un huracán gigante...

Una parte de mi cerebro parece haberse descongelado primero - una parte que probablemente estuvo congelada durante la mayor parte de mi vida, porque ... Oh dios, era un pensamiento importante, *¿A dónde ha ido?* Tristeza por haber desaparecido el rostro de mi amigo - *oh sí, eso es...*

Cuando mi amigo estaba buscando sus primeros recuerdos, me aterrizo profundamente (aunque solo he experimentado eso como irritación en ese momento) que un chico pudiera perderse persiguiendo sus propios recuerdos.

La idea de *dejar de existir*, de ser olvidado, siempre fue infinitamente aterradora para mi. Realmente creo que de no haber alcanzado el poder, hubiera sido muy difícil incluso salir de la cama. La inutilidad de comer y respirar y tener sexo y ponerme una chaqueta y hacerme un corte de cabello y reír - cuando después de que te fuiste, nadie recordaría tu nombre, o tu cara, o lo que hiciste, y todos tus sueños y los pensamientos no realizados se habrán

desvanecidos como si nunca hubieras existido - incluso ahora, puedo sentir como se forma el hielo en mi espina incluso cuando sale de mi cerebro.

Completamente aterrador...

¿De eso trataba todo eso?

Oh dios ¿A quién le importa? La introspección es parálisis, la oscuridad es la única muerte real...

La luz y la agonía aumentan. Estoy aterrado de abrir mis ojos - ¡El sol es dos lanzas en manos de un cazador!

Huyo hacia adentro - lo cual *odio*, pero es el único camino lejos del dolor ...

Como un vampiro...

Una puerta vieja se abre...

¿Oh cuando fue esto, cuando era adolescente, en mi adolescencia?

Todos tienen ese amigo que escucha al dios de la batería Rush y toma ese tenedor en el camino que conduce a una obsesión con el señor de los anillos o con Ayn Rand. Escuchar a Geddy Lee chillar en tinnitus sílabas acerca de Rivendell y La Virtud del Egoísmo es una maldición sobre la que muchos jóvenes imberbes son presos. Mi pelirrojo amigo me dio un bolso de tela lleno de libros sobre Objetivismo, y siguió rondando sobre mi en eventos sociales, tratando de establecer contacto visual, claramente desesperado porque yo cayera bajo el hechizo de esa Diosa soviética de ateísmo amargo y violación literaria.

Si, la inundación de placer ante su necesidad...

Página 5 de 404

Incluso entonces, oh dios, quizás 14 o 15, *amaba* que la gente quisiera cosas de mi - me daba forma, dimensión, poder...

Dios, odiaba a las personas que querían cosas de otros - siempre se sintió tan patético e indefenso - pero *amaba* cuando querían cosas de *mi*, porque tengo todo lo que ellos dieron...

Más profundo en el pasado, lejos de la luz invasora...

Otra puerta se abre...

Atrapado en una llamada aburrida un largo domingo por la tarde, revisé la bolsa llena de libros de mi amigo, buscando las fotos que solían estar intercaladas entre texto sin fin en esos días repletos de cortes ocasionados por el papel.

En este libro había una foto que me dio escalofríos, y sentí una corriente eléctrica de repulsión pura, y arrojé el libro lejos de mí. Era una foto de 3 personas - Ayn Rand, Nathaniel Branden - probablemente tocándola por detrás de su bulto - y un anciano a la izquierda, con el mentón hundido, entrecerrando los ojos por el sol (¿Por qué, oh, por qué los ancianos insisten en entrecerrar los ojos, solo los hace parecer cera repugnante arrugada? - la leyenda bajo la foto identificaba a todos de manera correcta, excepto a él. Él era simplemente "Un nombre no identificado").

¡Oooh, ahí está ese escalofrío otra vez! Siento repugnancia y rabia en ese momento. *¿Cómo se atreve un hombre a vivir en esta tierra 70 años y dejar tal diminuta y patética huella sin importancia - a pesar de estar rodeado por personas relativamente conocidas - que esa pequeña ola del océano del tiempo lo desaparece por completo?*

El océano nos disuelve como castillos de arena. Nosotros construimos, se rompe, caminando hacia su muerte...

Oh dios, ahora la voz sentimental de mi madre...

"Oh, no lo sabes, pudo haber tenido una familia maravillosa, hacer grandes cosas en su comunidad, ser recordado por cientos de personas, haber ayudado a cientos más - ¿Que importa si alguien escribiendo un libro no se toma la molestia de descubrir su nombre?

¡Hombre vivo, que perspectiva tan femenina!

No me tomen a mal, idolatraba a mi madre, pero solo porque idolatraba a mi padre...

Y ahí está.

Mi padre, ¡Hace cuántos años se fue, y realmente solo lo recuerdan por mí!

Nací en privilegio, mi madre siempre lo solía decir - lo cual, de nuevo, era una perspectiva molestamente femenina, porque así no es como los hombres trabajan, al menos no los hombres que alcanzaron lo que yo alcancé.

No es que podamos lograrlo sin las mujeres, benditos sean sus corazones...

El dolor de la creciente luz naranja nuclear me lleva del pasado a las abstracciones - el refugio final del hombre de la tiranía de la agonía...

¡Odiaba la idea!

Página 6 de 404

.

"Privilegio" es una palabra terrible para poner en el camino de la ambición.

Si, nací en una familia con dinero, si, nací en el poder, si, nací en - bueno, todo lo positivo y útil en la búsqueda del poder que puedas concebir como imaginable - ¡Pero el punto del privilegio en *interiorizar* la maldita palabra!

Recuerdo discutir con mi madre mientras ella retrocedía...

Si exudas "privilegio", sólo se interpone en tu camino provocando culpa y parálisis y una horrible sensación de auto-borrado por el bien de tu "buena fortuna". El insulto del "privilegio" no es más que una respuesta de veneno lento de las clases inferiores - es su manera de hacer que te alejes de tu propio potencial por poder en horror de tu accidental buena fortuna.

¡Es basura y lo odio con cada átomo de mi ser!

Trato de mover mis brazos, pero están atrapados, como un soldado que es ornamento de navidad...

El pánico me conduce a abstracciones futuras - peligrosamente cercanas a la *filosofía*...

¿Donde diablos *más* se aplica esto?

Si naciste hermoso, no te hagas feo, o falles en explotar tu belleza porque tuviste buena suerte ¿No es así mamá?

Si naciste con una gran voz, no cantes mal a propósito solo para no ofender a los sordos.

No, *mamá* - si naciste hermoso, tienes que *internalizar* esa belleza, se tiene que *convertir* en ti - si no ¡Es completamente inútil! Tienes que decirte a ti mismo - y sólo después, a otros - la belleza *real* es una 'actitud', y 'confianza', y todo otro tipo de disparates.

La supermodelo realmente debe creer que si te *sientes* hermosa, ¡Eres hermosa! Sí no, no podría transferir esa idea absurda a otros con la intención de darle ¡A los hombres homosexuales que odian a sus madres el poder de forzar a mujeres a dejar de comer y dejar de usar esos zapatos que hacen que sus pies sangren!

Mi ira saludable - ¡Bienvenida de nuevo! - se despierta para luchar contra mi dolor atrapado.

*Todos explotan sus ventajas, mamá - o hacen sus desventajas su ventaja, si no tienen suerte. Los perdedores se convierten a sí mismos en víctimas, y obtienen recursos de esa manera - y si ganan, si consiguen trillones de dólares (y si alguien sabe esto, soy yo!) - su falta de privilegio se *convierte* en su privilegio, y entonces, ¿Qué derecho tienen a quejarse de que use mi privilegio natural, cuando literalmente inventan y usan los suyos?*

Página 7 de 404

Mi padre nada hacia mi visión mental una vez más, a la altura de su poder y su gracia y si elegancia, y de repente me golpea - y no tengo idea de donde había estado *esta* parte de mi cerebro toda mi vida - eso no solo soy yo regresando a la vida, sino también *todas las personas que recuerdo...*

Un sermón de mi infancia - un poco inapropiado, ahora que pienso en ello - el padre Gregory de barba cuadrada, gritando acerca de Jesús paseando por cementerios y elevando la totalidad de los muertos - ahora está hablando de *mí* - mi piel se pone de gallina con una realización que me golpea que *espero* tenga algo que ver con mi recién descubierta profundidad emocional, en lugar de que mi piel muerta se descongele...

Soy como Jesús caminando por un cementerio - el cementerio de mi historia...

Tengo que regresar como Él lo hizo, y en medida que regreso a la luz, traigo conmigo a toda la gente que recuerdo, ahora, aquí, a - donde sea que demonios este...

En el ojo de mi mente, mi padre regresa de su posición en el centro del agujero negro de una fiesta bien iluminada, y se ríe de mí por imaginar que yo no entendería donde se que yo este, aunque sea...

“Poder es poder, hijo. De los griegos a los Romanos a la aristocracia y a los líderes de la democracia, los políticos *siempre* entienden el mundo - porque la tecnología puede cambiar, pero la gente no. Aristoteles aun entendería la lógica del siglo XXI - y un político siempre entenderá la estructura de poder de la sociedad en la que vive, y no importa donde - o cuando - la sociedad es ... “

Oh dios - esto es probablemente uno de mis recuerdos más tempranos - no esté cursi discurso, que suena como un comic de Bazooka Joe de mi juventud - pero mi padre en una fiesta...

Me había quedado dormido después de la cena, después despertado y mirado a mi padre, quien tenía un candelabro gigante colgando sobre su cabeza, muy por encima de su adelgazante cabello - era como si el universo hubiera puesto una constelación brillante sobre el centro de la autoridad en el salón de baile. Dicen que las mujeres no se visten para los hombres, sino para otras mujeres - aunque los hombres generalmente se visten para el poder, solo en algunas ocasiones poder sobre las mujeres - pero obtuve una fuerte sensación, hace mucho tiempo, en un edificio, que *todos* en ese salón de baile - no pude contar el número - todos se habían vestido para mi *padre* - y que era una especie de maestro simio bien peinado, vagamente rudo en su esmoquin, perfectamente cómodo con su ejercicio de poder, perfectamente cortés en la certeza de su dominación, y ahí fue cuando sentí que me desprendí de mi madre, porque mi madre estaba llena de sentimentalismo diluido y simpatía por los desamparados; ella se preocupaba infinitamente por las ‘voces’ de otras personas (lo cual siempre me pareció siniestro, como un fantasma gimiendo hacia la niebla), pero, de repente me golpeo con toda la fuerza, justo ahí en mi pequeño plexo solar, que las palabras de mi madre acerca de los *desamparados* eran una clase de prueba - quizás de mi dominación - porque mientras ella podía deshacerse por los desamparados, *ella* se había

casado con el ganador, el simio maestro, y si quisiera una mujer como mi madre - lo cual, si quisiera ser como mi padre, debería conseguir - entonces debía aprender a hacer sonidos simpáticos con respecto a su obsesión con los desamparados, reconociendo que estas eran palabras tontas que ella usaba - quizás para mantener el resentimiento de otras mujeres a raya, o porque era incapaz de aceptar su propia persecución por el simio maestro - realmente no importaba, un hombre puede volverse completamente loco tratando de entender las profundidades de la feminidad - el punto era

Página 8 de 404

que es *grandioso* parlotear acerca de la simpatía para los débiles, mientras construyes tu vida entera alrededor de perseguir y poseer *¡fuerza!*

Quizás es un tipo de camuflaje - pero no recuerdo a mi padre inhibiendo esa contradicción...

Mi padre quería inspirar a los hombres hacia su fuerza - en parte, presumiendo la belleza de mi madre - mientras mi madre arrastraba a personas ofreciendo fructosa simpatía materna por su sufrimiento.

¿Retamos o abrazamos?

Los hombres al menos no deben sufrir de la hipocresía de pretender importarles el desamparado mientras buscan convertirse en el vencedor, quizás, eso sea por lo que tendemos a realizar más cosas en esta vida...

O, esa vida...

Ahora me doy cuenta, en mi lento estado de vigilia, como imágenes, fotos y sentimientos fluían por mi cerebro como un protector de pantalla de dos bits, que la fiesta que recuerdo - en la cual no había pensado en medio siglo - puso la estampa del futuro en suave cera de mi joven cerebro.

Los niños están fascinados por el poder - para los varones, es el estatus, para las hembras la belleza o algo así - como perros, mapeamos la jerarquía que nos rodea, desde una edad muy temprana - para mí, tenía quizás 3 años cuando esta fiesta sucedió...

Otra ola de tristeza azota en mí, cuando me doy cuenta de que los fantasmas que vuelven a la vida conmigo no saben nada más que yo.

Podría chascar los dedos y hablar con mi madre - ella está observando aquí, quejándose de mi arrogancia como siempre - simultáneamente avivando la ambición de mi padre - pero nunca podría decirle la edad que tenía cuando esta fiesta sucedió, en el salón de baile, debajo de la corona brillante del candelabro.

Si siguiera viva, ella sabría estas cosas en la que las mujeres recuerdas relaciones y eventos y tiempo - No sería más que una décima de segundo antes de que ella pudiera decirme el lugar, la fecha, la razón y el propósito del baile, así como recitar los nombres o al menos a la mitad de las personas que ahí estuvieron...

Pero mi madre en mi mente es un fantasma muerto; ella solo existe como *yo* la recuerdo, como ella *era*. La tumba de su mente está sellada, y no puede ser abierta, ya que ella me recogió del polvo y ahora se ha convertido en polvo, con todos sus recuerdos y pensamientos y conexiones y respuestas instantáneas a preguntas sin importancia que hace tiempo desaparecieron...

¿Cuánto tiempo?

Mi padre quería ser recordado - así como *yo* quería ser recordado - y de repente sospecho que la única razón por la cual sigo vivo es *porque* era recordado - pero pensando en mi madre, me doy cuenta de que ser recordado no es lo mismo que estar *vivo*. Nunca podemos alcanzar la inmortalidad, porque otros solo nos recuerdan cómo nos *ven*, no como realmente *somos*, o *fuimos*.

Página 9 de 404

Ni siquiera podemos corregir a aquellos que se equivocan completamente de nuestras vidas y nuestros pensamientos... Inevitablemente nos convertimos en una herramienta para los propagandistas, quienes nos convierten en lo que sea que ellos quieran con la intención de alcanzar sus objetivos y fines, y nuestra prominencia en el presente puede ser una palanca gigante para la destrucción en el futuro...

Me río de mí mismo - esto requiere un poco de esfuerzo, no me viene naturalmente - y el fantasma de mi viejo y loco amigo se ríe conmigo; ha regresado a la vida, y donde él no podría traer a la vida sus propios recuerdos, él ahora vive en mis recuerdos despiertos en el futuro - se ríe de mí porque me estoy tropezando una y otra vez sobre las mismas raíces enmarañadas que lo derribaron.

Dios, con razón nunca pasé ningún tiempo a solas...

Filosofía, filosofía, filosofía - mi amigo que idolatraba a Ayn Rand, siguió parlotando sobre la integridad y la virtud y la autosuficiencia y no ser un - Oh dios, ¿cuál era la frase? *Metafísico Social*, de segunda mano, algo así -

Tienes que enfrentar la realidad y no manipular gente y seguir principios abstractos, incluso si esto significa la autodestrucción ...

Si, era infantil y convincente y onírico - solo significaba que fuiste condenado al ostracismo en una perfección similar a la de Walden, en cuclillas en la cima de una montaña, mordisqueando tus propios vegetales y rencor y muriendo en un glaciar antes de ser cubierto por hielo y descubierto por futuros antropólogos...

El destacado perdedor del pasado murió en perfecta soledad. Al no comprometer nada, no logró nada...

Medias lunas de color naranja brumoso bordean el fondo de mi visión a medida que la luz crece...

Casi allí ahora...

Nunca me molesté en burlarme de mí mismo con falsas virtudes...

Un hombre se burla de sí mismo *nunca* volviendo a visitar prostitutas - por supuesto sabiendo que lo hará - Eso es un verdadero infierno, sólo una virtud falsa que satisface el sadismo propio de fallar a sus propios 'valores' - ¡valores que solo existen para *servir* a tu masoquismo!

La autoflagelación de la 'moralidad fallida' es un acto estúpido se auto sacrificio - mi amigo Objetivista me sermonearía que la vida del hombre es el valor más alto, y lo que sea que sirva a la vida del hombre es bueno - y yo le seguiría diciendo que *nada* sirve a la vida del hombre ¡más que el *poder!*

Cuando tienes poder, nunca tienes que rogar - ni siquiera tienes que preguntar! Todo lo que ves son las cabezas de los demás, arrodillándose para servirte - tu familia nunca le faltara nada, por diez generaciones probablemente.

Página 10 de 404

Ah, dijo él, pero el poder no te hace feliz...

Ja-ja - leer la mente es un autoengaño ridículo... ¿Podría darme una lista larga de hombres que tenían poder, que luego lo hayan abandonado porque los hace miserables?

No somos ángeles - somos simios con pretensiones.

Prefiero mi filosofía honesta, no idealística, lo cual es decir que soy masoquista.

En mi vida, me encogí de hombros y seguí adelante, inclusive después de Jane...

Mis arrugas cerebrales se convierten en un ceño fruncido en mi cráneo...

Meh, ¡buscar el poder es el camino del mundo!

Es un juego rudo y sangriento - y yo entiendo y simpatizo completamente con aquellos que no quieren jugar. Solo - siempre he demandado honestidad, de mí y de otros. Si la gente no quiere jugar el juego del poder, ellos simplemente están abandonando su herencia esencial de mamíferos - todos los animales persiguen poder y control y dominación - ¡especialmente los simios! Todas estas personas creen en la evolución, y aún siguen hablando de la moralidad, reciprocidad, altruismo y todo clase de sin sentidos, dios, revolvieron mi estómago - y, donde sea que esté en el infierno, sospecho que ellos *continuarán...*

Obtienes poder, obtienes dinero - obtienes dinero, una esposa bonita. Una esposa bonita hace hijos más exitosos

Cualquier filosofía que amenace el pasaje de los genes en mediocridad sin sentido adolescente.

Dios, solía reírme silenciosamente de esas feministas que solían rodearme, con sus dientes malos, vello en las axilas, ojos que no parpadean y fastidio sin fin - solía escuchar, claro, y asentir y simpatizar -

porque había aprendido la lección de mi madre - pero dentro de mi mente mis ojos estaba rodando como máquinas tragamonedas de Las Vegas, porque muy pocas habían tenido hijos, y sus creencias morirían con ellas - y ellas también querían traer al país grupos multiculturales que tenían índices de natalidad de 6 hijos por familia y *no* ¡simpatía por el feminismo!

Quería tomarlas de sus hombros gordos y descubiertos y decirles que la única cultura es ¡la *reproducción!* Si no pueden molestarse en tener hijos, ¡entonces son un montón de sinsentidos!

Tu ganas y tienes, o pierdes y mendigas - No hay otras opciones excepto evitar el juego, lo cual simplemente direcciona el mundo hacia gente como yo.

Mis párpados se contraen, preparándose para abrir.

Los últimos pensamientos antes de que la luz queme el pasado...

Mi pelirrojo amigo quien despojó su historia para nada - ¿Por qué demonios estaba pensando en él?

Página 11 de 404

Viene a mi a prisa: *¡Todo lo que **no** es poder te hace dudar de ti mismo!*

No puedes dudar de ti en esta vida - ese es el pecado esencial de los mamíferos, el final de la línea en la búsqueda de la relevancia, supervivencia - poder.

El león jamás debe dudar de su capacidad para atrapar una cebrá - cuando se hace viejo para cazar, está acabado, y muere viejo y demacrado.

Dudar es muerte, para él y para nosotros...

Mi amigo el objetivista lo hizo un poco mejor que mi pelirrojo amigo...

Sus estándares ideales hicieron que todas sus acciones quedarán cortas - robándole energía y motivación.

Comparado con el infinito de la perfección, todas las decisiones humanas se desvanecen en la insignificancia...

La única manera de combatir la parálisis de la duda es creer en el alma - de esa manera, tienes la inmortalidad del alma para combatir la imposibilidad de ideas morales - un infinito contra otro al menos puede terminar en empate - y si pierdes el alma - como todos lo hicimos - entonces *desvaneces* en nombre de los ideales; ni siquiera eres un insecto en la luz del atardecer, eres un átomo que se auto devora.

La materia del mamífero conoce la antimateria del ideal, y ambas desvanecen...

No tenía idea de que tenía estos pensamientos en mi...

Me río un poco. Mi mente descongelante se ha vuelto bastante rimbombante; sueño como un orador motivacional, como ese tipo gigante cuyo nombre se me escapa quien confundió su tamaño y aspecto por profundidad y sabiduría - y más poder para él, ¡yo hubiera hecho exactamente lo mismo!

También aplaudo a todas las mujeres hermosas que divagan acerca de cómo el universo te proveerá de cosas si solo las pides, sin notar que los hombres que quieren acostarse con ellas están constantemente arrojando recursos - eso tiene tanto sentido como imaginar que el universo quiere ducharte porque está lloviendo.

Me río porque estos son solo pensamientos ociosos que nunca habría tenido en las alturas de mi gloria y poder - comparar tus ambiciones con la verdad es robarte de la hipocresía innecesaria de alcanzar poder. Sería como si me diera cuenta de la suerte que tuve - me paralizaría. Por supuesto que tu familia es inmerecida, pero el poder es merecido, y es idolatrado por aquellos que quieren algo por nada.

Me río de nuevo.

*Dios, espero que ellos puedan ayudar a arreglar lo que sea que haya pasado con mi cerebro - parezco haber sido infectado con la parálisis de la **perspectiva**...*

Página 12 de 404

Mi risa es seguida rápidamente por la ira - rabia incluso - lo cual se siente bien y familiar, dado que se que viene de mi padre.

Estoy comenzando a escuchar - ¿voces? ¿angeles?

De repente tengo miedo de despertar.

¡Padre!

De niños, mi hermana y yo pasamos una tarde mirando una película de espías y comiendo chocolates de menta "After Eight".

"¡Uno más, solo uno!"

Pero vinieron en mangas negras brillantes, y seguimos comiendo chocolates y volviendo a colocar las mangas dentro de la caja verde y larga. Sentimos con los dedos en busca de más y más - hasta que con miedo nos dimos cuenta de que solo había mangas vacías dentro de la caja, y que nos meteríamos en serios problemas.

Mi hermana vomitó - por el azúcar, o quizás por el estrés, nadie sabe.

Mi padre tenía una *maldita* mano pesada - para ser justos solo lo recuerdo perdiendo el control una vez, en la playa, donde me enamore...

Un recuerdo más, solo uno...

Mi padre mantuvo una distancia civilizada de mi - como lo hacía con todos sus hijos - porque sabía que la intimidad es otra forma de parálisis.

Mi padre sabía cómo mantener la aprobación fuera de alcance - lo suficientemente cerca para lanzarme sobre ella, pero no tan cerca para que yo pudiera tomarla.

Mi padre asentía levemente y a veces un "No estuvo tan mal" de vez en cuando, eso recibía, pero siempre tuve la impresión de que me faltaba, lo quería, y tenía que ser mas, mejor, mas rapido, mas inteligente, lo que fuera - era imposible saber qué era, pero me mantenía en movimiento y me hace esforzarme...

Cuando cantaba en el coro, me gustaba oírme a mí mismo - pero mi padre solía lanzarme miradas feroces, lo cual me confundía.

"¿Por qué es tan malo ser escuchado?" Pregunte.

"¡Es ri *dic* ulo!"

Página 13 de 404

Nada más.

Ese hombre era una padre de jeroglíficos...

Verse ridículo era malo, entendido...

Podía obtener algunas conexiones - si yo me miraba ridículo, entonces *él* se miraría como un padre ridículo - y no importaba el entusiasmo con el que mi madre sonriera ante mi canto, y silenciosamente aplaudiera con sus manos enguantadas de blanco.

Las mujeres eran la *recompensa* del poder, lo cual significaba que nunca te podrían decir cómo alcanzarlo...

La ridiculez era lo *opuesto* al poder, lo cual debía significar que el poder es igual a *status*.

Pero el status era - ¿que?

Nunca podría hacerle tal pregunta a mi padre, porque su desprecio me marchitaría en átomos. Sería como un adolescente preguntándole a su padre como se ve una chica atractiva - preguntar *que* era ridículo *era* lo ridículo.

En mi escuela, un chico rubio se transfirió de Alemania - su apellido era "Gerhart". Ambos teníamos interés en los modelos de ferrocarriles, y el continuaba invitándome a su casa para observar su set. Claro, su apellido se transformó casi de manera instantánea en "Gay-heart" (Corazon Gay), así que su destino estaba sellado.

Su única opción era atacar violentamente a quien fuera que usara ese nombre, pero él eligió la ruta pacífica de la oscuridad social y el rechazo. Repetidamente quejándose de que su nombre *realmente* significaba "lanza valiente" era peor que inútil.

Él sabía que yo tenía un buen status. Él nunca me pidió de manera explícita que lo ayudara pero sabía que eso era lo que él quería - me necesitaba, estaba *rogando* silenciosamente - apoyara su causa con los otros chicos, diciéndoles que lo dejaran en paz, que era un buen tipo, lo invite y le di mi estampa social de aprobación.

Le di vueltas a esto en mi mente - en parte porque él parecía tener un set sorprendente de ferrocarriles - pero me di cuenta que gastar mi capital social en defensa de un chico que se rehusaba a defenderse no solo no lo elevaría a él - solo me rebajaría...

La perversión de su apellido era un desafío para él - ¿eres alguien que ruega o alguien que pelea?

¿Pedirás porque algo suceda o lo harás suceder?

Si no te dan respeto, ¿exigimos el respeto a la fuerza de otros?

No hay otra manera de obtenerlo.

Si mi padre nunca hubiera dicho "no" a nadie, él no tendría poder.

Era todo muy primitivo - muchos de mis amigos dirían que era algo de lo cual debemos elevarnos, pero no podría estar en mayor desacuerdo. Era algo por lo cual debes arrodillarte y abrazarlo.

¿Por qué los chicos rechazarían a un chico que no pelea por sí mismo?

Por la simple razón de que si no tenía pelea en sí mismo, no sería bueno para una pelea - y todos los chicos pasan incontables horas preparándose para peleas - o peleando.

Un chico que no te pelea jamás peleará *contigo* - entonces es inutil en batalla y debe hacerse a un lado.

Mi madre, claro, *insistía* en que yo tomara el lado de Gerhart - y lo estaba considerando - como claramente me faltaba la testosterona que estaba apunto de ganar por la pubertad - cuando mi padre le espetó durante la cena una noche: “¿Te gustaría que nuestra *hija* saliera con ese perdedor?”

Esto es realmente la mejor respuesta, y las mejillas de mi madre se pusieron rojas con humillación y placer.

- una profundidad de complejidad y contradicción de la que me desvié en mi mente, como un barco pirata esquivando un remolino ancho y sin fondo.

La feminidad es una prueba constante - solo los hombres débiles pueden resentir ese hecho.

Pocas mujeres son más infelices que aquellas que obtienen exactamente lo que claman que desean tener.

No puedes elevar el estatus de otras personas.

Tratar de elevarlos demuestra su bajo nivel - si tienes que elevar el barco, es porque claramente está bajo el agua...

¿Alguna vez sentí simpatía o lástima por Gerhart?

Creo que para sentir simpatía, tenía que haberme imaginado a mi mismo en esa posición - lo cual es imposible, ya que fui hábilmente navegado lejos de ridiculez por los ceño fruncidos de cerca de mi padre y los elogios distantes.

Supongo que pude haber ido un paso más e imaginar mi vida sin la guía de mi padre - pero eso hubiera significado salir de mi cerebro, dentro de un vacío con consideraciones de otro mundo. Sería como tratar de habitar los pensamientos internos de algún antiguo místico en el pico helado de una montaña solitaria - una simple mancha en el amanecer - simplemente te sacaría de ti mismo, sin darle a tu mente ningún lugar real para aterrizar...

Me doy cuenta ahora - con una prisa repentina - que de alguna manera estaba tratando de guiar a Gerhart de la misma manera en que mi padre me estaba guiando - No le daría elogios o apoyo si el se rehusaba a pelar en contra de su propia humillación, porque eso sería darle elogios por su debilidad, lo cual le daría un alivio en el presente, mientras le haría daño en el futuro.

Si vi a su familia una vez en el centro comercial. Su madre era una alemana típica, con un abrigo grande, suave y negro, madias gruesas y y zapatos con tacon. Su padre estaba

tratando de poner una lente sobre una cámara contorsionando su cuerpo en una forma de marioneta humana.

Página 15 de 404

La *desvergüenza e indecencia* de un espectáculo tan público - todo lo contrario de la fuerte conciencia de la ridiculez esencial para la búsqueda del poder - me dijo todo lo que necesitaba saber acerca del potencial y futuro de Gerhart.

Si él nunca pudiera decirle a su padre lo ridículo que era, él jamás podría defenderse.

Si *le* dijera a su padre lo ridículo que era, estaría condenando los patéticos estándares de su madre. Estaría condenando al abuelo que crió tan pobremente a su propio hijo - provocando una respuesta de lastima agresiva de su padre - y toda el castillo de naipes vendría suspirando y derrumbándose.

La mayoría de la gente está atrapada en estructuras de familia ridículas - pensando que puedes guiarlos con una sonrisa -

una ventaja en los estratos sociales - es un delirio, y habla con un juicio tan pobre que no les ayuda, solo mata tu confianza en tus propias habilidades.

El león no le enseña al ratón a cazar.

Recibí el mensaje de mi padre después de eso...

Lo opuesto a la ridiculez es la *aprobación* - si cantaba muy alto en el coro, sería vanaglorioso y arrogante. Si tenía un solo, y cantaba bajo, sería penoso y modesto.

Pah - cantar bajo, solo desapareces en la multitud, te mezclas con el fondo, como la cara de una huella dactilar en la pintura infantil de una audiencia...

No - *porque* yo era poderoso, *porque* yo estaba a cargo, *porque* había alcanzado la cumbre de mi profesión -

porque era importante, y tenía recursos - *porque* yo era Louis Staytin, presidente de los Estados Unidos Americanos - pude vivir esta larga vida, y regresar a la vida de esta manera.

Y me siento, fuertemente, profundamente en mis - testículos, para ser sincero - yo gobernare este futuro - mi presente - justo como governe en el pasado, y los filósofos racionales de im juventud permanecerán en nada, mientras yo camino el mundo como el coloso que una vez fui - y seré de nuevo.

Aprieto la mandíbula y abro mis ojos, para poner la mirada en el mundo que volveré a poseer.

Página 16 de 404

Capítulo 2

La Ciencia Ficción era un género olvidado, pero David lo había estudiado de joven, de la misma manera en que los jóvenes estudian Latin o inventan su propio idioma.

Los escritores de Ciencia Ficción habían estado espectacularmente equivocados - con una excepción - que se había convertido en un género desacreditado, similar a los desvaríos de los profetas del "fin del mundo" que proporcionan una fecha específica, luego pierden seguidores y credibilidad a medida que esa fecha va y viene.

500 años después, ¿Quién recuerda a esos falsos profetas?

El miedo de la tecnología tan rampante en la ciencia ficción de finales del siglo XX y principios del siglo XXI, se había revelado cruelmente como una elaborada proyección psicológica, una distracción de los peligros reales que enfrentaba la humanidad. Los clichés y la reutilización de metáforas no tenían fin: la humanidad inventó robots o computadoras diseñadas para servir a la especie, la cual terminó dominando y destruyendo el planeta. La raza humana peleó desesperadas batallas en contras de olas interminables de estos "esclavos convertidos en maestros" - y algunas veces ganó, algunas perdió, pero las historias resultaron tan espectacularmente equivocadas que ahora se consideraban generalmente tan creíbles como las espeluznantes historias de posesión demoníaca que causan epilepsia.

La Ciencia Ficción fue una especie de proyección supernatural, viniendo de una mentalidad increíblemente primitiva - vestida en destellantes luces y sonidos - lo cual ayudó a distraer a la humanidad de los verdaderos peligros que casi la traen hacia abajo.

La Ciencia Ficción servía al *poder*, no a la verdad o la predicción - o al evitar, como trágicamente resultó.

David estaba pensando en la ciencia ficción de su juventud porque él ahora la estaba viviendo, a mediana edad.

Una de sus nalgas se había entumido, entonces se reacomodo en su silla, mirando los números del reloj de color naranja brillante que flotaba sobre la cama. Ya había pasado una hora desde la inyección, y podía comenzar a ver el movimiento de los ojos debajo de los párpados viejos y delgados como el papel.

El ser humano vivo más antiguo, pensó.

Su propio padre había vivido casi 150 años, pero se había negado a cargar su mente, diciendo que había vivido una vida larga y plena, y que no sentía ninguna necesidad de inyectar su conciencia en un traje de carne suplementario.

Esta no era una decisión poco común, pero claro, era triste. David amaba a su padre más allá de toda medida -

y el amor no estaba escaso en el mundo - pero él algunas veces se preguntaba si habría amado a su padre tanto como lo hizo si el viejo se hubiera aferrado a la vida. "Nadie se queda en un tren al final de la línea" su padre había murmurado, sus ojos se agrandaron cuando la

oscuridad lo abrazó. No creía en la existencia de una vida después de la muerte - sea para su cuerpo o para un traje de carne.

“No sería yo” también había dicho - y eran geniales, significativas, profundas y preguntas filosóficas sobre qué tan bien una carga realmente replicó a la persona original. Hace siglos, la gente clonaría a sus perros, pero notarían diferencias sutiles entre el original y la copia.

“Es una clavija redonda en un hoyo cuadrado” su padre murmuró, “Quizás si lo hubiera hecho cuando era más joven, sería menos molesto, pero no me puedo imaginar, a mi edad, despertando en un cuerpo joven - mi cerebro sería viejo, mis extremidades serían jóvenes. Es una discordancia, no sería la misma persona. Tengo 145 años, he pasado los últimos 120 años siendo delicado en mis movimientos - sería muy extraño

Página 17 de 404

despertar con la fortaleza y flexibilidad de un gimnasta, pero la precaución terminal de un antiguo cerebro. Nadie le da un jetpack a un hombre medio ciego”

Era un poco cierto - el tío de David se había cargado a sí mismo a un cuerpo de carne de 20 años, pero aún tenía hábitos de un hombre viejo. Comía con cautela, corría de manera forzada y tambaleante, reflexionaba demasiado tiempo, se rehusaba a girar demasiado la cabeza, y aun masajeaba sus rodillas cada vez que se sentaba. Siempre se recomendaba que la gente se cargara antes de que se hicieran muy viejos, pero a todos les gustaba mantener su cuerpo y su historia el mayor tiempo posible.

¿Y a quien amas, como un hombre viejo en un cuerpo joven?

El tipo de procedimiento que David estaba presenciando ahora había sido abandonado - la mayoría de las enfermedades habían sido conquistadas, excepto la vejez, la cual solo había sido extendida. Era difícil imaginar que algún mundo futuro hubiera sido mejor que el mundo presente, entonces casi nadie quería enviarse a sí mismo a través de un túnel helado de casi medio milenio adelantado.

Había habido mucho debate acerca de despertar al viejo en la cama.

Esa era otra razón por la cual la ciencia ficción antigua estaba flotando en la mente de David - ¡El cliché de *traer el monstruo a la vida!*

¿Era el viejo en la cama un monstruo?

Fue hace mucho tiempo - ¿Que deberíamos pensar acerca de la moralidad actual contra pensamientos pasados? Durante los antiguos días de esclavitud, ¿Como deberíamos juzgar a los pensadores como Aristoteles que justificaban la practica? ¿Pueden las antiguas tiranías ser juzgadas por los estándares modernos? ¿Pueden los creyentes en una religión primitiva ser juzgados por el sacrificio infantil o las violaciones a causa de rituales?

David respiro hondo, notando que los números naranjas sobre la cama estaban comenzando a ondular cuando la respiración del viejo comenzó a incrementar.

Moralidad es un tipo de tecnología, siempre nos lo dicen - y el problema de la moralidad sólo se había resuelto en una sensación general social durante los últimos cien años... ¿Podemos juzgar a un doctor del siglo XV por no recetar penicilina, cuando no sería inventada por otros 400 años? Preguntarle a la mayoría de la gente reinventar la moralidad más allá de los hábitos y prejuicios del presente es como pedirles reinventar la física

- unos pocos genios serán capaces de hacerlo, pero bien podrías preguntarle a las masas volar sin ayuda...

¿Es él un monstruo?

Incluso aún más básico: *¿Por qué lo estamos despertando?*

David se había opuesto a la idea - Sería demasiado cruel devolverle la vida a un hombre tan diferente del presente. ¿Cómo podría encajar? En el pasado, él era el rey del mundo - en el presente, billones lo verán simplemente como un monstruo, una reliquia de un tiempo brutal que lideró al mundo a la extinción cercana a través de los Cataclismos.

Y - el hombre en la cama había criado al hijo que había prendido fuego al mundo...

De hecho fueron los historiadores quienes ganaron ese día.

Página 18 de 404

La mayoría de la historia es interpretación - directamente no podemos acceder a la mente de nadie del pasado - si le despertamos, no podemos cargarlo y ponerlo a dormir si queremos - y entonces podemos acceder a su mente a nuestro placer, y realmente entender de que tanto él fue responsable, que entendía acerca de la moralidad de su tiempo, cuáles eran sus sueños, que tanto mintió, en que creía realmente - todo esto puede ser desenredado -

y más, cosas que ni siquiera nos hemos imaginado ... Sería un crimen contra la humanidad dejar tal cofre del tesoro de una mente congelada por todo el tiempo. Cualquier juicio que hagamos acerca del pasado está basado en información incompleta - este es el único cerebro que sobrevive de ese tiempo; es nuestra única oportunidad de entender al mundo ... No es sólo acerca de entender el pasado; es asegurarse que el pasado nunca regrese, que no volvamos a pasar por los Cataclismos ...

David apreciaba la sensibilidad moral del presente como cualquier persona - él vivía en un mundo tan perfecto que era inconcebible para las personas del pasado - especialmente los escritores de ciencia ficción, quienes generalmente proyectaban sus horribles infancias - y miedos totalmente racionales de la autoridad - en monstruos y robots y computadoras - pero la sensibilidad moral, cuando es empujada al extremo, se convierte en parálisis intelectual.

Un par de libros de texto que han sobrevivido las catástrofes del Viejo Mundo, y regularmente castigaron y gruñeron a los males de las figuras históricas - ¿No deberían los líderes de aquellos días estar sujetos al mismo estándar que infligieron a otros?

No, el hombre antiguo en la cama debía ser despertado y examinado para poder crear una ventana limpia e inequívoca en el mundo que era - el mundo cuyo feroz camino casi conduce al fin de la humanidad y de la vida misma.

10,000...

La figura voló hacia la mente de David como una flecha perdida. Le tomó un momento recordar la referencia -

su cuerpo le ayudó proveyendo de un repentino escalofrío.

10,000...

Ese fue el número de personas que quedaron vivas en la mayor profundidad de la última Edad de Hielo.

Si, creo que es bastante importante descubrir el tipo de pensamiento que condujo a la casi aniquilación de nuestra especie. Siempre hubo un gran y racional temor de que cuando las personas se ponen a salvo, olvidan todos los malos hábitos que los llevaron al peligro en primer lugar. Es cierto que la teoría del "vacío de poder" ha resultado ser totalmente falsa - derribamos la autoridad injusta, y ninguna otra autoridad injusta se ha levantado para tomar su lugar, pero eso es solo porque hemos arreglado no solo la niñez de nuestra especie, sino la niñez de nosotros como individuos... Resultó que el poder surge de los que no tenían poder - la lujuria por el control surge de la falta de control, y hemos prevenido que esa herida se forme...

David se inclinó hacia delante en su silla, mientras los números sobre la cama aumentaban y ondulaban. El viejo medio resoplo, pero David mantuvo su mano sobre su viejo rostro, evitando que la respiración disparara la alarma.

David se recargó sobre la cama, viendo las muecas flotar sobre el viejo rostro como una vista acelerada de las nubes sobre un lago en calma. Las patas de gallo se enredaron sobre sí mismas cuando un repentino estrabismo aplastó los ojos.

Página 19 de 404

Bienvenido anciano. Pagaste un precio muy alto para vivir todo este tiempo - cuando te despiertes al mundo que es, creo que desearás no haber ido nunca a dormir, o haber dormido para siempre. Porque estamos enojados, y tenemos razón para estarlo. Estamos enojados porque diezmaste a nuestros antepasados, y estuviste apunto de acabar con todos nosotros. Estamos enojados por lo dolorosa que fue la lección de liberarnos del mundo que hiciste. - el mundo que te sirvió a ti y a gente como tu, a nuestras expensas. La hipocresía y brutalidad del mundo de mentiras egoístas, infligidas a los jóvenes indefensos y a las poblaciones cautivas. Despierta bastardo.

¡El día del juicio final está sobre tí!

Los ojos del anciano se abrieron.

Página 20 de 404

Capítulo 3

Porque una vez había sido sorprendida por monstruos, ella ahora pasaba su vida sorprendiendo a los monstruos.

Para ser franco, no había mucho que ella pudiera hacer - pero lo que hizo, lo cual era importante, lo hizo por los muchachos en la montaña.

Pero eso fue años en el futuro...

Su madre hacía senderismo, y su padre era un gruñón. Él amaba su compañía que él se obligaba a acompañarla en sus caminatas interminables, hablando sobre sus teorías y su amor por la historia.

Por lo general, suponía que la conversación de su padre se había convertido en una especie de ruido de fondo agradable para su madre, como grillos o truenos distantes.

Su nombre era Alice, y tenía una hermana llamada Ruth. Ruth se había caído de un fardo de heno alto, se había roto el cuello y murió inmediatamente. Sus padres habían pasado por un largo periodo de duelo, emergiendo sólo cuando el oscuro sentido del humor de su padre pronunciaba a la familia a ser implacable (Ruth-less en inglés). Era un chiste peligroso, pero a veces un poco de humor ácido en el rostro de los dioses oscuros de circunstancias brutales puede ser más un exorcismo que una provocación.

Habían intentado tener otro hijo, pero la madre de Alice estaba en sus 40s, y aunque la esperanza de vida se había extendido enormemente, ninguna tecnología había sido encontrada para rejuvenecer los óvulos de las mujeres. Casi no había bebés disponibles para adopción, entonces tuvieron que contentarse con su hija restante, y a través de un efecto prodigioso de voluntad, se abstuvieron de sobreprotegerla. La dejaron deambular por el mundo a una edad temprana.

Su madre amaba dar caminatas, pero su padre amaba moverse - de casa, locaciones, ambientes completos.

“El mundo es un plato de experimentos interminables - ¿Quién sabe que nos gustara más?” su padre solía decir, antes de encender el globo viviente y pellizcar los dedos y charlar con varias comunidades.

“Mira aquí, están intentando la vivienda comunal una vez más en lo que solía ser India - pensarías que habían aprendido de las últimas miles de veces, pero la esperanza brota eternamente en el corazón necio - ¡Buena suerte a ellos!

“Aquí, en Nueva Tailandia, están intentando la crianza colectiva - para lo cual no tienen excusa, es solo una forma floja de decir “¡Quiero besar más personas!” Volteo a su hija. “¿Cuál es el problema de la crianza colectiva?”

Alice ya conocía la respuesta - era sorprendente cuán frecuentemente su padre olvidaba conversaciones pasadas.

“Porque, papa, solemos invertir más en nuestros propios hijos, y si no sabemos quienes son nuestros hijos, o no nos importa, esos niños tienden a no tener quien les cuide...”

“¿Y cuál ha sido la lección más amarga y dura de los últimos cien años?”

Alice suspiró. “Todo es acerca de los niños...”

“¡Así es, todo!”

Página 21 de 404

Giro el globo una vez más, creando un pequeño tsunami en el océano digital perfecto.

“Y aquí en uno de los pocos estados que quedan, tenemos a los platónicos, con su poligamia y sus hijos que a veces terminan casándose entre ellos. Nunca vienen aquí, sus hijos tienen dificultad en obtener aseguranza de salud... ¿Sabías que incluso hay un lugar en Malasyia con esclavitud voluntaria?”

Ella sacudió su cabeza, inclinándose hacia el frente con interés - *¡finalmente, una historia nueva!*

“Oh si, es bastante salvaje - claro, ninguna Organización de Resolución de Disputas haría cumplir la esclavitud, eso siempre fue y siempre sera un programa de gobierno - pero si voluntariamente quieres firmar tu libertad, vivir para otra persona y no ser remunerado, eso es libre albedrio, eso esta bien... me gusta mucho que la gente siga experimentando - a pesar de que sabemos lo que funciona mejor - y realmente me encanta documentar lo que está pasando - ¿Dónde debemos intentarlo después?”

Su madre frunció el ceño, discutiendo con la cafetera. “No estoy completamente seguro porque sigue siendo nuestro trabajo documentar cada experimento idiota en la que algunas tribus se meten.”

“Porque,” el suspiro, “todo está comenzando a converger, sabes - puedes ver eso, tienes acceso al mismo globo que yo.”

El junta los talones y las manos, luego extiende sus dedos para formar una ‘V’.

“Realmente es el final de la historia, o de las culturas disparatadas supongo - en la misma manera en la que el viejo Internet fue el final del pony express, o el telégrafo, o lo que sea

que hayan usado antes de eso - Debería saber eso, pero no puedo recordar en este momento. Todos nos estamos uniendo, todos, en todo el mundo, la simplicidad y pureza y libertad se está extendiendo como si alguien hubiera tirado una lata de frijoles cocinados en el sartén caliente del universo ... ¡Psssst!

Extendió sus manos.

“¿Tienes hambre?” preguntó su esposa levemente. “Nunca haces esas analogías cuando estás lleno.”

“Podría comer,” respondió - mezquinamente, pensó su hija.

*Siempre suena como si él estuviera haciendo una concesión a lo que **ella** quiere, en lugar de admitir que él tiene hambre...*

Alice aprendió con sus padres; ambos eran platicadores, y usualmente disfrutaban discutir lo que estaban haciendo. Su padre explicó cómo él ayudó a las fuerzas armadas a resolver disputas, pasando por todos sus contratos, complejidades y resoluciones.

La madre de Alice era una experta en el desarrollo infantil, y pasaba la mitad del tiempo creando presentaciones sobre la “crianza pacífica” - la idea de que los niños deberían ser criados sin castigos - y transmitiéndoles a las pocas sociedades que habían sobrevivido abusando de sus niños.

Página 22 de 404

Cuando se trataba de respuestas, su madre era más eficiente - su padre seguía retrocediendo en el tiempo para sus explicaciones, al punto donde todo lo que él trataba de hacer que ella entendiera terminaba en un rayo creando vida en una sopa primordial.

Una mañana, la madre de Alice señaló a unos gansos volando en forma de V por fuera de nuestra ventana.

“¿Era lo mismo entre nosotros y los animales?”

“Papá dice que *somos* animales.”

Su madre suspiró. Dejó de hacer gestos con las manos en el cerebro nublado del robot de cocina, se dio la vuelta y sonrió.

“No hemos pasado tanto tiempo con los animales como a mi me hubiera gustado, pero sabes como tu padre ama viajar, entonces esto tomará un minuto o dos, es muy importante, la cena puede esperar.:

Alice agacho la cabeza. “¿Dónde está mi papá?”

Su madre sonrió. “No lo suficientemente cerca para interrumpir y extender esta explicación hacia el infinito, si a eso te refieres.”

Alice miró fijamente a su madre. “No tengo idea de que me estas hablando.”

Ella rio. “¡Exacto! Eres un ser humano, claro, quien ha tenido poca experiencia con los animales, entonces debes de pensar de un ser humano en algo así como un super animal, o un animal con el cerebro más grande, o más lenguaje, menos cabello, o lo que sea - pero ese no es el caso.”

Alice frunció el ceño. “Los animales tienen cerebros y lenguaje y cabello, es solo una diferencia de - más o menos, no ...”

“Una diferencia de grado, no de tipo, ¿A eso te refieres?”

Ella encogió sus hombros. “Si, eso creo.”

El robot de cocina dijo. “*Las instrucciones de comida están incompletas. ¿Desea continuar?*”

“Retrasa la cena 30 minutos”

“¡Puedes apostar!” (El padre de Alice había configurado el robot para que fuera “coloquial”, lo cual molestaba a todos excepto a él - y claro, al robot.)

La madre de Alice se sentó en el sillón gris - el cual le informo que su grasa corporal había incrementado en un 0.6% - ¿Debería el robot de cocina ser informado? Sonrojándose levemente, ella murmuró un comentario acerca de su esposo jugando bromas con las configuraciones de los muebles.

“Cambia la calibración del cuerpo a patrones de calvicie masculina,” ella murmuró, antes de voltear con su hija.

“Cariño...”

Ella pausó.

“Es extraño, como cuando tienes que explicar una palabra que conoces muy bien pero no sabes cómo definirla.

Perdón, quizás deberíamos llegar con tu padre...”

Página 23 de 404

“¡No!” dijo Alice - quizás un poco muy rápido. “Hazlo tu, mamá.”

Ella suspiro. “Bueno, supongo que tiene que ver con todos estos robots y máquinas y computadoras que nos rodean - y nos mantienen vivos, realmente, nos mantienen alimentados y con techo y saludables. Sabes, por la mayoría de la historia de la humanidad, la gente hizo todo el trabajo bruto por ellos mismos. Ves como vamos a hacer senderismo a estas áreas remotas, con nada más que árboles y montañas - y si tu padre se sale con la suya, pantanos medio imposibles de pasar...”

Alice asintió.

“Bueno, piensa en los días de antaño, antes de todo esto... La gente - para ser precisos, usualmente hombres - bueno, casi siempre hombres, tengo que incluir un par de mujeres porque estoy segura que era posible, aunque no pueda pensar en ninguna...”

“Mamá...”

“Si, perdón. Bueno, imagina tener que limpiar un acre de tierra a mano.”

Los ojos de Alice se abrieron grande. “¿A mano?”

“Si, se que es un poco extraño, esa frase ya casi no la usamos, es medio antiguo ahora, pero necesitas saber de dónde venimos como cultura. Me refiero - OK, tu tendrías una hoja de metal atada a un palo largo, llamado un hacha, y tú cortarás abajo los árboles con eso, y encontrarías alguna forma de escarbar todas esas raíces - honestamente, no tengo ni idea como *eso* se hacía - y luego tu tenias que cortar toda la madera en varas largas y planas - no tengo ni idea de *cómo* es que se llamaban - y después atarlas en una especie de - choza o cabaña. Después tendrías que cortar un hoyo en el techo para que el humo pudiera salir, porque estaría frío - y necesitarías tener fuego, y después tendrías que plantar semillas a mano y encontrar una manera de que evitar que los pájaros comieran tus plantaciones, y lidiar con insectos... Era un poco loco - peor que la existencia de un animal en algunas maneras, porque al menos los animales no tienen que limpiar toda la tierra de árboles, raíces que bajan para siempre... De todos modos, era muy difícil obtener comida y techo, y la gente trabajaba todo el día, y mantenía animales - Y no había ninguna computadora o robot o bot, lo cual significaba que los humanos tenían que ser *como* máquinas.

Y tu sabes como tu parte ama ser parte de estas máquinas y descubrir cómo funcionan, e imaginar que él puede programarlas para hacerlas mejor - bueno, así fue más o menos como fue por la mayoría de la historia de la humanidad - casi toda - *la gente* tenía que desarmarse un poco y volver a armarse para que así pudiera ser más sencillo ser dueño de ellos y controlarlos, de la misma manera en que la nosotros somos dueños y controlamos a nuestras máquinas. Pero a las máquinas no les importa ser sirvientes o esclavos, entonces siempre existió esta tensión entre los que mandaban y los ciudadanos... Los animales no se esclavizan los unos a otros - por la mayor parte de la historia de la humanidad, la mayoría de las personas eran tratadas como si fueran ganado. Y así fue como empezamos, como animales, sin esclavos - y después tuvimos esclavos, por miles de años.

Y después, nos convertimos en animales una vez más, y dejamos de esclavizarnos los unos a los otros, que es lo que tu papá quería decir cuando dijo que éramos como animales - dios, esto se está convirtiendo en una lección de historia, ¿Esto tiene sentido para ti?”

Alice movió su cabeza, significando ambas cosas, si y no. “La cosa del ganado no la entiendo mucho... entiendo que fuera difícil - limpiar la tierra, ¿dijiste? No puedo imaginarlo no teniendo maquinas, teniendo que hacerlo todo por ti mismo ¿a mano? Si, eso - no puedo imaginarlo. Pero ¿cuál es la diferencia entre un sirviente y un esclavo?, y - ¿cuáles eran esas palabras, gobernantes y que?”

Página 24 de 404

“CiudadAdamos”

“Ni idea de qué significa”

La madre de Alice frunció los labios. “Galleta, me gustaria otro café por favor”

El robot de cocina comenzó a trabajar, y Alice estaba vagamente aliviada de que su padre no estuviera ahí, de otra manera sus padres entrarían en desacuerdo con respecto a la propiedad de ser educado con las máquinas.

La madre de Alice odiaba ser interrumpida, entonces esperó hasta que Cookie depositara el café en su mano, con las palabras “¿Tu esposo quiere uno?” inscritas en la espuma. Ella sonrió.

“No me cites con algún experto, pero creo que ‘sirviente’ es alguien que trabaja para ti, y no puede renunciar, pero aun le pagan. Un ‘esclavo’ es alguien a quien fuerzas a trabajar para ti, y no pagas, al menos directamente - le das un lugar para vivir, comida y servicios médicos si son necesarios, pero no les pagas un sueldo.”

“¿Por qué un esclavo no huye?”

La madre de Alice bajo su taza de café y se reclinó hacia atrás en el sillón cruzando sus piernas. “Ah, bueno, porque en el pasado había un grupo pequeño de individuos que controlaban - realmente, la mayoría de las armas, leyes, las cortes, prisiones, escuelas, dinero, y un montón de otras cosas que podía recordar mejor cuando era joven. Y este grupo capturaba a los esclavos y los regresaba de vuelta a sus dueños. Y de hecho, forzarían a los CiudadAdamos - la gente que vivía bajo las reglas de este pequeño grupo, pero no eran esclavos directamente - para patrullar - para caminar alrededor asegurándose que no hubiera ninguno de los esclavos que escaparon - y atraparlos y regresarlos si tenían que hacerlo. Y no, no eran pagados tampoco, solo eran forzados a hacer eso por ese grupo de individuos.”

“¿Qué *demonios*...?” murmuró Alice sorprendida. “¡Eso es una locura!”

“Si, lo era - pero a ¿qué te refieres con esa palabra?”

“¿Que tan grande era ese grupo de individuos, quienes estaban a cargo?”

Su madre encogió los hombros. “Difícil decirlo, depende como los cuentos. Había un grupo pequeño a cargo del dinero, ellos eran el más importante, ellos podían crear el dinero que quisieran del aire...”

“¿Qué? ¿Cómo podía estar eso permitido? ¿Por qué las Organizaciones de Resolución de Disputas (ORD) detuvieron eso?”

“Oh, no había Organizaciones de Resolución de Disputas en ese entonces.”

“Entonces, ¿Cómo resolvía la gente sus disputas, sus desacuerdos?”

Su madre se puso de pie, caminó hacia la cocina y tiró su taza de café en los tentáculos del lavaplatos.

“Tristemente, no muy bien, que es por lo que todo tuvo que cambiar...”

“Los cataclismos” murmuró Alice.

Su madre le lanzó una mirada aguda, “¿Dónde escuchaste esa palabra?”

Página 25 de 404

Alice se encogió de hombros. “Un niño en el patio de juegos. Un muchacho...”

“Claro,” suspiró su madre.

“Él estaba jugando un juego llamado ‘Cataclismo’ donde...”

Su madre levantó una mano. “Eso no es nada de que jugar - seriamente, porfavor no te involucres en nada así - y déjame saber si ves a ese niño una vez más, realmente necesito hablar con sus padres.”

Ver la mirada en el rostro de su hija, ella añadió: “Lo se, es incómodo - y quizás un poco vergonzoso - pero es *muy importante* no convertir nada de eso en un juego, eso fue una cosa bastante horrible la que pasó en el mundo, y de hecho continuó por bastante tiempo - y llegaremos a ese tema en algún punto en el futuro, pero por ahora quiero que disfrutes los frutos de todo ese sufrimiento - y ¡aquí esta tu padre!” ella terminó con un alivio obvio.

Cuando Alice estaba en la etapa temprana de su adolescencia, su familia se mudó para estar cerca de las montañas. Era bastante sencillo cambiar de locaciones - solo programas las coordenadas en la casa, ¡Y allá vas!

Estaba atraída por la naturaleza - la imagen especular de su madre, quien prefería cada conveniencia que la modernidad pudiera proveer.

El primer día se instalaron - después de una de las siestas incomprensiblemente cortas - todos fueron en una caminata familiar.

Su padre amaba combinar jet packs personales con trampolines en el cielo - lo cual se veía imposible de peligroso, pero era perfectamente seguro. Los Air-Bots solían crear y disolver trampolines en el cielo de los cuales podías saltar - podías moverte increíblemente rápido cuando te hacías bueno - y si tropezabas o fallabas, tu jetpack te devolverá de manera inmediata al trampolín.

Era una manera cansada de viajar, entonces tomaban un par de descansos - pero cubrían una buena distancia antes de comenzar la caminata, en lo profundo del bosque en la base de la Montaña Cheshire (llamado así porque tenía un barranco ancho que parecía una sonrisa secreta).

“Bueno, suficiente tecnología, ¡Hagámoslo a la vieja escuela!” gruñó su sudado padre.

El aire era dulce, los adelgazantes pinos se mecían sobre de ellos, y - además de las débiles estelas de los trampolines en el cielo - el aire de arriba era perfectamente claro.

La madre de Alice tenía un insecto-bot flotando alrededor de ella; Alice y su padre declinaron, dado que su argumento era que un sistema inmune necesitaba tanto ejercicio como el corazón y las piernas (Era un argumento un poco egoísta, porque por alguna razón los bichos siempre acosaban a su esposa de todos modos). Alice de repente quería preguntarle a su padre cuánta gente restaba en el mundo - la palabra resaltó en su mente: “restaban”. Era una palabra extraña en la cual pensar, por su vida - y las vidas de todas las personas que conocía - era perfectamente placenteras y libres de trauma, pero no podía evitar pensar en la reacción de todos a la palabra “Cataclismos.” Había algo débilmente omnipresente a la s del final de la palabra - una temporada tan terrible que debía ser plural; un Cataclismo no podía capturarlo todo.

Página 26 de 404

La familia pausó en el punto de observación, jadeando. Asintieron educadamente hacia un pequeño grupo de ojos VR flotantes, la mayoría de ellos asintieron de vuelta. Ni bocas ni orejas aparecieron, entonces no había nada que decir.

Probablemente algunos viejos quienes no podían escalar pero disfrutaban la vista.

Los pinos se extendían hasta donde la mirada podía llegar, como un mar chirriante de tipis verdes andrajosos.

Hilos ocasionales de humo se elevaban de los fuegos de los campistas.

Su padre asintió hacia la puesta del sol. “Solían existir líneas que cortaban por los bosques, por todos lados, para que pudieran manejar carros terrestres. Es difícil imaginar porque alguien querría escarbar toda esta belleza, pero supongo que es para todo lo que tenían tiempo. Estos carros estaban propulsados por jugo de dinosaurio que tenía cientos de millones de años - como los monstruos antiguos tenían que venir de regreso a la vida, cargando gente de lugar a lugar, ¡los caballos más viejos conocidos en el universo!”

El sol poniente estaba sacando a relucir el lado poético de su padre, pero a Alice no le importaba.

Hubo una llamarada distante en el cielo azul cada vez más profundo cuando un jetpack salvó a un saltador del cielo que se tambaleaba.

Alice trató de no estar enfadada de que su padre tenía el hábito de hacer sombra en sus ojos cuando examinaba el horizonte - incluso cuando la luz estaba fallando.

“No renunciaría a nada de lo que hemos logrado,” murmuró. “Y sería una locura incluso considerarlo, por el sacrificio... Perdimos mucho para estar donde estamos - y quizás no tenemos música así de buena, pero no tenemos guerra, y casi no hay crimen - ni violencia, hemos encontrado la cura para eso, claro, pero el precio...”

Las sombras de los pinos se extendían conforme el sol bajaba. Las luces de la ciudad en la media luna brillaban débilmente. Habrían viajado ahí hace años - o hacia las ciudades marinas, pero Alice le temía al agua profunda, y su madre odiaba el espacio profundo.

“Lo que más me gusta estos días,” dijo su madre, “es que no hay nada que esté apunto de *terminar*. Cuando leo o miro acerca de los días pasados, antes...” Ella se estremeció. “Siempre hubo una sensación de que todos estaban atrapados en esta - maquinaria gigante que lentamente estaba destruyendo todo. No puedo imaginar cómo sería despertar cada día y leer las noticias, los últimos eventos, los últimos dictados - más restricciones, más locura, mas inflación - cambio de precios - sabiendo que las cosas estaban tan fuera de control, y que no había nada que hacer excepto tratar de escaparse o esperar a que pasara - lo cual, gracias al cielo algunas personas lo hicieron, o...”

Su padre se apago, generalmente como los padres lo hacen cuando el tema se pone mas interesante.

Ellos miraron por un momento en silencio como el paisaje oscurecía. El atardecer encendió las cabezas de los pinos, convirtiéndolos en conos naranjas infinitamente brillantes.

De dos en dos, los ojos de VR guiñaban. Una boca con un bigote blanco apareció por un momento, y una voz antigua les recordó mirar por donde caminaban, después eso se desvaneció. Mientras el medio sol parecía ser devorado por los dientes distantes irregulares de los pinos, un festival lejano de danzas en el cielo dibujó senderos brillantes como perezosos fuegos artificiales bajo las estrellas brillantes.

Página 27 de 404

El padre de Alice hizo un gesto hacia el paisaje frente a ellos - quizás al mundo entero, al menos eso es lo que parecía.

“Todo lo que tenemos, lo heredamos del sufrimiento... Los Cataclismos eran la peor cosa de la historia de la humanidad, cuando casi estábamos listos.”

Él volteó hacia Alice, dos astillas de puesta de sol incrustadas en el lado derecho de sus ojos azul claro.

“Cuando finalmente aprendidos que todo comienza *contigo*, tenemos toda esta belleza y paz”

Alice se estremeció levemente, y el sol desapareció.

Página 28 de 404

Capítulo 4

Como mucha gente - al menos en el pasado - Alice encontró miedo y el propósito de su vida en el mismo momento.

Aunque bien amaba a sus padres, ella también amaba su tiempo a solas, e iba en largas caminatas.

Prácticamente no había sensación de miedo en su mundo - al menos de la gente; accidentes y enfermedades eran fatales ocasionalmente, como ella lo sabía.

Cuando ella era joven, Alice había preguntado a su padre si debía estar asustada de la gente, y él negó con la cabeza, antes de sonreír gentilmente.

“Sabes lo obsesionada que estoy con la historia, ¿verdad? Particularmente con la historia antigua, como de hace miles de años.

Bueno, hubo un tiempo antes de eso, historia antigua-antigua, quizás historia antigua al cuadrado.”

Alice soltó una risilla. “O quizás la palabra ‘antiguo’ con una línea sobre, cómo en la música.”

Él sonrió. “Si, sabes cómo unas personas son llamadas Richardson, y eso significa ‘Hijo de Ricardo’. Parece ser lógico que el hijo de Richardson se llamará Richardsonson. ¿Y su hijo?”

“Richardsonsonson.”

Él la apuntó con un dedo: “¡Vamos!”

“Richardsonsonsonson... Richardsonsonsonsonson...
Richardsonsonsonsonsonson...”

“¡Repíte y desvanecete!”

“Uhhh – Richardsonsonsonsonsonson”

Él aplaudió con placer. “¡Perfecto! Y había una tecnología en el mundo antiguo que permitía congelarte, si estabas muy enfermo y a punto de morir, con la esperanza de volver a la vida en el futuro, cuando hubiera una cura para tu enfermedad”. El contó con sus dedos. “Entonces digamos que Richardsonsonsonsonsonson se congeló a sí mismo, ¿Como lo llamarías?”

“No se, ‘¿Richardsonsonsonsonsonson Congelado?’ ¿Hijo-Hielo-Richard-repite-y-desvanece?”

“Podría ser - aunque yo le llamaría Richardsonsonsonsonsonson-*ciclo*.”

Carcajada abundante.

“De todos modos, en los tiempos antiguos-antiguos, cuando la gente vivía en el bosque como nosotros lo hacemos - pero fue realmente salvaje por todos lados, y no tenían tecnología, ni computadoras, ni bots, ni máquinas - había muchos animales que eran bastante salvajes - algunos de ellos pequeños, como insectos y microbios y gérmenes y virus - y alguno de ellos inmensos, como osos, y algunos de ellos largos y numerosos, como manadas de lobos y coyotes. También había cocodrilos, que básicamente eran tiburones de tierra que viven en estanques. Inclusive un animal pequeño, como una ardilla o un mapache, podría darte una mordida mortal y volverte loco, le llamaban hidrofobia, o rabia tardía, y no había cura. Una pequeña cortadura podía infectarte, era un desastre total, los dientes particularmente, lo cual mató a mucha gente al infectarse.

No tenían bots dentales por la noche. De todos modos, la gente terminaba congregándose en ciudades por una variedad de razones, y en ciudades donde no tenían que preocuparse acerca de los depredadores naturales, excepto quizás

Página 29 de 404

un par de perros salvajes, con los cuales no era tan malo lidiar. Nunca tuviste que lidiar con un oso o una manada de lobos en una ciudad. Alejarse de esos depredadores naturales era una de las grandes ventajas de vivir en una ciudad - pero claro que vivir en una ciudad te expone a depredadores antinaturales, ladrones y asaltantes y asesinos y artistas del engaño - gente que te apuntaba con un arma y tomaba tu dinero. Pero al menos no tenías que preocuparte por lobos y osos.”

Los ojos de Alice eran realmente grandes. “¿De verdad era la gente así de peligrosa?”

Su padre asintió lentamente, de verdad. “Oh sí. Era terrible - Y ni siquiera te he contado acerca del peor depredador de todos, el cazador más peligroso de seres humanos...”

“¿Qué, peor que un oso?”

“Bueno, los osos no cazan personas. No, el peor depredador era...” El hizo una pausa.

“¿Qué?” Alice podía ver a su padre contemplando el rostro interior de su madre y preguntándose si su hija tenía la edad suficiente para escuchar sobre el depredador más peligroso de la historia humana.

“Vamos a esperar, supongo que te da algo a qué esperar...”

“Awww...”

“Lo sé, lo sé. De todos modos, una de las cosas que la gente hizo fue domesticar lobos, y los convirtió en perros. Los perros eran geniales para cazar, y guiar ganado, y proteger, y enseñar empatía a los niños - era como domesticar gatos, lo cual pasó mayormente así las ratas y ratones pudieran mantenerse lejos de la comida guardada - especialmente en el invierno. Los depredadores se convirtieron de enemigos en amigos, domesticándolos, lo cual significó crear vínculos con los seres humanos, y tratándolos muy bien, alimentándolos, sabes, acariciándolos y cuidándolos en general. Mantuvieron a los depredadores más peligrosos a distancia, y domesticaron a los depredadores locales, los convirtieron en amigos.”

Alice suspiró. “Papá, *realmente* debes aprender a acortar tus respuestas...”

“Si, perdón. De todos modos, una de las grandes lecciones del siglo pasado ha sido la domesticación de los seres humanos - finalmente descubrimos la verdadera causa del crimen y la violencia, y la resolvimos, a través de la mayor parte del mundo, por todo el tiempo yo pienso. Tomó mucho sufrimiento llegar ahí - llegar aquí - pero esta es la base en la cual la paz y bastante del mundo moderno está construido.”

Alice podía darse cuenta de que estaba saltando alrededor de un tema importante, pero decidió dejarlo pasar.

“Entonces, ¿no me tengo que preocupar por las personas?”

Él sonrió. “No amor, no tienes. Las probabilidades de que te encuentres con alguien peligroso son las mismas que tienes de ser golpeado por un rayo - incluso menos. De hecho aprendimos cómo acabar con el mar, o el deseo de usar violencia para obtener lo que no hemos ganado.”

Ella saltó, sus piernas temblaban de estar sentada por mucho tiempo. “Entonces - ¿Soy libre de vagar?”

“¡Por Favor hazlo!”

Y a vagar se fue.

Página 30 de 404

Comenzando aproximadamente a los 9 años, Alice exploró un buen pedazo del mundo - al menos, de su mundo -

en gran parte por su cuenta.

Solía sentarse en los bancos blancos de un taxi de cielo - o usar el trampolín en el cielo y visitar ciudades locales.

Le encantaba caminar por las amplias avenidas bordeadas de árboles, pasando por los mercados locales - los cuales contenían mayoritariamente piezas de arte, ropa, muebles y comida hecha por humanos, popular entre los ‘sangre pura’ - la gente que había decidido vivir sin la maquinaria por varias razones.

Algunos de ellos eran los 'regresar a la tierra', quienes habían dicho que la vida más natural era la mejor, y trataron de hacerlo todo a mano - o al menos con la menor cantidad posible de asistencia de las máquinas.

Algunos de los *sangre pura* también creían que explotar a las máquinas era una forma de esclavitud, y se rehusaban a participar en la vida de bots. Se celebraron animados debates de forma regular sobre todos estos temas. El problema más antiguo e intratable de la ideología - el absolutismo - fue desafiado y crucificado regularmente, por decirlo de alguna manera.

¿Era permisible dejar a las máquinas limpiar la tierra antes de tomar el plantar a mano?

¿Era aceptable dejar a los nanobots limpiar tu cuerpo libre de cáncer si te enfermabas?

Alice aceptaba que los seres humanos siempre quisieron un reto - y uno de los retos más grandes en una sociedad pacífica era la pregunta de la pureza. Los debates nunca se salieron de las manos, claro - la gente se movía de atrás hacia adelante entre varias posiciones - ideológica y físicamente - pero la pregunta nunca se pudo haber resuelto perfectamente - porque, claro, la perfección es imposible.

Si una vida sin máquinas es lo mejor, entonces si necesitas sumergirte dentro del mundo de máquinas para sobrevivir al cáncer, entonces deberías hacerlo, para poder continuar de una vida sin máquinas...

En el otro extremo estaban las personas que veían a los bots como un trampolín hacia una conciencia superior, una forma de divinidad, y fusionaron ansiosamente sus conciencias en cada átomo sobrante de computación cuántica que pudieron tener en sus manos mentales. Estaban constantemente empujando los límites de la superposición entre la conciencia humana y la mente de la máquina - insertando módulos que les permitían programar sus propios cerebros. Rara vez regresaban de sus viajes digitales, por lo que no participaban a menudo en los diversos debates - aunado a esto, a menudo perdían la habilidad de comunicarse en meros términos mortales, y usualmente preferían tener conciencia virtual a tener hijos, y solían desvanecerse de la sociedad humana, operando en los márgenes de lo que podía ser visto en los márgenes parpadeantes de la mente colectiva digital.

A veces se combinaban entre sí, así como con máquinas, y afirmó que el éxtasis de la fusión final era mayor a cualquier cosa que pudiera lograrse a lo que se refirieron con condescendencia como el "traje de carne mortal". Su felicidad los llevó tan lejos de la sociedad natural que terminaron perdiéndose en el horizonte digital, como ecos que se desvanecen en un cañón sin fondo.

Alice encontró la variedad de comunidades sorprendente y grandiosa. A algunas personas les gustaba vivir con sus propias etnias, a otras personas les gustaba mezclarse en sociedades multiculturales; incluso había unos pocos vecindarios de solo mujeres, y también de solo hombres - y uno solo de adolescentes, lo cual realmente le fascinaba.

La automatización era la esencia del mundo - había cinco tipos de vecindarios: Bigbots, Nanobots, Humanobots, Normalbots y Sinbots - ni uno solo.

En los vecindarios de Bigbots, la automatización era grande, creativa, innovadora y alarmante. Podrías ser servido por dinosaurios, duendecillos, criaturas espaciales - había una ciudad dedicada al Señor de Los Anillos, con cada criatura del libro fielmente replicado. Tenias que estar alerta, y acostumbrarte, porque los ArtistasBots no tienen restricciones en su creatividad. Podias contratar un gemelo por un día - Una vez, Alice se sorprendió al ser atendida por un mesero que se veía exactamente como ella, hasta a su pequeña cicatriz debajo del ojo izquierdo que tuvo gracias a unos googles de nadar hace un año.

El espíritu inquieto del arte sin fin se extendió incluso a las casas, que constantemente cambiaban color, forma y estilo. Algunas veces cuando caminabas por la calle, una cabana se convertia en un castillo - y después en un castillo inflable gigante, si había planes de organizar una fiesta de niños.

Era todo un poco - intenso para su mente racional, y comenzó a alejarse de estas avenidas de "sueños despiertos".

Los vecindarios de Nanobots podian ser igualmente irracionales. Ahí, la gente prefería no ver ningún tipo de automatización. así que las comidas de los restaurantes llegaban flotando en el aire; personas antiguas con piernas inseguras pasaban zumbando, pareciendo sentarse sobre nada. Las personas tenían conversaciones animadas, gesticulando hacia teléfonos invisibles, y los niños subieron al azar en el aire, sus manos y piernas sostenidas por sirvientes invisibles. Incluso los taxis del cielo y jetpacks eran invisibles - la gente solo volaba por el aire, apuntando y riendo.

Alice prefería los vecindarios Humanobots, donde todas las automatizaciones tomaban forma humana - con un punto rojo en el lóbulo de la oreja izquierda, para distinguirlos. Trabajo reciente para hacer a los robots más humanos había sido retirado, porque en cierto modo se metió en la cabeza de la gente, y por eso los ojos más apagados y el cabello más parecido al de una muñeca se habían convertido en la norma.

Los vecindarios Normalbots eran los más familiares - las máquinas parecían máquinas. Forma seguida de función - los robots para aspirar eran hoyos gigantes de succión con patas de araña, los bots de construcción eran una maraña de brazos y cintas transportadoras para mover y apilar; los camareros eran bípedos de metal con brazos elevadores.

Los vecindarios Sinbots eran recuerdos nostálgicos de la época anterior a la automatización. Los motores eran permitidos, las máquinas eran bienvenidas, pero los bots no lo eran. En realidad, estas estaban creciendo en popularidad, porque el inevitable impulso humano de

incursionar en lo espectacular se hizo tedioso, y en realidad no era bueno para la salud mental a largo plazo de las personas vivir en los sueños resucitados de artistas hiper-creativos.

Página 32 de 404

Todos abogaron por sus propias visiones y compitieron por las mentes y los corazones de los transitorios.

Los vecindarios crecieron, se dividieron, desvanecieron, formaron y reformaron, de manera continua.

“No podemos pasar con seguridad o cordura más allá de nuestra evolución”, dijo un apasionado hombre con barba en un café. “Evolucionamos en el bosque, muy bien, podemos dejar el bosque - pero no podemos dejar la realidad, no podemos sobrevivir a merced de la imaginación de otras personas. Cuando se nos presenta continuamente lo que era imposible incluso hace veinte años. - Bebés T-Rex sirviendonos brunch - disuelve nuestra capacidad de procesar la realidad. Es entretenido, distrae, pero es inhumano”.

Los defensores de “no bots” se refirieron a los retocados con la irrealidad que caracteriza a los otros vecindarios como un *Rumspringa* - un tiempo jovial donde la curiosidad gana sobre el sentido común, y la novedad distrae de la virtud.

Fuera de los pueblos - y siempre había tours yendo a todos lados, la gente amaba anunciar sus propios estilos de vida - realmente podrías sumergirte profundamente en el meollo de la vida rural, entre las personas que evitan la tecnología en general.

Alice había heredado de su padre interés en la historia, y algunas veces vagaban por ciudades con un libro-bot susurrándole al oído. Probó algunas de las últimas tecnologías de realidad virtual, pero las encontró *muy* realistas para su gusto. Fue en una experiencia Marciana, olfateando los vientos de canela del planeta rojo, temblando bajo un cielo pálido y frío, pero o se sentía irreal - o terriblemente real. Después de tener un pequeño ataque de pánico mirando la diminuta Tierra parecía una luna desde Marte, se desconectó y nunca regresó.

Algunas personas estaban viviendo en Marte, pero la colonización interplanetaria era vista como el deporte más extremo, como alpinismo solitario o la explotación del suelo marítimo, y se dejó a los adictos a la adrenalina que vivían para surfear al borde de la adrenalina.

La gente que escapó a la realidad virtual hacía ejercicio, en cuartos rotatorios que podían simular cualquier superficie, permitiéndoles moverse, escalar, hacer senderismo, nadar, tu dilo - pero parecía muy irreal para ser tentador. También, Alice estaba alarmada acerca de algunos de los reportes acerca de las personas que pasaban mucho tiempo en la realidad virtual perdían precaución en el mundo real. Olvidaban ponerse protector solar, inclinarse sobre los bordes de los acantilados, imaginando que cada consecuencia negativa de la realidad podía ser deshecha como un “guardar partida” en un mundo de realidad virtual.

Sus padres le permitían explorar estos mundos alternativos, pero le recordaban que solo estaba viva para explorarlos *porque* habían limitado su propio uso jovial de la tecnología infinita, decidiendo regresar e iniciar una familia .

Su padre una vez dijo, “Es raro que algunas personas aún quieran escapar hacia un mundo virtual ¡cuando hemos hecho el mundo real tan placentero!

Página 33 de 404

Alice le había preguntado acerca de combinar su amor por la historia con la realidad virtual, pero el dijo que ninguna compañía le dejaría ir en una realidad virtual precisamente histórica, porque como niña estaría demasiado traumatizada por el contacto vívido y directo con la mayor parte de la historia humana.

Sus hijos se pusieron mortalmente serios. “ Es demasiado horror para ser experimentado directamente. Puedes verlo en una televisión de plasma - aún hay algunas por ahí - y también puedes leerlo en libros, en texto plano. Pero lo *que no* puedes hacer es entrar y experimentarlo por ti misma, directamente. Honestamente, no tengo idea como la gente mantuvo incluso un pedazo de su sanidad, dado los horrores del mundo alrededor de ellos.

Aunque, supongo que esa también era la perspectiva en el Viejo Mundo... Miramos el mundo de la historia y lo vemos como un manicomio de maldad y violencia - pero la gente de ese entonces miraba incluso más atrás, al Mundo Antiguo - un periodo de plaga y superstición y hambruna y guerra y muerte por infección y caída de los dientes - e imagina que esa gente vivía en un infierno también. No, incluso si encuentras a alguien dispuesto a dejarte ir a, digamos, 600 años atrás, solo reportalos a nuestro ORD, porque realmente no deberían estar haciendo eso. Probablemente serían multados, no condenados al ostracismo, pero aun así...”

Alice solía ver algunas películas de pantalla plana de películas y shows acerca del pasado, donde los viejos de cara triste - cuyos abuelos probablemente les transmitieron relatos infantiles de primera mano sobre los Cataclismos - le contaban historias del Viejo Mundo apropiadas para su edad, con voces finas como el papel.

“En aquel momento, mi amor, los padres eran forzados a pagar por la escuela y los niños eran forzados a ir.

Había mucha violencia y abuso - ¿Que? ¿Qué es abuso? Bueno, es cuando tu... Generalmente, es cuando tratas de hacerte sentir mejor haciendo que otras personas se sientan mal - en este caso un niño. ¿Por qué hacía esto la gente? Bueno, supongo que era algo llamado ‘naturaleza humana’, lo cual cuando lo piensas era muy extraño - tenía que haber sido en el pasado también, si la gente se hubiera molestado en pensarlo. Forzar a la gente en un edificio es la definición de prisión - ¿Una prisión? Si, perdón, una prisión era un edificio masivo y fortificado donde ponían a los criminales - y tristemente, a muchos no criminales - y los forzaban a quedarse por un tiempo determinado, porque habían confesado algún crimen, o habían sido encontrados culpables. De todos modos, las escuelas son lo más cercano que la mayoría de la gente ha estado a estar en prisión, porque eran forzados a estar ahí - e intimidados constantemente, y les mintieron sobre el mundo, y la moralidad y la sociedad como entero... Y era el único lugar - después de la familia -

donde la gente experimentaba violencia directa, a menudo todos los días. Y lo verdaderamente loco era que los padres eran forzados a pagar por toda esta violencia y encarcelamiento y adoctrinamiento - perdón, 'encarcelamiento'

significa mantener a gente en edificios en contra de su voluntad, es básicamente lo mismo que 'secuestrar', pero estaba justificado por los pensamientos propios de la época. No, lo verdaderamente loco eran los maestros - quienes eran pagados con amenazas de violencia contra los padres - ¡siempre decían a los niños que *nunca* debían usar la violencia para salirse con la suya! 'No violencia, no robos,' era el dicho general en estas escuelas prisión - ¡mientras que los maestros y gerentes y *todos* los trabajadores eran pagados con violencia! ¿Quién forzaba a los padres a pagar? Me temo que ahí es donde llega el límite de la educación considerada para mí - tendrás que preguntar a tus padres acerca de todo eso, eso no es algo que aprendes de un extraño..."

Había un no-punto ciego al centro de su sociedad, al menos en hablar del pasado - un trauma gigante que le recordaba a un experimento que su padre había hecho con ella acerca de tratar de empujar dos imanes opuestos juntos. Cerrando el círculo de la ignorancia, hablando del núcleo de los males del pasado, era algo de lo que la gente todavía rehuía - incluso generaciones después de los Cataclismos. Era

Página 34 de 404

la única señal real de superstición que había encontrado en su sociedad. Era como si el mundo hubiera matado a algún demonio o fantasma mortal, y tenía miedo de decir su nombre, por miedo a traerlo de vuelta a la vida...

"Cuando seas grande, cuando seas grande..."

Pero entonces, un día en el bosque, en la montaña, Alice encontró miedo, encontró su futuro, y se acercó lo más posible a los males del pasado que podían haber sido concebidos en el presente.

Capítulo 5

Alice se hizo amiga del hombre de cabello negro del café - él tenía una hija, Emily, quien se convirtió en su mejor amiga.

A la familia de Emily regularmente se les refería como "harpies", lo cual era una combinación de la palabra antigua

'hippies' (por su amorosa visión de la naturaleza), así como 'harpies', dado que podían ser muy insistentes por su filosofía 'de vuelta a la naturaleza'.

El padre de Emily era un hombre moreno, de cabello oscuro, hombros anchos y pasiones extravagantes, que criticaba el mundo moderno y su dependencia de las computadoras y las máquinas.

"¿Sabes que somos formas de vida basadas en el carbono, no formas de vida basadas en el silicón, ¿verdad?!. Déjame contarte de mi día - me levanto antes del amanecer, ordeño las

vacas, hiervo los cacahuates que lave la noche anterior, luego rompo la tierra con un arado de metal tirado por una mula rebelde. Arreglo mis propios zapatos, hago mi propia carpintería, produzco mis propias frutas y vegetales, y un par de veces al año, mato mis propios puercos. Preservo y ahumo mi propia carne, y ¡confío en estos..!” Aquí es donde golpeó sus carnosos bíceps. “¡... en lugar de *esto!*” Aquí simuló un tecleo enérgico en el aire. “¡Aquí, trasero-trasero-trasero, mantenme un infante por siempre!”

No era un fanático exactamente - y Alice no le temía a nadie, claro, como sabía que nunca le iban a gritar o pegar - entonces lo llevó a cenar una noche.

“Eres muy apasionado por esto.”

Puso los ojos en blanco y eructó. “La palabra ‘pasión’ es un insulto utilizado por los muertos para criticar a aquellos que tienen emociones verdaderas.”

Alice sonrió, sin ofenderse. Era reconocido que ofenderse era automáticamente perder el argumento.

“¿A qué te refieres?”

Le observó fijamente. “¿Cuál es el propósito de la vida?”

Era su turno de poner los ojos en blanco. “¡La felicidad, claro!”

“¿Por qué?”

“Bueno, porque es el estado que no logramos para lograr otro estado. Obtenemos bitcoin para comprar cosas, compramos cosas para hacernos felices - una vez felices, no hay a donde ir...”

Se clavó el dedo en la palma de la otra mano. “Claro - y cada vez que un hombre - o una niña - usa una máquina, ¿Sabes que es en realidad lo que él o ella está diciendo?”

Página 35 de 404

Alice sonrió. “¿No quiero perder mi tiempo?”

Él rió. “¡No! ¡Si un hombre usa una máquina para levantar algo, está admitiendo que él no es capaz de levantarlo por sí mismo! Cada vez que usamos una máquina para hacer algo, estamos confesando que no podemos hacerlo nosotros mismos, o no estamos dispuestos. En otras palabras, ¡Somos débiles o flojos!”

Alice sonrió, disfrutando del debate. “¿Me estás llamando débil o floja?”

Sus ojos se engrandecieron. “¿Que, insultar a un niño? Claro que no, estás en un estado de pre-conocimiento. Piensa en las personas atrapadas en los bordes exteriores de la realidad virtual, que rara vez vienen de regreso a la realidad. Viviendo en una computadora, están diciendo que necesitan una computadora para ser felices. Es un poco triste, ¿no lo crees?”

Alice considero. “Vamos a comenzar con algo un poco más sencillo, lo cual es la medicina - seguramente la medicina es aceptable, si te enfermas.”

Frunció los labios, frunciendo el ceño. “Ok, pero lo que necesitas entender - perdón Alice, eso fue un poco condescendiente - lo que es *importante* recordar es la vieja lección de automóviles del Viejo Mundo.

La gente era forzada a utilizar cinturones de seguridad, la idea siendo que si chocaban, estarían más seguros - ¡pero en realidad causaban *más* peligro! La gente con cinturones de seguridad simplemente manejaba más rápido, y más peligrosamente - la gente que resultaba *más* herida eran las personas en pequeñas motocicletas de dos llantas, o la gente que caminaba, creo que les llamaban ‘peatones’. Personas con acceso fácil a la medicina tendían a vivir vidas más peligrosas - comían mal, se ejercitaban menos, quizás tenían otros malos hábitos - no es enteramente claro si el acceso a la medicina extendía la esperanza de vida enormemente, simplemente reemplaza las malas decisiones de las personas, con bastante frecuencia”.

Alice hizo un gesto a su amiga que miraba. "Entonces, si Emily se enfermara, ¿no la llevarías al médico?"

Sus ojos se hicieron pequeños. “¡No soy un *fanatico*, querida!” Acarició de manera cariñosa la mejilla de su hija.

“El propósito de la vida es la felicidad, y si Emily muriera de una enfermedad incurable, sería miserable por el resto de mi vida. Es una cosa bastante común en el mundo, que cuando alguien tiene una creencia - y después abandona el sistema de creencias entero. Es como tener un trampolín del cielo y después decir, ‘Bueno, no salta a la luna, ¡entonces no lo usaré para nada!’

Los extremos no son una prueba de un sistema que apunta a un objetivo en movimiento como la felicidad. La ambición es necesaria para los jóvenes, ¡pero parece un poco ridículo cuando un hombre cumple ciento cuarenta años! El ejercicio es bueno, a menos que trabajes demasiado y te lastimes. Los absolutos nunca pueden golpear objetivos en movimiento y viceversa. Pero déjame preguntarte esto...”

Hizo una pausa.

Alice dijo: “¿Si?”

Él escogió sus palabras delicadamente. “Claro que no volverá a haber algún otro Cataclismos, pero algunas veces me pregunto que pasaría si hubiera una falla en las computadoras o en los bots o en las máquinas, y la gente tuviera que enfrentar la realidad sin todas estas tonterías de silicon”

Dio una mordida, feliz de hablar sobre su masticado.

“Digo, imagina si la Realidad Virtual cayera - las personas perderían la mitad de sus relaciones, su sentido de donde están, de la realidad misma... Podrían ver como se ve realmente su comida - y sus amigos, si tienen alguna mirada cercana. Mira - no es saludable hacerse tan dependiente de la maquinaria externa que no puedas

Página 36 de 404

funcionar sin ella. No es como evolucionamos - es como los reyes y gobernantes y maestros de la *esclavitud* han evolucionado, pero no ellos, no la gente trabajadora.”

Él asintió con placer evidente.

“Se que puedo producir mi propia comida y refugio con mis propias manos, y eso me da una gran satisfacción - ¡y estoy desesperado de comunicar a otras personas que el trabajo duro y sacrificio valen la pena! Siento que estoy tratando de ahuyentar a la gente de un tipo de droga digital - me refiero, mañana harás senderismo con Emily, después de la pijamada, cuando facilmente podrias caminar en Realidad Virtual, o tomar trampolines de cielo, o incluso ser cargado por bots camion - estás eligiendo *caminar* porque quieres tus pies sobre la tierra, el olor a roble en tu nariz, el viento en tus orejas, haciendo el pequeño rugido.”

Sonrió con deleite sensual

“Quieres sentir el crujido de las hojas y las agujas bajo tus pies, el balanceo al caminar, y quieres que tu respiración sea fuerte y apretada, y que tus músculos palpiten al final del día; ese tipo de trabajo es lo que nos hace humano, así es como llegamos a la cima de la cadena alimenticia y ahora gobernamos un planeta pacífico -

simplemente se siente un poco extraño abandonar toda la musculatura que nos llevó a donde estamos, ¡en aras de convertir a las máquinas en esclavas para que hagan todo por nosotros!”

Alice asintió y tomó un sorbo de agua.

“Eso es totalmente cierto, amo hacer senderismo, así como Emily - y también me gusta la variedad” Ella abrió las manos “Para ser honesta, veo de donde vienes como un tipo de extremo opuesto de los habitantes de la Realidad Virtual.

Ellos viven *en* máquinas, tú quieres vivir *sin* máquinas - No voy a regañarte con hachas, arados y cosas tontas como esas, entiendo que el absolutismo es un argumento barato - pero estoy un poco a favor de la media aristotélica. Si quieres hacer senderismo en algún lugar remoto, quiero saltar ahí, o ser cargado. Si tuviera que pasar una semana haciendo caminatas aburridas para llegar a un bello lugar, probablemente no iría, seré honesta contigo. Y -ok, dime esto- ¿Cuándo fue la última vez que fuiste en una caminata lejana?”

Él frunció los labios hacia un lado, considerando su pregunta. “No estoy pausando porque estoy tratando de salir de tu pregunta, pero porque no lo recuerdo, y no he tenido mucho deseo de hacer senderismo, como trabajo con mi cuerpo todo el día, ¡y encuentro gran satisfacción en *esa labor!*”

“Está bien,” sonrió Alice. “¡Me gusta un buen debate! Aquí está mi problema, si esto hace sentido. Creo que el deseo de inscribir a otras personas en tu receta o camino a la felicidad generalmente *toma* de esa felicidad. ¿Preferirías que el mundo fuera auto suficiente, en el sentido en que tu y tu familia lo son, correcto?”

Él asintió ansiosamente.

“Entonces ves, eres *menos* feliz porque *otros* no te están escuchando - o al menos no siguen tu consejo o prescripción, o como sea que quieras llamarle. Entonces estás poniendo tu felicidad en los corazones y mentes de otros, y no puedes controlarlos directamente, dado que nadie hace eso más, tu felicidad es arrebatada de ti, y depende, al menos en parte, en si otras personas *aceptan* lo que tienes que decir. Yo, no ... quiero poner ninguna parte de mi felicidad en el libre albedrío de otros.”

“Te refieres, ¿incluso un esposo o tus hijos?”

Página 37 de 404

Alice hizo una pausa, esperando que la respuesta burbujeara en ella, como solía ocurrir en este tipo de conversaciones. “No, porque estás hablando de cambiar al mundo - mi esposo y mis hijos tendrán valores similares a los míos, entonces son un grupo preseleccionado, no a una muestra aleatoria de todos a los que quisiera cambiar.” Ella tomó otro sorbo de agua, sosteniendo un dedo arriba. “Supongo que hay dos formas de tratar de hacer que otras personas cambien: la primera es insistir en que cambien y darles muchos argumentos y pruebas, y la segunda es ser feliz uno mismo y ver si están interesados en cómo llegaste ahí. Parece que juzgas muy negativamente a las personas que dependen de las máquinas, y creo que, en general, es ese juicio negativo lo que los alejará de ti y no te dará la felicidad que deseas, ni tampoco aumentará tu felicidad, supongo.”

Él la miró fijamente y luego se echó a reír con deleite.

“Eso es un argumento realmente bueno, no puedo creer que sigas tan joven - pero este es un mundo valiente nuevo, particularmente para los niños - ¡Bien por ti! No tengo una gran respuesta, entonces solo diré que mañana - Escucha Emily, te va a gustar - mañana, pueden hacer senderismo a cualquier lugar que un taxi del cielo les pueda llevar.”

Emily se levantó de un salto, volcando su taza de té de hierbas. “¿De verdad? ¡WOW!”

Emily había tenido bronquitis cuando era más joven, y aún tenía un poco de asma, y cuando se emocionaba, un tipo de graznido de cisne salía de su garganta.

Se quedaron despiertas hasta tarde esa noche, usando el teléfono de Alice para examinar cada rincón y grieta en el desierto cercano, en busca de la mayor caminata posible. Finalmente encontraron, escondida debajo del dosel colgante del mapa 3D, una cueva natural con una cascada delgada pero rápida que brotaba de ella. No estaba demasiado lejos, aproximadamente a la mitad de la montaña Smudge, y parecía haber algunos caminos vagos que conducían desde algunos prados más bajos.

A regañadientes, el padre de Emily hizo zoom en el mapa, examinando los caminos en mayor detalle. “HmMMM, no es zona de osos, esos caminos se ven muy angostos, deberían estar bien... Me voy a tirar al fuego y pedirles que lleven un bot de emergencia con ustedes - con el entendimiento de que esta es la razón *por la que* trato de evitar la tecnología, dado que depender de una cosa te lleva a depender de otra, hasta que hayas visto el amanecer natural en 3 años, como mi hermano.”

Esta sería la primera vez de Emily en un taxi del cielo, y estaba muy emocionada. El par se quedó despierto muy tarde hablando acerca de la aventura que estaba por venir, hasta que Alice le recordó a su amiga que no sería tan disfrutable si no dormían lo suficiente. Emily estuvo de acuerdo, con la condición de que viajen sin teléfonos por la mañana, dado que solían ser una distracción grande.

Después de un desayuno temprano, el padre de Emily montó un caballo y fue a pedir un bot de emergencia prestado. Les recordó que el bot necesitaba la luz del sol de vez en cuando, y que lo usaran para llamar un taxi del cielo 45 minutos antes de que lo necesitaran.

Página 38 de 404

Después de activar el bot de emergencia, jugaron al juego de las herraduras mientras el sol se levantaba sobre un granero distante y bastante descuidado. Muy pronto, un taxi del cielo blanco de seis plazas se deslizó por el aire sobre las vacas, haciéndolas mugir ansiosamente. Se asentó justo por encima del suelo.

El padre de Emily dijo: “¿Cómo les llaman, filas?”

Alice sonrió. “bancos. Nos subimos a los bancos”

Alice arrastró sus mochilas y el bot, luego se inclinó hacia los cristales y murmuró su destino. El taxi de cielo se elevó en el aire, soplando anti-aire contra la estela, de modo que sólo una vaga brisa agitó su cabello mientras navegaban por el cielo.

“A algunas personas les gustan los taxis de cielo con ventanas, ¡pero yo creo que apestan!” gritó Alice con alegría embriagadora.

Emily rió. “Pensé que estaríamos gritando todo el tiempo, pero esto es extrañamente silencioso. Puedo ver porque a algunas personas les recuerda a una iglesia.”

Alice le pidió al taxi de cielo que volaran por sobre las copas de los árboles, y compitieron con respecto a quién podía encontrar más nidos de pájaros.

Después de un rato, Alice volteo con su amiga de forma curiosa. “¿Te gusta la vida natural que lleva tu familia?”

Emily hizo un gesto. “¡Bueno eso no es una pregunta difícil ni nada por el estilo!”

“Tenemos algo de tiempo”

Emily se acomodo el cabello por detrás de la oreja, volteando a ver las copas de los árboles que se podían observar debajo de los bancos.

Alice podía sentir un fuerte sentimiento creciendo dentro de su amiga, pero le dio espacio para dejar que se formara.

Eventualmente, Emily dijo suavemente: “Realmente me gusta trabajar en la granja, si se siente real y vivido y -

oloroso, por supuesto. Se siente mejor que mis amigos si me tengan que visitar, y nos tengamos que ver en vivo-

y siempre hay algo por hacer, nunca estoy aburrida, y no se sienta que deba correr como loca después de estas cosas de estimulación que parece ser que todos quieren hacer. Si extraño tener más en común con otras personas, ustedes tienen todas estas referencias a cosas de las que no se nada -

aunque supongo que por ti si las tengo. Es definitivamente lo que mi padre piensa que es lo mejor - Mi madre también, claro - y confío en que hacen lo mejor para mi, nunca me hacen hacer nada, y claro nunca recibo castigos ni nada del estilo, eso está por sentado, ¿Quién lo hace? Y mi papa me ha dejado muy claro que lo que yo quiera hacer de adulto depende de

mí, entonces en 3 años puedo tomar todas las decisiones que yo quiera, y él me va a apoyar sin importar que, entonces diría que soy feliz en lo que estoy haciendo.”

Alice sonrió. “Eso es genial, aprecio eso, gracias, se que fue una pregunta repentina y difícil ¡Es un habito para mi por si no lo habías notado!”

“Oh sí, todos lo sabemos”, rió Emily. “A veces te llamamos ‘Calizia’, hay mucho que tomar”

Alice soltó una risilla “‘Calizia’ Jajaj ¡Es genial! Te envidio un poco para serte honesta, si no te importa”

Página 39 de 404

“¿Importarme?¿Por que me importaria” Creia que me tenian un poco de lastima - no exactamente, pero sabes a qué me refiero -

como una pobre que no le alcanza para comprar un robot de cocina”

“Envidia porque tienes algo que combatir. Combates con la naturaleza, y animales hasta cierto punto, y el desafío de un estilo de vida bastante diferente al de todos los demás, o al menos de la mayoría de las personas.” Alice levantó los puños al aire. “Me despierto con garra, y me voy a dormir con garra, y mis sueños tienen garra, pero el mundo parece tan sereno, ecuánime y pacífico que siento que mi garra sería como - No lo se, como si todo mundo estuviera mirando el reflejo de un atardecer bello en un lago sin movimiento, y yo dejara caer una piedra gigante y destruyera toda esa serenidad. No es exactamente la mejor manera de ponerlo, porque podrían ver directamente al atardecer, pero sabes a qué me refiero. Tienes algo contra que pelear, y todo lo que yo hago es pelear contra mi propia garra”

“¿Sabes lo que la gente diría de eso, verdad?”

Gritaron juntas con voces cantarinas: “¿De dónde vino eso en tu infancia?”

Alice sonrió con tristeza. “Si, eso es lo que siempre dicen, pero no pienso que nada particularmente malo me haya pasado para hacer con garra, además de mi hermana, lo cual fue un accidente brutal, y yo era tan pequeña, realmente no mucho de nosotros es genético, dicen, entonces - Digo, tuve mis escaneos como todos, totalmente normal, una crianza pacífica, mi familia es genial - pero sigo con garra, y me pregunto si es que se me va a pasar con el tiempo, dejarlo todo atrás, emparejarlo, hundirme en el - pantano de todos, si eso tiene sentido. Pero en lugar de eso, crece, especialmente después de la pubertad, y todo eso. Quizás debería comenzar una...”

Su boca se congeló.

“¿Qué?”

“Oh no, nada”

Emily se inclinó hacia ella. “Hechizo de verdad”, murmuró. Esto era un viejo juego que jugaban, donde eran hechiceras y tenían magia.

“Jajaj, dios mio, ¡Eso es viejísimo!”

“¡Hechizo de verdad en la frente pecosa! dijo Emily, poniendo sus frías manos sobre la piel de Alice.

“Oh, iba a decir, quizás debería comenzar una guerra, pero eso es tan poco gracioso como lo demás debería ser”

“Eso es humor arriesgado,” dijo Emily recostándose hacia atrás. De repente se sonrojó. “No, está bien, no estoy ofendida, supongo que estoy feliz de que nadie más esté con nosotros”

“Sin secretos, claro, pero está bien si lo mantenemos entre nosotras”

Sabían un poco de historia de los Cataclismos. Suficiente para saber que nunca sería considerado gracioso.

Emily asintió lentamente “Ok, te contaré un secreto y estaremos a mano y tendremos que mantener nuestros secretos.”

“Oh, ok.”

Página 40 de 404

Emily se inclinó hacia ella y murmuró: “Quizás tu y yo y un grupo de criminales deberíamos tomar control del dinero de todos...”

Alice rió de manera nerviosa. “Encontrar una manera de hacer bitcoins de la nada, ¡robándole todo a todos!”

Emily jadeó. “Ooooh - y podríamos forzar a todos los niños a aprender lo que *nosotras* quisiéramos - lo que sirviera a *nuestras* necesidades - ¡Para que se convirtieran en nuestros esclavos!”

“¡Y encontrar una manera de vender a la gente en deuda, para que podamos volvernos ricos!”

“¡Niños también! ¡Incluso los no nacidos!”

“Y - encontrar una manera de cobrar a la gente para que vaya a trabajar - ¡Cobrarles por un certificado que diga que pueden!”

“Y si alguna vez nos desagrAdam, ¿podríamos quitarles todo!”.

Las mejillas de Alice estaban rojas por la audacia. “ Oh - oh, ya sé - ¿podríamos *forzar a la gente a pelear nuestras guerras!*”

Las dos chicas tuvieron escalofríos - aunque el sol se estuviera elevando y el aire estuviera caliente - se percibió un silencio sepulcral.

Algunos chistes eran muy negros.

Capítulo 6

Las chicas no estaban esperando ver a alguien, tan lejos de la nada...

Algunas veces, cuando hacían senderismo por las tardes, observaban varios ojos y orejas de VR flotando por los árboles como misteriosas luciérnagas de pensamientos lejanos, pero no estaban esperando toparse con una persona caminante en las alturas rocosas de la montaña.

Nunca habían conocido a una mala persona - algunas veces impaciente, de mal genio, poco irritables - pero siempre, estaba este enfoque social de ser extraordinariamente buenos con los niños, entonces, nunca existió una consternación con respecto a interactuar con extraños.

El único crimen del que habían escuchado, era el crimen de gastar tu vida, lo cual estaba constantemente dirigido a los adictos de la VR, llamados “MULLEVR” por Muerte a la Llegada de VR. Ocasionalmente, alguien sufriría de alguna dolencia biológica - cáncer cerebral o algo así - y habría violencia o abuso, pero como estas almas no tenían libre albedrío, no eran perseguidos como criminales, sino más bien confinados y curados como víctimas de una biología infinitamente falible. Pero la violencia malévola malvada voluntaria real era tan desconocida en su mundo como un poltergeist en una conferencia de física.

Alice y Emily habían llegado a un pequeño claro a un tiro de piedra debajo de la cueva donde se origina la cascada. Mirando hacia arriba, podían ver el abismo pequeño y vertical, un apretado chorro de agua corriente, los aros verdes de las ramas colgantes, y pequeñas rocas pulidas por el chorro que salía.

“¿Por qué se le llama ‘Montaña Smudge (Montaña de la Mancha)’?” jadeó Emily. El bot de emergencia flotaba sobre su cabeza, como si estuviera preocupado.

Alice sonrió. “El primer boceto de esta zona fue hace 700 años. Esta montaña fue dibujada en la distancia con carboncillo, en el horizonte: cuando el artista regresó a la ciudad y desenrolló el papel, estaba todo manchado”.

Página 41 de 404

Emily se estremeció. "No puedo imaginar el mundo en ese entonces".

Alice resopló. "¿Quién querría? Lo siento, ¿qué quieres decir?"

Emily negó con la cabeza ligeramente. "Todos aquí son siempre - muy amables con nosotros. nosotros los niños. Es difícil obtener una buena descripción de cómo - era en aquel entonces. Todos mantienen la boca cerrada. Eso es peor, deja todo a mi imaginación. Como si fuera el infierno. Hizo un gesto hacia el pico de la montaña arriba. "Como si los niños fueran solo una mancha en el horizonte".

Alice asintió apreciablemente. "Aunque no fue un infierno. El infierno es donde ibas si eras malvado. Pero los niños no pueden ser malvados. Mi papá dice que había que romper a los niños porque el mundo estaba roto - y el mundo estaba roto *porque* los niños estaban rotos. Vueltas y vueltas. Pienso en ello más como una prisión de tortura".

"No sé cómo lo hicieron. ¿Cómo continuaron? ¿Cómo salían de la cama? ¿Cómo iban a la escuela?"

"No lo sé," dijo Alice suavemente "Atacados, golpeados, mentidos, ignorados..."

"¿Por qué?" susurró Emily, cepillándose el cabello hacia atrás.

"No tenemos porque saberlo" respondió Alice. "Nunca mas regresara"

Bebieron un poco de agua, luego comenzó el camino empinado y enredado hacia la cascada. Les encantaba inclinarse para fluir a través de las ramas enredadas, una danza de paso lenta y contorsionada.

Fue Emily quien primero puso la mano sobre el brazo de Alice. Quizás porque su padre era un *harpy*, y fue criada con más cercanía a la tierra - y los animales de granja malhumorados - su sentido de precaución aumentó, como el cuello acampanado de una cobra.

"¡Para!" ella siseó.

Alice no le quitó el brazo y se congeló

"¿Qué, ves algo?" susurró, apenas audible.

Alice asintió hacia adelante, a través de la maleza cada vez más oscura. "Esos chicos..."

Alice suspiró. "Dios, me asustaste, pensé que habías visto un oso o algo así. O un lobo.

"No, hay algo..."

"¿Qué?" Alice se movió hacia adelante y entrecerró los ojos. En un claro más adelante- justo después de la cascada, dos chicos-

casi adultos jóvenes realmente - estaban metiendo ociosamente un palo en un pequeño fuego. Algo café estaba en un palo sobre el fuego, pero ella no podía decir qué era... Las chispas ligeramente sopladadas de su fuego se fusionaron con las salpicaduras chispeantes de la cascada en una danza elemental.

"No me gusta como lucen," dijo Emily, su rostro pálido. "Vamonos"

Tomó un paso hacia atrás, jalando el brazo de Alice, casi tumbándola.

"Emily", susurró Alice, "¡hemos venido hasta acá - y esta es la única vez que usaras un taxi de cielo!

Estamos tan cerca que no será lo mismo mirarlo después, en el globo, ¿no quieres explorar?

Son solo dos chicos." Alice volvió a entrecerrar los ojos - su vista no era tan nítida como la de sus amigos' " Y

Página 42 de 404

y los niños malos mas cercanos estan como a medio mundo de distancia, en un *país estatista...*" Dijo las dos últimas palabras con un desprecio casi visceral.

Con sus alas casi silenciosas, el robot de emergencia se acercó un poco más a ellos. Con su reflejo de sobresalto aumentado, las chicas se giraron para mirarlo.

Alice vio que los ojos de Emily se abrían ligeramente.

"¿Qué?"

Emily asintió con urgencia, hacia el fuego. Alice se volvió y vio que ahora solo un niño estaba sentado con su bastón en las llamas.

¿Las había estado mirando?

"¿Y qué?" Alice se encogió de hombros. "El otro probablemente solo tenía ganas de orinar".

Las personas un poco tímidas adquieren una fuerza peculiar cuando reúnen una asertividad inusual. La mano de Emily apretó casi dolorosamente el brazo de Alice, tirando de ella hacia atrás.

“Alice. ¡Nos vamos!”

Alice asintió, arrastrada por la corriente subterránea del miedo de su amiga. Le pareció extraño a Alice, dado que los chicos -

o niños - o la gente en general - se veían tan amenazantes como una caja de gatitos, pero algo extraño le estaba pasando a su amiga, y no valía la pena discutir con alguien con un obvio estado alto de excitación - más tarde podrían debatir, pero...

Hubo un sonido de arco eléctrico blando y repentino, y una lluvia de pequeñas chispas azules y amarillas explotó en el aire. El débil zumbido de las alas del robot de emergencia se detuvo - en el repentino silencio conmocionado, vieron los fragmentos calientes de metal y plástico esparcirse, dispersarse y caer al suelo. Alice tuvo un impulso repentino y casi irresistible de pisotear los diminutos restos, por temor a que un fuego pudiera extenderse y consumir los árboles.

Incluso levantó el pie, pero se detuvo cuando notó que Emily no estaba mirando los restos dispersos, sino que, con los ojos tan abiertos como huevos, estaba mirando hacia los arbustos a la izquierda de la cueva. Era tal la mirada de miedo que el pie de Alice se congeló, y se quedó parada sobre una pierna como un flamenco cómico atónito.

Alice siguió la mirada de su amiga y vio un... oh, cómo se llamaba, un arma antigua o un juguete de hace siglos, con forma de 'Y', disparaba guijarros o algo así... ¡una resortera, eso era todo!

Alguien acaba de destruir nuestra propiedad... La frase pasó por la mente de Alice como lemmings por un precipicio.

Esto simplemente nunca le había sucedido antes, nunca había oído que algo así sucediera, era casi inimaginable que alguien eligiera voluntariamente romper algo que otra persona poseía, ¡particularmente un niño, el grupo más protegido en la sociedad!

Abrió la boca, pero no tenía ni idea de qué decir. Por su mente cruzó el pensamiento de que estos dos chicos eran realmente extraterrestres en forma humana, que no tenían idea de cómo funcionaba realmente la sociedad humana, y... Y...

Y que algo terrible pasaría...

Página 43 de 404

El miedo comenzó a crecer dentro de ella, como si sus entrañas fueran un pequeño fuego que producía humo. La repentina distancia entre ellos y sus padres se abrió en su corazón, y se sintió muy sola y apartada, aparentemente de la nada.

El chico junto al fuego se echó a reír - ella podía ver en la luz parpadeante que un optimismo completamente injustificado había puesto al chico en el camino de tratar de dejarse crecer la barba.

“¡Buen intento!” gritó - y había una emoción en su voz para la cual Alice no tenía palabras - era un tipo de orgullo y triunfo y dominación y frialdad y arrogancia y - y - de repente *tenía* miedo. Había escuchado muchas lenguas extranjeras, viajando ya sea por persona o por VR, pero todas tenían tonos similares de razón, apertura y amabilidad - esto era como un pozo profundo con una persona atrapada en el fondo, atrapada en el tiempo, en el viejo mundo, como un niño que se había caído bajo ese pozo, y había llorado por auxilio, pero para cuando ya habías bajado por el pozo, el niño se había convertido en un esqueleto limpiado por los cuervos...

Dios mio, ¿Que le está pasando a mi cerebro? pensó Alice en pánico.

Por primera vez en toda su vida, sintió un repentino deseo de dar la vuelta e irse, de huir de la *depredación*.

El muchacho más joven salió de entre los arbustos, guardó su resortera en su bolsillo trasero, escupió a su derecha y sonrió de manera torcida - casi desorientado - hacia ellas.

“No hay razón para los extraños” dijo finalmente.

Alice sintió otro choque de terror. Las personas que se sienten completamente cómodas en una situación extraña... Una vez más, no tenía lenguaje para ello, más que la frase: *ningún extraño es tan extraño...*

El chico mayor levantó su palo de encima del fuego, esparciendo chispas amarillas y anaranjadas.

“¿Comen carne? ¿Les gusta la carne?” preguntó. Aunque la piel de lo que fuera que había estado quemando todavía estaba burbujeando, usó sus muelas para arrancar una tira. Su cabello estaba oscuro en la creciente penumbra, sus mejillas manchadas de hollín, rasguños y... ¿pintura?

Levantó su cabeza para observar a las dos chicas. Sus ojos estaban encapuchados bajo sus gruesas cejas - del mismo color exactamente que el fondo, entonces parecían dos hoyos que pasaban por su cabeza. Alice pensó de manera absurda en dos línea de boliche, lado a lado...

“¿Puedes hablar?” preguntó el chico mayor. “¿Que no sabes que es grosero no dar respuesta a una pregunta tan simple?” Su voz sonaba adolorida, agraviada e insistente.

“Quizás tienen miedo,” dijo el chico menor. “Niñas bot, tan lejos de casa.”

La voz de Emily sorprendió a Alice, nunca había escuchado ese tono de su amiga: “¿Por qué destruyeron nuestro bot de emergencia?”

El chico menor volvió a escupir, estaba masticando algo que no podían ver.

“Están traspasando y espiando,” dijo enojado. “¿Alguna vez me has visto *a mi* ir a tu casa y ver desde sus *ventanas*?”

Página 44 de 404

El mayor dijo: “Queremos que nos quiten del mapa, porque esto es nuestro, pero... No les importa, no nos toman en cuenta, entonces ¿Por qué deberíamos devolverles el favor?”.

Oh no, pensó Alice, recordando la historia de filosofía que había estudiado cuando era más joven. *Equivalencia moral e inversión, esto no es nada bueno...*

“No hay necesidad de que seamos enemigos,” dijo el chico menor, caminando hacia adelante y extendiendo su mano sucia. De cerca, las chicas podían ver que no tenía uno de sus dientes del frente lo cual le provocaba un ceceo.

“Son niñas, somos niños, no hay necesidad de...” Cerró los puños y golpeó cada nudillo contra el otro, demasiado fuerte. Las chicas se estremecieron ante el sonido.

Alice tragó – tragó de nuevo, luego encontró su voz. "Realmente tenemos que irnos".

"¡No!" dijo el chico mayor en voz alta. "Tú traspasas, pagas el alquiler, es así de simple. Ley de la tierra."

¿La renta? pensó Alice.

Con extraordinaria rapidez, el chico más joven se adelantó y agarró a las dos chicas con mucha fuerza por los antebrazos.

"Siéntate un rato", susurró, y Alice, usando instintos que ni siquiera sabía que tenía, se ordenó a sí misma a no estremecerse ante su aliento, que apestaba como la exhalación de un mausoleo que se derrumba.

Por el rabillo del ojo, vio que el chico mayor asentía y pateaba algo que yacía en el suelo junto a él. "Sí, tenemos poca madera - y tenemos otra ardilla".

El chico más joven las arrastró hacia el fuego. Emily trató de aflojarse, pero él de todos modos tiró de ella hacia adelante, y ella tuvo que levantarse, porque sus rodillas estaban siendo destrozadas.

"Somos gente razonable", continuó el niño mayor. "Mantengan nuestro fuego encendido el tiempo suficiente para cocinar la próxima ardilla y podrán seguir tu camino."

"No queremos quedarnos", dijo Alice, sintiéndose bastante desorientada.

Aunque expresar su preferencia razonable le había dado lo que quería el 100% del tiempo a lo largo de su joven vida, estaba absolutamente - y de repente - segura de que su testamento no tenía acuñación aquí. *Mi libre albedrío es una mera moneda fiduciaria aquí...*

"¿No quieres quedarte?" repitió burlescamente el chico mayor, poniéndose de pie en toda su estatura. Era mucho más alto que Alice. "Bueno, no te queremos aquí, pero aquí estás, así que supongo que tendremos que encontrar la manera de aprovecharlo al máximo".

Emily comenzó a llorar - algún instinto desconocido de ella sintió que se le salían las lágrimas, pero las impulsó un poco, tal vez para encontrar un poco de empatía o compasión en los dos niños completamente extraños.

El chico más joven recogió su palo del fuego y apuntó el extremo brillante directamente a la cara de Emily.

Página 45 de 404

"¡Te callas!" el grito. "No me importa si eres una niña, sin sollozos, sin lloriqueos, sin caras o temblores en los labios, ¿de acuerdo? No estamos aquí para lastimarte, ¿tienes idea de qué insulto nos estás lanzando llorar en nuestro fuego? ¡NO ESTAMOS AQUÍ PARA DAÑARTE SI ERES BUENA!"

Como en un juego donde se agarraba el sol desde el amanecer hasta el mediodía, los rostros de las dos chicas palidecieron repentinamente. Ambas entendieron de inmediato la implicación - que alguna actividad desconocida e incomprensible llamada ser "buena" era todo lo que se interponía entre ellas y salir lastimadas, nadie quería saber que tanto.

"¿Qué quiere de nosotras?" preguntó Alice.

El chico mayor se burló. "Oh, *ahora* es el momento de hacerse la tonta, ¿verdad? Lo primero que tiene que hacer es dejar de lloriquear. No somos animales, no somos bestias de la jungla..." Gritó como un mono. "Es solo un poco de negocio, como te dije, el pago por traspasar - más civilizado de lo que otros te tratarían. Mantén este fuego encendido mientras asamos la ardilla, y estamos bien, estamos cuadrados, terminamos".

Emily tomó una respiración profunda y temblorosa. "Y luego - y luego, ¿podemos irnos?"

El chico mayor rugió de repente: “¿Alguna vez dijimos que te buscaban? ¡NO LO CREO, NIÑA! ¡ESTÁS TRASPASANDO, TÚ CON TODAS ESTAS COSAS DE 'PROPIEDAD' DEBERIAS ENTENDER BIEN!”

Alice quedó estupefacta - solo había escuchado gritos auténticos en grabaciones de discursos históricos, cuando políticos trastornados deslizaban los picos candentes de un lenguaje incendiario en los resentimientos enconados de alguna turba en ebullición.

Es extraño decirlo, pero el chico más joven reprimió una risita cuando el chico mayor le gritó a Emily. La mente de Alice dio vueltas, absolutamente perdida en cuanto a si esto era una buena señal o una muy mala señal. ¿Fue todo esto una especie de obra - actuación, una prueba de su fuerza - o estos dos niños peligrosos podrían dejar de lado todas las normas de comportamiento civilizado porque sabían que no enfrentarían consecuencias por ninguna de sus acciones?

Su mente corrió a través de escenarios salvajes de escape.

Podríamos patear el fuego y correr, o podría agarrar un palo y golpear a uno de estos chicos en la cabeza - un palo en llamas, incluso mejor - y podríamos huir por el camino, pero a menos que los deshabilitemos por completo, es su territorio, no el nuestro - son tiburones en el agua, no perros en la tierra. Además, tienen esa cosa de la resortera, y el niño más pequeño puede apuntar como un láser, podría derribarnos sin problema - y Emily tiene esa cosa del asma - 'APESTA TU ASMA vino a su mente de una historia de hace mucho tiempo – así que no podía llegar muy lejos, y los niños son más grandes y más fuertes, y no podemos llamar al taxi aéreo sin el bot de emergencia, y simplemente no hay forma de que podamos escapar, al menos no de manera confiable, y no puedo coordinar nada con Emily sin que los chicos lo sepan, entonces - ¿Que se supone que debemos hacer? ¡En realidad no podemos irnos hasta que nos dejen ir!

La imagen de su padre surgió en su mente, y de repente sintió una forma confusa de ternura protectora hacia él. *Incluso si estuviera aquí, nunca lo había visto lidiar con algo así, ¿qué haría? ¿Le daría un palo a estos muchachos y los golpearía? Están acostumbrados a estos bosques y son hábiles con las armas, ¿quién saldría victorioso? Y en este tipo de situaciones, si alguien escala la violencia, sin que sea una victoria decisiva, las cosas van de mal en peor en un santiamén...*

Página 46 de 404

Pensar en un corazón latiendo la llevó a una vieja imagen que había visto de un ritual azteca; estos brutos primitivos adoraban a un dios que se alimentaba de las lágrimas de los jóvenes, por lo que torturaban a los niños hasta la muerte, a veces arrancándoles el corazón de sus cuerpos vivos, para alimentar el sadismo de su espantoso dios...

Querido mundo, ¿con qué abismo cayendo a Hades hemos tropezado?

Pero nuevamente, el estado de ánimo cambió una vez más, sin previo aviso. Una vez que las dos chicas se sentaron y rechazaron la carne ofrecida, los chicos se sentaron de manera relajada, uno recargado sobre un árbol y juntando las manos detrás de la cabeza.

El chico mayor sonrió, casi suavemente. "¿Ver? No hay necesidad de tensión..." Dijo. "Los jefes no tienen que enojarse cuando la gente hace lo que dice. Y eres interesante, apuesto a que nosotros también, una vez que superes este - supongo que miedo. Eres de ahí fuera..." Hizo un gesto vago hacia la luna creciente, aún incrustada en la joya azul del cielo. "... y nosotros somos - de algún lugar por aquí..."

El otro chico asintió. "De partes desconocidas".

El chico mayor señaló con un dedo índice decisivo en su dirección. "Exactamente. Piezas desconocidas. Una espiga de historia, como suele decirse. Somos como salvajes nobles y computadoras reunidas en el bosque". Se miró la sucia palma de la mano.

"Supongo que manos sucias agarrando dedos de robot." Se rió brevemente, pero a carcajadas. "Y ni siquiera estaríamos deambulando, para siempre, excepto que mi papá no plantará cultivos, esas no son las viejas formas..."

"¿No tienen ninguna pregunta para nosotros?" preguntó el chico más joven, un poco beligerante.

Alice pudo ver a Emily tragar saliva. "Bueno, eh, ¿de dónde eres exactamente?"

El chico mayor se inclinó hacia adelante, la luz y la oscuridad del fuego titilante bañando su rostro. "Desde muy lejos de tu experiencia, apostararía. ¡Apostaría todo lo que tengo, hasta mi alma!"

Alma... Esa era una palabra del viejo mundo... pensó Alice.

El chico más joven parecía irritado. "Deja de darle vueltas al asunto, eres como un mago mareado. Chicas, "dijo con decisión, volviéndose hacia ellas. "No conocen a nadie como nosotros, ¿verdad?"

Ambas chicas sacudieron la cabeza aturdidas, sus corazones latían incómodamente - casi de manera audible, temían.

Esto lo satisficó por alguna razón. "Bien, bien - como debe ser. Somos The Originals, no ponemos a los niños encima, fuimos *criados*, no *elogiados*. No somos princesas, como ustedes. No esperamos que el mundo gire a nuestro alrededor, aprendemos de nuestros mayores, al viejo estilo se podría decir. No vivimos en las nubes, no montamos robots, no - subcontratamos nuestros cuerpos, nuestra carne no se acopla con el metal. Somos

completamente humanos, de una manera que..." Su repentino estallido de verbosidad pareció fallarle, y Alice supuso que había llegado al final de los clichés con los que lo habían alimentado cuando era niño. *Cuando te quedas sin propaganda, te quedas sin personalidad...*

Con una vehemencia repentina, el chico mayor dijo : "¡Sólo queremos que nos dejen en paz!"

El chico más joven suspiró, rascándose la oreja con un palo. "Pero no lo estaremos, ahora, ¿verdad?"

Página 47 de 404

Hubo una larga pausa, preñada de un potencial desastroso. Ambas chicas tuvieron la repentina insinuación de que detenerlas había sido una acción impulsiva, y las ramificaciones de esa decisión se estaban aclarando poco a poco.

Emily se inclinó hacia adelante. "No tenemos que decírselo a nadie, no nos importa, creo que fue solo una especie de malentendido. Podemos seguir nuestro camino, y cuando la gente nos pregunte cómo estuvo nuestro día, podemos mencionar todo *excepto* esto. Realmente no importa, somos como dos lanzas que vuelan una junto a la otra en un campo de batalla..." Esa última imagen claramente no tenía sentido para ella, y cerró la boca de repente.

El chico mayor arrugó la nariz. "¿Tú... mentirías? ¿A tus padres?" Se rió con dureza. "¿Está eso permitido?"

Alice se aferró a la cuestión moral, como era su costumbre. "Si tenemos información, no siempre es mentira si no la decimos. Todas las mañanas mi papá me pregunta cómo dormí - ¿Puedo contarle cada detalle de cada uno de mis sueños, cada vez que me despierte, si es que lo hice? ¿Puedo contarle todos mis pensamientos locos y aleatorios, que todos tenemos cuando estamos en el proceso de despertarnos, flojear y acostarnos en la cama? Nunca podemos comunicar todo sobre nosotros, así que si tenemos que contarle todo, supongo que solo estamos mintiendo todo el tiempo, cada vez que abrimos la boca - incluso si no hablamos..."

El niño mayor arrojó al fuego un hueso con varias marcas de incisivos claramente visibles. La médula comenzó a burbujear a través de los agujeros. Él gruñó. "Ahora eso es profundo, lo cual es de esperarse de alguien a quien se le ha dicho qué pensar. *¡La verdad, toda la verdad y nada más que la verdad!* Esto no es un tribunal, pero tú y yo sabemos que son solo un montón de palabras, porque solo quieres escaparte y contarle. Si me vieras desabrocharme un traje de carne y mostrarte mis entrañas de reptil, y tu papito te llegase a preguntar cómo estuvo tu pequeño paseo, y no lo mencionaras, ¡estarías mintiendo entre dientes! Omitir lo más importante es mentir, y sé cómo te verías mintiéndole a tu papito, porque me lo acabas de hacer, ¡ahora mismo, aquí mismo!" El chico terminó con sudorosos y extraños jadeos.

Queriendo romper la tensión de escalada, Alice saltó. “Querías que consiguiéramos algo de madera, ¿verdad? Asumo que no quieres que vayamos juntas, podemos ir una a la vez, yo podría ir ahora...”

“¡Siéntate, niña!” gritó el niño mayor. “Seamos realistas, ¡todos nos hemos estado mintiendo todo este tiempo!”

Las chicas esperaron a que continuara, aterrorizadas de lo que diría a continuación - *¿Qué querría decir?* Pero se hundió en un silencio sombrío, mirando el fuego.

El animal peludo a sus pies de repente comenzó a retorcerse a la vida, emitiendo un lastimoso chillido. El niño levantó su talón desnudo y lo descargó con fuerza sobre el cráneo de la criatura. Las sacudidas y los chillidos cesaron.

El chico más joven levantó las cejas. "Sabes, si tuviéramos que despellejar esa cosa, apuesto a que estas niñas se desmayarían".

El chico mayor se rió. “¡Imagina si empezamos a despellejarlo y vuelve a la vida bajo el cuchillo, como pelar una manzana que resulta ser un ojo rojo gigante!”.

Por alguna razón, también encontraron esto divertido y se rieron de nuevo con ganas.

Página 48 de 404

El chico más joven dijo: “¡Oh, están esperando que los ángeles se abalancen con un rayo y las salven!

Pew, pew, pew!”

Alice sintió una fuerte compulsión por mantener la conversación bajo su tutela: cuando se les dejaba solos, las mentes de los chicos caían en direcciones siniestras.

"Supongo que no quieren decirnos sus nombres", dijo Alice. “Entiendo eso - pero ¿Pueden contarnos un poco de ustedes? Tienen razón, nunca hemos conocido a nadie como ustedes...”

El chico mayor se volvió hacia ella con cierto interés. "¿Oh sí? ¿Qué hay de nosotros que es tan diferente?" Levantó su cuchillo en señal de advertencia. “Y recuerden, ¡sé cómo se ve su rostro cuando mienten!”

La mente de Alice recorrió frenéticamente los distintos pasillos de posibles conversaciones. La crítica abierta estaba fuera de cuestión; los elogios serían despreciados, los comentarios sobre la apariencia personal ofenderían, ¿qué diablos podría decir ella?

“Parece que no te importa cómo nos sentimos” dijo Emily de repente.

La frase inusual quedó suspendida en el aire, como una flecha congelada en pleno vuelo.

El chico mayor asintió lentamente, obviamente considerando sus palabras en toda su complejidad. "Apuesto a que eso es totalmente nuevo para ti. Dime cómo es ahí fuera, de dónde vienes." Él sonrió. "No es una trampa, te lo prometo. Tengo muchas ganas de saber."

Por alguna razón, Alice realmente *no* quería que Emily respondiera esa pregunta - pero ella no pudo pensar en una respuesta lo suficientemente rápido.

Emily dijo: "Bueno, ¿qué quieres saber?"

El chico mayor frunció el ceño. "Bueno, obviamente, si supiera lo que quiero saber, no tendría que preguntarlo, ¿verdad?"

Alice se rió temblorosamente. "Bueno, puedo decírtelo, ya que quieres saber - y también me gustaría saber sobre tu historia, para que podamos descubrir por qué somos tan - diferentes. No voy a hablar por mi amiga, pero ¿cómo me criaron?" Frunció el ceño, no era un lenguaje al que estaba acostumbrada.

Habló rápidamente, para disimular el temblor de su voz. "Bueno, mi primer - recuerdo, en realidad, no era nada real, era solo un sueño. Estaba caminando por el bosque - Dios mío, me di cuenta de que tal vez por eso todavía me gusta caminar por el bosque, jaja - y me encontré con un árbol gigante, y abajo en la tierra debajo del árbol había un brillo tenue que delineaba las raíces, como cuando levantas el antebrazo hacia el sol y los diminutos pelos en el exterior se iluminan con luz - y comencé a cavar alrededor de la base del árbol, era muy difícil atravesarlo, pero debajo había una - cueva , supongo que se podría decir, y en medio de la cueva había un cofre del tesoro, lo cual no tiene sentido, no recuerdo haber visto uno en la vida real.

Y abrí el cofre, estaba un poco oxidado, creo..."

Su historia fue interrumpida por el aplauso sarcástico del chico mayor. Él imitó su historia, transmitiendo su acento con bastante precisión: "*y en ese cofre del tesoro encontré oro dorado, el tesoro de mi vida, y pensé que tendría que buscar ese tesoro para siempre, pero resulta que mi vida era el tesoro, y he sido oro brillante desde entonces, y no puedo esperar a que algún hombre venga y cave en busca de mi oro, debajo del árbol, como un pulpo...*" Levantó las manos, agitando los dedos con locura.

Página 49 de 404

Alice no tenía idea de cómo responder - nunca en su vida se habían burlado de ella.

"Vamos, hombre", dijo el niño más joven con voz agraviada. "No le hagas una pregunta y te burles de ella de esa manera, eso es un poco grosero".

El chico mayor puso los ojos en blanco y se hizo crujir los nudillos. "Ah, cuéntame tu vida y te contaré un sueño... Supongo que haré las preguntas". Se volvió hacia Emily y curvó su dedo índice hacia él, llamándola.

Ella vaciló, y él sacó otro palo del fuego y apuntó con el extremo ardiente hacia ella. "Si quisiera lastimarte, ya estarías lastimada. Ahora ven aquí."

Alice sintió una repentina punzada de molestia cuando Emily miró hacia ella, como si le pidiera permiso u orientación. Alice se encogió de hombros con fuerza, pensando: ¿Qué demonios sé yo sobre cómo lidiar con esto?

Emily se levantó y caminó hacia el chico mayor, luego vaciló.

"¿Puedes mover - eso?", dijo con voz temblorosa, señalando el montículo de piel ensangrentada a los pies del chico.

El niño siguió su dedo, luego se encogió de hombros. Usando el costado de su pie, empujó a la ardilla muerta.

"¿Cómo me - quieres?" preguntó Emily.

"Puedes arrodillarte aquí" dijo el chico mayor, dibujando un pequeño cuadrado en el suelo salpicado de hojas frente a él con el palo brillante. El humo se elevó de la tierra cicatrizada.

Emily hizo lo que le dijo y - asqueada por la escena, Alice miró a su amiga, que parecía estar arrodillada ante un sultán moreno como una esclava. Casi esperaba que Emily juntara las manos detrás de la espalda y bajara la cabeza hacia delante.

Aparentemente apaciguado por su control total, el chico se inclinó ligeramente hacia atrás y se frotó el vientre con una extraña delicadeza.

"¿Cuál es tu nombre?"

Emily renunció a sus sílabas, que parecían terriblemente íntimas para Alice. Emily no preguntó el nombre del chico, porque eso habría sido reclamar igualdad y provocar una escalada.

"Bueno, Emily, ¿alguna vez te golpearon de niña?"

Ella parpadeó. "¡Dios mío, no, por supuesto que no!"

"¿Qué hay de que te griten? ¿Alguien alguna vez levantó la voz contra ti - aparte de esta noche, por supuesto?"

"No, eso nunca ha pasado. ¿Por qué lo haría?"

El chico mayor hizo una pausa, de repente se echó a reír, volviéndose hacia su compañero. "Sabes, solo iba a decirle que soy yo quien hace las preguntas, ¡como si fuera un villano tonto en una historia junto a la chimenea!". Soltó una risita exageradamente malvada.

Los dos chicos se rieron, luego el chico mayor se volvió hacia Emily.

"¿Alguna vez has hecho algo estúpido?"

Página 50 de 404

"Yo - no sé a qué te refieres".

El chico sonrió sin humor. "Bueno, por ejemplo, mi amigo y yo estamos en el proceso de hacer algo muy, muy estúpido, y nos meteremos en muchos problemas por eso". Hizo un gesto hacia Alice. "Tu amiga o hermana o lo que sea aquí tuvo su pequeño sueño de ir por el bosque y encontrar oro debajo de un árbol. Bueno. *Nosotros* tendremos la oportunidad de caminar por el bosque y nos veremos obligados a escoger un palo con el cual nos golpearan - no tan grande que pueda romper un hueso, no tan chico para que no duela nada - es un truco, dejame decirte. Entonces: ¿alguna vez has cometido un error estúpido, has hecho algo estúpido?"

"No, no puedo pensar en nada. No lo creo", murmuró Emily, con una voz casi perfecta de subyugación.

El chico más joven preguntó con incredulidad: "¿Entonces nunca te han llamado estúpida?"

Emily negó con la cabeza.

La irritación de los dos chicos parecía aumentar, pero Alice no podía entender por qué.

El chico mayor dijo: "Entonces: o nunca has hecho nada estúpido, o has hecho cosas estúpidas, pero nunca te han llamado estúpida, lo que significa que todos los que te rodean te están mintiendo". Se inclinó hacia adelante, su mano derecha todavía agarrando la vara fría. "Dime esto, Emily - ¿eres *perfecta*?"

Hizo una pausa por un momento, y Alice casi podía sentir la marea de abrasadora honestidad.

Emily simplemente dijo : "Me siento perfecta como soy".

Los ojos del chico mayor se entrecerraron. "¿Qué significa eso?" murmuró.

Emilio no dudó. "No violo el principio de no agresión. Soy razonablemente amable. Me pongo de pie donde sea necesario. No hago nada malicioso, o malo. yo no..." Algún instinto antiguo azotó la puerta sobre sus palabras restantes.

Sin embargo, el daño por implicación ya estaba hecho.

El chico mayor se inclinó sobre ella y murmuró: "Nunca castigarías a los intrusos, ¿es eso?"

Ella se negó a responder, mirando hacia abajo. Hizo girar su palo brillante en una 'O' naranja, luego agarró el medio y usó el extremo más frío para levantarle la barbilla.

"No, no lo haría. La mayoría de los conflictos son solo malentendidos". Una lágrima repentina se deslizó por su ojo izquierdo y su voz tembló. "No sabíamos que esta tierra era de propiedad de alguien o estaba reclamada - no hay ningún registro de ella en ninguna parte que yo... Y no hay necesidad de castigo - en el peor de los casos, tal vez el ostracismo, pero no he oído hablar de eso en... ¿Por qué alguien querría hacer esto? Se volvió hacia Alice suplicante, con voz entrecortada.

Su pregunta inocente y abierta pareció inquietar a los chicos por un momento.

El chico más joven dijo suavemente: "Vamos, deberíamos..."

"Es demasiado tarde", dijo el chico mayor con la comisura de la boca, como si eso significara que las chicas no podían oírle por arte de magia. "Es como lo que dice papá sobre contar una historia: si estás dentro, te pierdes y no funciona, solo tienes que comprometerte y seguir adelante".

Página 51 de 404

Se volvió hacia Emily de nuevo. "Viniste aquí por una nueva experiencia, ¿verdad?"

Ella asintió.

Rápido como un relámpago, dejó caer su palo de fuego y la abofeteó con *fuerza* en la cara.

Él dijo: "Bueno, eso fue estúpido".

Fue tan inesperado, y sin precedentes en la vida de las niñas, que Alice saltó y saltó hacia adelante, sin siquiera pensar, y miró al chico mayor. Estaba demasiado aterrorizada para tocarlo.

Ella dijo: "¿Por qué no te metes con alguien de tu tamaño?"

El chico más joven se movía hacia las chicas, pero el chico mayor le lanzó una mirada que lo detuvo en seco. El chico mayor apretó su puño y golpeó a Alice en el estómago.

Se dobló, pero no sentía mucho dolor, solo sabía instintivamente que su única oportunidad de evitar una escalada era fingir estar más herida de lo que realmente estaba.

"Hoo boy", se rió el niño más joven, con una emoción nerviosa y medio aterrorizada.

El chico mayor no se avergonzó. "Ya basta de cháchara. Ve a buscar leña, Emily. Todavía tengo hambre."

El extraño e intranquilo aire de intelectualismo que había dominado la primera parte de la interacción se desvaneció por completo.

Los chicos se comieron la segunda ardilla en silencio, pareciendo olvidarse de las chicas, y hablaron en términos oscuros —palabras codificadas, al parecer— sobre cosas bastante incomprensibles; algún deporte en el que habían dominado a un enemigo, alguna chica a la que habían humillado pidiéndole que se reuniera con ellos lejos y negándose a aparecer, todo se trataba de un estado primitivo y la victoria y la subyugación. No les preocupaban los efectos de sus acciones, no tenían capacidad para negociar - excepto para engañar a la gente - y se reían del sufrimiento.

Su mundo estaba dividido, sin grises - y las personas en sus historias saltaban de lo bueno a lo malo sin ninguna transición, casi como si se teletransportaran.

Las chicas estaban asustadas y confundidas - no tenían idea de qué hacer con ser lastimadas e ignoradas, ya que eso nunca había sucedido en sus vidas antes - ¿qué significaba? Si eran olvidadas e innecesarias, ¿podrían simplemente irse? Intercambiaron miradas y encontraron alivio en pretender que podían irse en cualquier momento - pero cuando llegó el momento de moverse, con muchos movimientos en sus miradas la una a la otra, su voluntad y coraje flaquearon, porque el sol se había puesto, y si de repente les ordenaran quedarse, y la noche caía - bueno, pues les faltó la imaginación, lo que quizás fue más aterrador que tener una respuesta certera sobre el camino de su cautiverio.

¿Estaban los chicos tratando de impresionarlas recitando historias de dominación? Alice se consoló un poco con esa idea, porque significaba que los chicos necesitaban algo de ellas, algún tipo de respeto o admiración o aprobación oscura. Esto significaba que tenían al menos un poco de ventaja en lo que parecía una situación cada vez más desesperada.

Y entonces, incomprensiblemente, oyeron el tañido de una campana lejana, y los muchachos se levantaron, dieron la espalda a las muchachas y orinaron sobre el fuego, apagándolo.

El niño mayor se dio la vuelta, se tiró de una oreja imaginaria, dijo: "Buena suerte" - y luego se dio la vuelta y se alejó con pasos firmes entre los arbustos - y ambos niños desaparecieron.

Capítulo 7

Era difícil de creer que los chicos en realidad se habían ido. Las dos chicas se miraron entre sí en la oscuridad, casi sin atreverse a respirar - aunque el débil *honk-honk* de Emily se podía escuchar en el silencio.

Levantó una ceja hacia Alice, preguntando sin palabras: *¿crees que es seguro?*.

Alice se encogió de hombros. Intentó escuchar con atención las pisadas en el suelo frondoso, pero el corazón le latía con tanta fuerza que le corría un ruido sordo como un rugido débil a través de los oídos. Al darse cuenta de que nunca antes había escuchado realmente un bosque, fue consciente del goteo del agua, el lento crujido de los árboles, el arrastre silencioso de las hojas - y, por supuesto, su propio corazón, una y otra vez...

Una extraña frase legal llegó a su mente, probablemente al escuchar las conversaciones de negocios de su padre:

Tiene que haber una ley de prescripción...

Frunció el ceño - a veces su propia mente podía ser desconcertante. Entonces se dio cuenta de que la frase significaba que los chicos no podían estar dando vueltas para siempre - si estaban al acecho o escondidos, en algún momento tendrían que salir, o asumir que se habían ido.

Estuvo a punto de chasquear los dedos con un extraño alivio al recordar los interminables juegos de atrapar y de las escondidas que jugaba de niña - era solo para este tipo de situaciones. Recordaba vívidamente esconderse en un armario mientras sus amigos la buscaban. Parecía una eternidad, pero tenía miedo de salir, por miedo a que la estuvieran escuchando, en lugar de solo buscarla. Eventualmente, se había quedado dormida y su madre la había despertado, quien la había estado buscando durante más de media hora, exigiendo que la casa revelara su ubicación, pero la casa tampoco sabía dónde estaba, por lo que su madre se había visto obligada a mirar con la mano (su madre había usado esa extraña frase, que había hecho reír a Alice: "mirar con la mano"; solo podía pensar en la mano de su madre con un ojo en la palma).

Solo puedes esperar hasta cierto punto - en algún momento, el juego termina y tienes que salir...

Además, no es como que tuvieran todo el tiempo del mundo - su robot de emergencia estaba hecho en pedazos, la noche se estaba levantando

- y aparentemente todavía eran intrusas en las tierras de los locos y malvados.

Caminando con la delicadeza de una bailarina de baja gravedad, Alice se deslizó hacia su amiga y le susurró al oído:

“Tenemos que irnos”

Honk-honk. “No tenemos luz”

Página 53 de 404

Una de las cosas que a Alice le encantó de repente de su amiga fue que no preguntó si tenía una luz, sino que simplemente dijo un hecho obvio.

Sosteniendo el codo de Emily, Alice señaló el lugar donde el camino empezaba a serpentear montaña abajo.

Lentamente, con cautela, comenzaron a descender, acelerando al darse cuenta de lo rápido que la luz se estaba desvaneciendo.

Alice sintió una punzada de irritación completamente inesperada - casi rabia - cuando su pie izquierdo desprendió unas cuantas piedrecitas, que rodaron por la ladera de la montaña, invocando demonios en su mente.

“Perdón.” Susurró en agonía.

En la oscuridad, vio temblar el cabello de Emily: *no importa.*

El descenso - que parecía interminable - se convirtió en un terrible juego de "luz roja/luz verde", debido a las nubes que se deslizaban constantemente por la cara de la luna que iluminaba débilmente. Los tenues contornos azul eléctrico del mundo natural iban y venían, obligándolos a detenerse y esperar.

Alice de repente entendió el atractivo del culto a la luna: para aquellos que cazaban de noche o viajaban en la oscuridad, la luna era un dios necesario de la vista posible.

A medida que pasaba el tiempo, se dio cuenta de que debía mirar con alivio el paso entrecortado de inicio y parada de su descenso, porque cortó el tiempo de manera tan decisiva que apenas notó su paso - solo la creciente tensión en la parte inferior de su espalda indicaba cuánto tiempo había transcurrido.

Solo cuando llegaron al pie de la montaña - que era bastante difícil de medir, ya que la pendiente solo pasaba gradualmente de 45 ° a casi la horizontal - se dieron cuenta de que su frenético descenso de paradas y arranques había sido impulsado por una necesidad

emocional desesperada de bajar de la montaña, la fuente del crimen, en lugar de porque había algún plan que sólo podía lograrse en un terreno relativamente plano.

Estaban tratando de *alejarse*, en lugar de *ir hacia*.

Emily jadeó: "Lo siento - necesito descansar".

De alguna manera, Alice sabía que su amiga había considerado decir: "Necesitamos descansar", pero probablemente pensó que sería presuntuoso.

Se apartaron un poco del vago camino y encontraron un tronco ancho y roto en el que podían apoyarse. Una brisa helada las atravesó, acariciando su médula ósea con dedos de carámbano.

Emily saltó, rozando la parte posterior de sus muslos. "¡Gah! ¡Bichos Asquerosos!"

Alice también se levantó. La naturaleza les prohibía descansar.

"Solo es bonito si sigues moviéndote", dijo.

Emily se echó a llorar. "¡Hombre, quería empujar sus caras al fuego!"

Página 54 de 404

En la oscuridad, Alice asintió inútilmente. "Es como un cálculo extraño que ni siquiera sabías que podías hacer.

O sea: ¿los golpeamos, los empujamos por la borda, les prendemos fuego y corremos, cosas en las que nunca hemos pensado, o incluso...? Respiró hondo, poniendo su mano en el hombro de su amiga. "Mira, lo que sea que hicimos, hicimos lo correcto - aunque odio que te hayan golpeado, nunca pense ver eso en mi vida, y lamento mucho que haya pasado, pero aquí estamos, y estamos bien, y pudo haber ido en una dirección totalmente diferente - Ni siquiera sé lo que eso significa, pero estoy bastante segura de que pudo haber sido peor. Lo hiciste bien, y es mas difícil, eres mas pequeña que yo, y no podias correr, por tu asma.

Emily sonrió a través de sus sollozos. "Si, mi asma apesta..."

Alice se rió temblorosamente. "¿También recuerdas eso? Era algo así, ¿no? Excepto que no terminamos ahogadas en interminables descripciones de la luz del sol en las hojas".

Emily respiró hondo. "Ni siquiera estoy tan molesta, lo cual es - extraño, creo. A veces me preguntaba - no sé si alguna vez lo hiciste - qué haría yo en una situación peligrosa - y ahora lo sé. Me arrodillo, me golpean, medio corro, lloro y me río. Es como si la maldad no penetrara demasiado en mí, si eso tiene algo de sentido".

"Sí, totalmente." Alice ladeó la cabeza hacia un lado. "Para mí, era como si fueran simios calvos y peligrosos, ni siquiera las personas como las conocemos, sin apertura a la razón - pero realmente extrañamente complicados, no pude averiguar cuáles eran sus motivos o cambios de humor la mitad de las veces - o más de la mitad de las veces. No entiendo eso..." Agitó su mano arriba y abajo en la oscuridad. "...cosas locas de humor arriba y abajo".

Emily respiró hondo, luego tosió, con un último graznido que se desvanecía. "Sí, bueno, tendremos mucho tiempo para hablarlo en los próximos días, y me imagino que tu papá se involucrará por completo - y mi papá también - pero tenemos que averiguar qué vamos a hacer ahora. Comí la mayoría de mis bocadillos en el camino hacia la montaña - tengo unas migajas y sobras, pero el agua será un problema, probablemente podemos seguir el sonido de un arroyo, pero - bueno, ¿Como diablos vamos a llegar a casa?" Su voz quedó atrapada hacia el final de su oración.

Alice dijo: "Como la mayoría de las cosas en la vida, todo se reduce a la programación. ¿Cuál es la programación general para un bot de emergencia que se cae? Se llevó tres dedos a la frente arrugada. "Realmente debería saber estas cosas, pero es tan fácil darlo todo por sentado..."

Emily miró al suelo. "Yo tampoco lo sé - odio decirlo, pero desearía que un chico estuviera aquí, probablemente lo sabría, les encanta resolver esas cosas sin ninguna razón".

"Bueno, ahora hay una razón..."

Ellas se quedaron en silencio por un momento. Un lobo aulló a gran distancia.

Alice se obligó a medias a hablar. "Bueno, no creo que tenga mucho sentido ir a alguna parte ahora. Se suponía que debíamos decirle al robot de emergencia que tomara el taxi de cielo 45 minutos antes de que termináramos.

Página 55 de 404

Importa lo que sucede cuando el bot de emergencia deja de funcionar - pero no lo sé - como dije... Sería bueno si llamara al taxi de cielo en ese caso - pero en ese caso, ya estaría aquí..."

El pensamiento las golpeó a ambos al mismo tiempo, y sus manos se encontraron.

"Tenemos que volver", susurró Emily.

Miraron hacia la frente ceñuda de la montaña oscura, ceñuda por encima de ellos como una mancha de carbón de intimidación monstruosa.

Después de una escalada interminable, se arrastraron hasta el claro junto a la alegre cascada burbujeante. Alice se sintió casi ofendida de que a la naturaleza le importara tan poco su disgusto.

El taxi de cielo estaba esperándoles pacientemente, sobre los restos del bot de emergencia, y se amontonaron - cepillando sus piernas y partes traseras para así poder sentarse sin miedo a los insectos - y colapsaron en los bancos blancos.

Apenas hablaron en el camino a casa, sabiendo que ahora se estaban poniendo en marcha eventos que cambiarían sus vidas en el futuro previsible.

Al final resultó que, el "futuro previsible" significaba: el resto de sus vidas naturales.

Página 56 de 404

Capítulo 8

Las reuniones rara vez eran serias, ni alegres ni frívolas - pero tampoco sombrías.

Esta fue una excepción.

El padre de Alice, David, era un hombre alto con cabello rubio ralo peinado hacia un lado, un aire de decisión enérgica y un fuerte impulso de energía que atraía a otros en su estela como esquiadores acuáticos apenas preparados.

“Para mí, esto no es negociable”, dijo a los rostros reunidos alrededor de la mesa de conferencias negra. “Sé que fue mi hija, y entiendo que eso me hace parecer menos objetivo, pero estoy abordando esto desde una perspectiva CUP totalmente moral. Si la gente quiere mantenerse al margen de nuestra sociedad, eso depende de ellos - libre albedrío, no hay problema. Pero - al menos según mi hija y Emily - estos eran niños - adolescentes, claro, pero aún no adultos - y no tienen otra opción en la situación, y las decisiones que toman sus padres los mantendrán fuera de la Civ para siempre. Quiero decir, ¿te imaginas qué tipo de escaneos tendrían estos niños - manchas oscuras y trauma por todos lados, agujeros negros... Nadie los asegurará, nadie hará cumplir sus contratos, nadie les *alquilará* ni les venderá nada - permanecerán condenados al ostracismo, ¿me equivoco?

Todd, un hombre ligeramente corpulento de ciento treinta años - con el hábito levemente irritante de juntar las yemas de los dedos y hablar en voz baja sobre la telaraña rosa entrelazada en sus manos - habló lentamente. “Amigo mío, puede que no sea una violación del NAP - espera, espera, entiendo que golpear a las niñas fue - y la amenaza de encierro denunciada es - pero quizás el chico, en el caos de su crianza, creyo que era una manera de defenderse - y quizás las chicas malinterpretaron esa invitación fuerte por algún tipo de confinamiento... No estoy diciendo que ese sea el caso - o que se acerque a eso - pero no podemos estar seguros, y ciertamente no hemos tenido la oportunidad de examinar a nadie más. Las chicas conocieron sus valores atípicos, lo que es sorprendente para todos nosotros,

es por eso que no viajo más allá de Civ - y regresaron un poco más sabias, pero nada peor que el miedo permanente. ¿Estás sugiriendo que entremos con la fuerza militar y agarremos a los niños?

David se sentó pesadamente en una silla y miró alrededor de la larga mesa. La docena de jefes de las principales Organizaciones de Resolución de Disputas le devolvieron la mirada, y pudo ver la curiosidad y la emoción en sus ojos.

La situación era muy diferente de sus días habituales de estudiar minuciosamente las minucias de las obligaciones contractuales, buscando cláusulas de escape o porosidad de ejecución.

Alan - un joven extraordinariamente talentoso de solo cuarenta años - se inclinó hacia adelante y golpeó suavemente con los nudillos la superficie impecable de la mesa de obsidiana. "Nunca habíamos tenido algo como esto antes - bueno, tal vez los más viejos aquí, pero no yo con seguridad. Es como un montón de animales salvajes, una insurgencia de la historia o algo así. Odio la idea de que los niños sean maltratados, por supuesto - eso es evidente - pero ¿qué vamos a hacer con ellos? Si entramos y sobornamos o intimidamos o... —Su voz se entrecortó, como si estuviera a punto de pronunciar una obscenidad—. "... *usamos la fuerza* para sacar a esos niños, ¿entonces qué?. Todos sabemos lo que sucede después de la edad de cinco o seis años, si los niños han sido - brutalizados antes o descuidados - y ¿qué dijo? ¿Sobre brujas?"

Página 57 de 404

Un hombre mayor tosió, agitando las manos. "No, no brujas – *interruptores*. Es una costumbre antigua, de seis o setecientos años, del Sur profundo de la vieja América. Los niños iban y tenían que elegir una rama con la que sus padres los golpearían".

Un hombre calvo exclamó: "¡Hombre, eran monos en ese entonces!"

Una mujer de mediana edad sonrió sombríamente. "Oye, nada de insultar a los monos. Son solo animales.

David tamborileó con las yemas de los dedos sobre la mesa. "Ok... Gran perspectiva sobre el problema, tiempo de retroceder.

Todos en la sociedad son investigados, todos los que se desvían son corregidos - excepto este grupo misterioso en Smudge Mountain... Estoy seguro de que hay más, pero eso es todo lo que sabemos - nunca han sido parte de la sociedad, y no pueden ser condenados al ostracismo, porque claramente no les agradamos mucho, y obviamente están *maltratando muchísimo* a sus hijos, que crea la habitual violencia, adicción y promiscuidad - y con esa promiscuidad vienen bebés adicionales, todos los cuales serán maltratados, y tenemos un potencial - Odio usar este término, pero es como un cáncer social en los bordes. Su tasa de

natalidad probablemente sea mucho más alta que la nuestra - esta no será la última vez que colisionemos. Mi hija y su amiga fueron como - una advertencia. Vamos a tener que hacer algo. Los Cataclismos fueron causados por todos simplemente - pateando la lata por el camino". Su rostro estaba oscurecido por la pasión. "Nosotros no hacemos eso. Ya no. ¡Nunca más!"

La anciana suspiró. "Sabes que no podemos arreglar a los niños mayores, lo reconoces, ¿verdad? Tal vez los más jóvenes - pero si están unidos a sus madres, por muy retorcido que sea ese vínculo - entonces el trauma de la separación probablemente anulará cualquier beneficio que tratemos de aportar a la situación".

El hombre calvo dijo: "Es como si la gente antes de los Cataclismos encontrara un grupo de propietarios de esclavos justo en su propio patio trasero..."

Alan respondió: "Sí, pero en ese entonces se imaginaban que sabrían qué hacer - pero todas sus respuestas fueron solo violencia. No tenemos esa - desventaja".

Hubo un silencio por un momento alrededor de la habitación, mientras la musculatura mental de todos se esforzaba por el problema de peso.

Un hombre mayor con ojos somnolientos dijo: "Tal vez sea solo una familia, o solo unas pocas... Es posible que ni siquiera sepamos dónde están - esos muchachos podrían haber estado cazando justo en el borde de su rango".

La anciana respondió: "Si se trata de una pequeña muestra genética, entonces la consanguinidad podría resolver nuestro problema".

David frunció el ceño, flexionando los dedos. "Vamos, gente, no podemos simplemente cruzar los dedos y esperar que el problema desaparezca por sí mismo - así no es como obtuvimos el mundo moderno, cómo sobrevivimos a Los Cataclismos, cómo mantenemos el Civ". Él suspiró. "Vamos a tener que avanzar rápidamente en nuestra propia historia, con este nuevo clan. Traerlos aquí, enseñarles sobre la crianza pacífica, encontrar una manera de acelerar su desarrollo..."

Página 58 de 404

La anciana resopló. "¡Oh, vamos, David - no puedes imaginar que nunca hayan oído hablar acerca de la crianza pacífica! No - están en medio de quién sabe dónde porque *quieren* seguir abusando de sus hijos. Estos - chicos parecían saber algo sobre nosotros, cómo vivimos - ¿no se estaban quejando de nuestras máquinas y todo eso? Entonces los adultos de la tribu saben *cómo* hacemos las cosas - solo quieren quedarse afuera para poder intimidar y golpear a sus propios hijos - simplemente no podemos permitir que eso suceda, ¡esa no es una opción, eso no puede estar sobre la mesa!

Silencio por todas partes. Llevaban solo unas pocas generaciones en la crianza pacífica, por lo que todavía sentían un impulso vestigial de evitar problemas y aplazar las decisiones.

David revisó sus notas y dijo: "Entonces - combinados, tenemos 345 oficiales de seguridad. Lo primero que debemos hacer es encontrar este clan, contar su número, tener una idea de su movilidad y estructura y - armamento, por supuesto. Podrían ser de la Edad de Piedra en este momento, si todavía están atrapados antes de los Cataclismos. Pueden estar bajo tierra, pueden estar en constante movimiento, puede ser muy difícil encontrarlos - pero tenemos que intentarlo, por supuesto". Se puso de pie con decisión. "Vamos, si tú o yo - o cualquiera de nosotros - estuviéramos atrapados allí como niños eligiendo nuestros propios palos para ser golpeados, ¿no querríamos que la caballería moderna cabalgara a nuestro rescate?"

Hubo un silencio incómodo.

David fijó sus ojos en cada rostro por turno. "¿Qué pasaría si hubieran golpeado a uno de sus hijos, o peor aún, capturado a uno, lo que podrían estar planeando, por lo que sabemos? ¡No, tenemos que salvar a esos niños, tenemos que arreglar la situación, tenemos que asegurarnos de que este abuso *nunca* vuelva a ocurrir!" Él sonrió sombríamente. "Deberíamos estar complacidos de que todavía haya cruzadas morales en este mundo perfecto nuestro".

Se inclinó hacia delante sobre la mesa.

"Todo el mundo siempre argumentó, a lo largo de toda la historia, que la utopía sería aburrida. Bueno, demostremos que están equivocados ¡al menos esta vez!

Capítulo 9

Se convocaron varias reuniones de alto nivel entre los jefes de las ORD (Organización de Resolución de Disputas), quienes se coordinaron con los expertos en mapeo, quienes enviaron una serie de drones en busca del Clan, como se les conocía. Los líderes de las ORD se reunieron con los equipos de seguridad y les recordaron a todos que la violencia era absolutamente el último recurso, porque era económicamente ineficiente, además de inmoral, iniciar el uso de la fuerza.

David, en particular, repasó las pautas del uso de la fuerza repetidamente, instruyendo a los equipos de seguridad reunidos en los escalones, lamiéndolos con sus dedos: "Sé que saben todo esto, pero complázcanme. Primero, tenemos contacto; Segundo, negociación. Tercero, cercado. Cuarto: inhabilitar a los miembros del Clan. Quinto, defensa propia - o en este caso, defensa en nombre de los niños. Nadie - y repito, absolutamente *nadie* - está autorizado a usar la fuerza, excepto en un extremo de defensa propia, cuando todas las demás opciones hayan sido agotadas.

Ahora, sé que esta es una situación inusual, por lo que estamos brindando capacitación adicional. En primer lugar, el Clan - o los Clanes - por lo que sabemos - no tienen amigos ni parientes en el Civ, por lo que el ostracismo probablemente no signifique nada para ellos - parece que ya se han autoexcluido voluntariamente, aún no sabemos cómo o desde dónde - lo que significa que nuestra arma más potente para CUP es - bueno, impotente, en este momento, o al menos en esta situación. Me imagino que no tienen ningún deseo de participar en el Civ - se oponen a él por principio. No sabemos qué tipo de armamento tienen, pero no se ha informado que falte nada importante en ningún arsenal, incluidas las armas principales, como la bio focalización y los controles de láseres aéreos. Todo lo que usamos para mantenernos seguros todavía está protegido. Es posible que tengan pistolas anticuadas - a las que algunos de ustedes se refieren como palos explosivos - y por supuesto, retrocediendo aún más en el tiempo, podrían tener arcos, flechas o lanzas - y sé que suena ridículo, pero no es nada de qué reírse. Son silenciosos, mortales, difíciles de rastrear - sin señales de calor, por supuesto - y, en teoría, pueden perforar sus escudos.

“Entonces, primero, nos pondremos en contacto - y segundo, iré desarmado a negociar, aunque, francamente, no creo que vaya muy bien. Cuanto más primitiva es la tribu, más control quieren mantener sobre sus hijos; es la única forma de mantener esa mentalidad tribal. Así que no van a renunciar a sus hijos, y no van a querer reformar su cultura en algo civilizado, así que voy a entrar más como una misión de investigación... No me malinterpreten, *espero* poder obtener la información en paz, pero creo que tenemos que ser realistas sobre nuestras posibilidades”.

Parecía llevar una eternidad encontrar al Clan - obviamente sabían algo sobre las técnicas de vigilancia disponibles para el Civ, y se habían vuelto expertos en esquivarlas o socavarlas.

Basándose en su conocimiento de las tribus tradicionales de cazadores-recolectores, las ORD's estimaron que el Clan probablemente tenía al menos veinte familias. Se juntaron los cálculos de calorías y los animales más grandes en el área fueron etiquetados en el cielo con gemas de rastreo.

Los ciervos dejarían de moverse y se enviarían drones - solo para encontrar coyotes o lobos comiendo el cadáver. Se revisaron imágenes de primer plano para ver si faltaban porciones más grandes de carne, en comparación con las tasas de consumo de los carroñeros y depredadores, pero los resultados no fueron concluyentes.

Eventualmente, un ciervo dejó de moverse brevemente durante el día y luego comenzó a moverse de manera errática, incluso sobre barrancos y cañones - y se descubrió que la gema de rastreo había sido extraída de debajo de la piel y adherida a un cuervo.

“Están sobre nosotros”, informó David en la tercera reunión semanal.

El hombre calvo dijo: "¿Es posible que tengan algún tipo de capa?"

David suspiró. “Bueno, todo es posible, por supuesto, esa no es una pregunta bien formulada... Como siempre, todo se reduce a la cuestión de si tienen principios o simplemente astucia. Si tienen principios, rechazarán el encubrimiento por motivos filosóficos - si son astutos, utilizarán todo lo que esté a su alcance para mantener su estilo de vida”.

Página 60 de 404

El hombre muy viejo dijo: “Supongo que no tenemos nada con lo que sobornarlos, aparte de su independencia - que no proporcionaremos. Sobornar siempre es más barato que pelear”.

David negó con la cabeza. “La Civ no tiene nada que ofrecerles, son una especie de nuestra imagen inversa; cultura violenta, sin tecnología, brutalizando a los niños. Ciertamente, no me extrañaría - realmente respeto su inteligencia - haber dejado atrás a uno o dos miembros para que se entrometan con nuestro escaneo y rastreo de gemas, mientras que el resto se ha mudado a una ubicación aún más remota”.

La anciana dijo: “Ha pasado un tiempo desde que estudié estas cosas antiguas, pero ¿no se consideró en algún momento que los criminales tenían la costumbre de regresar a la escena de su crimen? Una vieja historia rusa, no recuerdo... ¿Tenemos vigilancia en la Montaña Smudge? ¿Dónde tu hija y su amiga fueron - retenidas?”

David frunció el ceño. “No, no lo hacemos - pero ese es un gran punto. Es poco probable, pero vale la pena intentarlo. Lo veré hecho.”

El calvo arrugó la nariz y tosió delicadamente. “Odio decirlo, pero tenemos que ser francos en este tipo de situaciones, la felicidad de cientos o miles de niños podría estar en juego...”

David extendió sus manos. “Es un foro abierto, digan lo que piensan”.

“Bueno, no puedo evitar pensar que parte de mantener cautivas a las dos chicas era una forma de - exhibición de apareamiento o una expresión retorcida de interés Romántico. Vemos algo de esto en las regiones estadísticas; todos los hombres allí se sienten inadecuados, relativo a nuestro propio poder alfa, por así decirlo. Cuando entran en contacto con mujeres del Civ, tienden a pavonearse de su destreza física - generalmente intimidación o cautiverio o algo así. Clásica subida de nivel.”

La mujer mayor entrecerró los ojos. “No están dispuestos a civilizarse, por lo que mandan y sobajan a las mujeres. No muchas cosas me enojan, pero eso...”

David frunció el ceño. “Si doy un par de pasos atrás por esta conversación, parecería que hay un aire general de sugerencia, sin atribuirlo a nadie en particular, de que podría valer la pena usar a mi hija y su amiga como... ¿Cebo?”

Las mejillas del hombre calvo estaban rojas. "Puedo tomar eso... Fui yo, y – sí, me preguntaba si los dos chicos querían provocar una respuesta femenina más primitiva con su comportamiento masculino - más primitivo. Todos sabemos esto - lo he visto. Una vez que entras en contacto con mujeres -u hombres - del Civ, los sucios miembros de tu propia tribu parecen mucho menos atractivos. La Civ 'mima' a la gente - esa es su opinión sobre nuestro uso de la tecnología; probablemente también sea cierto acerca de lo que sucede con la visión que tienen de sus propias mujeres".

El padre de Emily - cuyo nombre era Gregory - sorprendió a todos al golpear la mesa con el puño. Casi habían olvidado que estaba allí.

"La tecnología nos metió en eso - ¿Que estás diciendo? ¿Solo usa a las niñas para atraer a estos salvajes pintados? ¿Más tecnología? ¿Láseres de cielo, redes de neón, que - máquinas del tiempo para acelerar su evolución? Mira - esta tribu ha estado ahí fuera por generaciones - quizás vienen de aquí, quien sabe - ¡Dejalos solos!"

Página 61 de 404

David elevó las cejas. "¿Por qué crees que la tecnología nos metió en esto? Las chicas estaban de excursión..."

"¡Llegaron ahí por un taxi del cielo! ¡Custodiadas por un robot que fue derribado por una roca!"

"¡No!" dijo David, levantando un poco la voz. "Eso fue todo - tú".

"¿Qué?"

"No te voy a culpar por esto - fue totalmente inesperado e impredecible, pero no culpes a la tecnología por *tu* decisión de dejar que las chicas viajaran a donde quisieran. Tu y tu esposa eran los adultos a cargo de los niños. Una vez más, no te culpo por lo que pasó - dejo que mi hija viaje mucho - pero realmente debes aceptar la responsabilidad por las decisiones que tomaste y no culpar a la tecnología, a una piedra o a una resortera".

El rostro oscuro de Gregory brilló de ira y vergüenza. "No estoy enojado con la tecnología, estoy enojado conmigo mismo, por fallar en mis propios valores. Rechazo la tecnología y luego se la entregué a mi hija como si fuera un dulce"

La anciana dijo: "¿Quién sabe lo que es bueno o malo?"

Gregory se volvió hacia ella bruscamente. "¿Perdón?"

"Oh, no me des esa mirada de horror incomprensible de 'ella está violando al CUP'. Estoy hablando de lo que pasó en la montaña". Hizo un gesto a todos alrededor de la mesa. "Las

niñas están ilesas, y este encierro y la violencia y el acoso nos dan la oportunidad de rescatar a cientos de niños del abuso”.

Se volvió hacia David. “Espero que le estés recordando a Alice - y tu, a Emily - que su breve sufrimiento resultará en un bien *enorme*. Que esto no es todo un desastre interminable. Estamos convocados aquí para salvar a esos niños perdidos, y solo sabemos que existen gracias a esas dos niñas”. Ella entrecerró los ojos. “Para decirlo de otra manera: sabiendo que salvarán a cientos de niños de la tortura física y mental, ¿acaso esas dos valientes niñas habrían elegido escalar esa montaña? Creo que lo harían.

David asintió lentamente, curioso y sin ofenderse. “Sabias palabras, gracias...” Levantó la cabeza. “Incluso si estuviera dispuesto a usar a estas chicas - mi propia hija - como cebo, ni siquiera sabríamos dónde colocarlas. Sentarlas alrededor de la cascada en Smudge Mountain parecería una - pérdida de tiempo bastante inútil. Las probabilidades de que los chicos regresen son mínimas - e incluso si lo hicieran, estoy seguro de que se sacrificarían por el Clan dejándose capturar y rehusándose a dar detalles - incluso *si tuvieran* detalles de la ubicación del Clan, los cuales yo no daría si yo me escapara.”

El hombre calvo asintió con seriedad. “Cierto, cierto. Pero podríamos obtener mucha información simplemente escaneandolos - salud, por supuesto, y lo más importante: desarrollo mental, presencia de empatía, posibilidad de evolución, ya sabes...”

Página 62 de 404

David dijo: “Estoy bastante seguro de que no necesitamos un escaneo para determinar su nivel de empatía y desarrollo mental. En cuanto a la posibilidad de evolución, bueno, ese es el único nudo que no podemos desenredar, como todos sabemos. Tal vez si fueran más jóvenes - de cinco años o menos - podríamos trabajar con la neuroplasticidad para traerlos - pero entonces no habrían sido de mucho peligro para Alice y Emily”.

“Podría ser el tipo de prueba que necesitamos para autorizar una acción más agresiva - me refiero a los escaneos...”

David se inclinó hacia delante. “¿No confías en mí, Lou?”

Las mejillas del hombre se pusieron más rojas. “¿Qué quieres decir?”

La voz de David era baja. “Mi hija es rehén en la cima de una montaña, ella me cuenta lo que pasó, yo les cuento lo que pasó - y todos sabemos lo que eso significa con respecto a la empatía y el desarrollo.

Hay una línea recta entre los hechos, mi hija contándome y yo contándote - o los hechos no sucedieron, mi hija mintió, o estoy mintiendo, o alguna combinación...¿Realmente necesitas un escaneo?”

Lou le sostuvo la mirada y se encogió de hombros. "No tengo ningún problema con tu pasión - me sentiría de la misma manera con tus *muk-luks* - pero no podemos sacarte a relucir para obtener más cooperación general en el Civ cada vez que necesitemos apoyo para esto. Sin embargo, todos entienden los escaneos. Son más objetivos, menos aromatizados, menos personales".

David hizo una pausa. "Tienes razón, gracias."

La anciana dijo: "Solo ponle un escudo a tu hija, nada la puede tocar".

David hizo una mueca. "That 's pretty simplistic. Todavía podría ser atada, llevada bajo tierra, retenida bajo el agua - las flechas pueden atravesar - No sé, mi mente no funciona exactamente de esa manera - pero el hecho de que ella sea inmune a las rocas, los láseres y la bios no significa que no pueda ser lastimada - o asustada, para el caso".

El anciano dijo: "¿Cómo están las chicas después de esto? Supongo que siempre he tenido curiosidad sobre cómo los niños criados pacíficamente lidiarían con el trauma".

Los dos padres intercambiaron miradas de complicidad. David suspiró. "No estoy seguro de que quieras saber..."

Capítulo 10

La violencia crea una extraña intimidad; la violencia despoja la personalidad del animal esencial, que pocas personas llegan a ver fuera del sexo o el pánico.

Alice se sintió atraída por regresar a Smudge Mountain - este es un tipo de "dominio sobre la violencia" que a veces obliga a las víctimas a volver a visitar la escena del crimen. Alice escuchó con gran atención - mientras finge estar distraída por sus holo-guantes - mientras su padre le contaba a su madre las dificultades que tenían para encontrar al Clan.

Página 63 de 404

Pensaba a menudo en los chicos - particularmente en el mayor. No era una enfermedad, no era obsesivo, pero su primitivo cerebro había sido activado a la presencia del peligro, depredadores, y rodeaba este conocimiento como un tiburón gira en espiral sobre un pez herido.

Una noche, se dio cuenta de que tendría que... Se rió en silencio.

"Tendría que..." Mis padres pondrían sus ojos en blanco hacia mí por renunciar a mi libre albedrío tan fácilmente - o bajo el recuerdo de tal compulsión, lo que sea..."

Se dio cuenta de que tendría que regresar a la Montaña, a la escena del crimen - de lo que se habla en el Civ. Usó el globo de vigilancia para examinarlo y vio los grupos gigantes de ojos y oídos cuando la gente de VR visitó el sitio de tal violación. Sin embargo, eso se apagó con el tiempo, a medida que el drama del encierro y la búsqueda resultante comenzaron a desvanecerse de la mente de las personas. Las noticias también continuaron recordando a la gente la rareza de tal ataque en los niños.

Siempre podía ir de "incógnito" - la privacidad es muy importante para nosotros - así que nadie me vería...

¿Pero - cómo llegar allí? *La privacidad es el Civ*, le habían dicho constantemente - el derecho a permanecer libre de la vista, personal a su propia vida, era la esencia de la civilización. Por supuesto, esto no siempre se aplica a los niños -

quienes tenían más derechos y privilegios que alguna civilización anterior (en otras palabras, esta fue la *primera* civilización) - pero Alice generalmente estaba de acuerdo con informar a sus padres a dónde es que iba.

Pensó mucho en desobedecer a sus padres - se sentía surreal, casi supernatural. Había un contrato casi implícito entre ellos - a ella le trataban bien, ella los trataba bien. Ellos no le mentaban, ella no les mentaba. Mantenían su palabra...

Nunca antes había pensado realmente en desobedecerlos, porque no eran autoridades en ese sentido - estaban a cargo, no la controlaban ni la intimidaban, solo eran razonablemente consistentes y...

Cuando ella era muy joven - el recuerdo volvió cuando ella tocó con su pie los límites de la obediencia - ella había roto una promesa a su padre acerca de los dulces.

Había asentido, desde su puesto alto de tamaño y sabiduría. (Cuando era muy pequeña, Alice le admiraba, sin saber la diferencia entre el tope de su cabeza y las nubes flotantes, y creía que las nubes eran un tipo de corona que se enredaba alrededor de su mente, como un candelabro).

"Entonces - ya no necesitamos mantener nuestra palabra, ¿es eso?" preguntó suavemente.

"¡No!"

"¿Recuerdas que te prometí llevarte a nadar mañana?"

Ella asintió.

"¿Te gusta nadar?"

Asentir.

Página 64 de 404

"¿Te sientes feliz por nadar mañana?"

Asentir.

"Si rompo mi promesa y no vamos a nadar, ¿estarás triste...?"

Asentir.

"¿Y te sentirás tan feliz la próxima vez que te prometa algo bueno?"

Ella sacudió su cabeza.

Su padre tomó su mano. "Está bien que hayas tomado los dulces. Es natural. Pero no tendré estándares más altos que los tuyos. Eso significa que perderé, casi todas las veces. Realmente quieres que cumpla mi palabra cuando te hago una promesa, ¿verdad?"

Asentir.

"Así es como me siento acerca de tus promesas. O ambos cumplimos nuestras promesas, o no tenemos que hacerlo. ¿Cuál quieres?"

Alice recordó una lágrima corriendo por su mejilla. "Mantengámoslas".

Su padre sonrió. "Estoy de acuerdo. Solo recuerda que hay un animal dentro de ti y un animal dentro de mí. Y el animal solo quiere cosas, y realmente no se preocupa por la verdad o promesas o nada de eso - y es parte de nosotros, no deberíamos tirarlo, porque eso sería como tirar un dedo o un pulgar."

Ella había sonreído.

"Somos mamíferos, lo sabes - pero también somos ángeles, y esa es la parte más real de nosotros. Los ángeles en nosotros realmente se preocupan por la verdad, la bondad y las promesas, y están dispuestos a renunciar a los dulces por el bien de la confianza - y también porque la confianza te dará más dulces que romper tus promesas. Si rompes tu promesa y comes dulces, no podemos tenerlos en la casa, por lo que no obtendrás ninguno. Si mantienes tu palabra y no comes dulces cuando dices que no lo harás, podemos tenerlos en la casa, para que tengas algunos. ¿Tiene sentido?"

Asentir.

Abrazo.

Dulce.

Nadar.

Risa.

Alegría.

Página 65 de 404.

Pero nunca le hice una promesa - ellos una promesa - de nunca volver a la Montaña ...

Mientras decía las palabras en su mente, vacilaron y se desvanecieron su legitimidad colapsando bajo el peso del conocimiento seguro de que romper una promesa implícita sin una comunicación explícita era casi lo peor...

Tenía que irse, pero no quería desobedecer - y era extraño, que la palabra "desobedecer" solo había surgido realmente en su mente desde esa noche en la Montaña. En realidad nunca había pensado en *obedecer* a sus padres, a su sociedad - o a cualquier adulto. Hizo lo que prefería que hicieran los demás; cumplió su palabra y no le gritó a la gente o - era difícil de imaginar, no los golpeó. Sería horrible estar en el extremo receptor de estas cosas, entonces, ¿por qué las haría ella?

Alice había escuchado historias de otros niños - bebés, muy raro, y nadie cercano a ella - que habían fallado sus escaneos, y la sociedad había entrado en acción.

Una niña que había conocido en sus viajes - en un vecindario sin bots - le había susurrado acerca de lo que había pasado cuando su escaneo había estado en el borde de la empatía.

Los escáneres estaban en el aire y tres médicos estaban presentes, gesticulando y girando la imagen tridimensional.

El médico jefe les dijo a sus padres: "Este es el cerebro de su bebé - gracias por el escaneo - y como pueden ver, esta parte del cerebro que se supone que es donde se desarrolla la empatía es bastante oscura, como una cueva. Si lo giramos aquí y aquí, podemos ver que el desarrollo del cerebro simplemente no está ocurriendo como debería, y este es un camino seguro hacia una adultez peligrosa - y probablemente - destructiva. Como saben, los niños son una especie de criaturas de 'crecer y liberar'. Tiene total privacidad para criar a su hijo como mejor le parezca, pero, por supuesto, todos en la sociedad tendrán que vivir con los productos de su crianza, y tiene un hijo al límite y otro que no está desarrollando empatía de ninguna manera significativa. Ahora somos una sociedad rica, como saben, pero los niños sin empatía se convierten en adultos que cuestan entre 5 y 10 veces más de lo que producen - y ¿quién es responsable de ese gasto?"

Ciertamente, no es su propio bebé, por supuesto, son ustedes como padres, y nosotros como la sociedad más generalizada - que es responsable de esta cueva oscura en el cerebro donde debería estar el corazón de su bebé, por así decirlo.

Lo que sea que esté sucediendo en su hogar está paralizando la capacidad de su bebé para desarrollar neuronas espejo - las partes del cerebro que nos permiten ponernos en el lugar de otra persona y sentir lo que siente. Como sabes, el Civ se basa en la empatía y tu bebé no será asegurable si esto continúa. Lo que eso significa - estoy seguro de que has evaluado los contratos a detalle, pero debemos deletrearlo por razones legales - lo que eso significa es que cuando tu bebe crezca y haga algo destructivo (y notarás que aquí estamos diciendo no *sí*, sino *cuando*) *tú serás* responsable por la totalidad de los costos y restitución de la destrucción. Cuando su hijo agrede a otro niño, usted será completamente responsable. Cuando su hijo robe, usted será completamente responsable. Si su hijo se convierte en ladrón, violador o asesino, usted será totalmente responsable. Si su hijo se vuelve adicto, promiscuo o enfermizo, usted pagará las cuentas.

Porque usted es responsable que por el desarrollo de su hijo - si cría un bebe sin empatía, usted

Página 66 de 404

será responsable por los crímenes de ese niño hasta su adultez. Estoy seguro de que no quiere vivir con ese tipo de tensión - que podría perder todos sus ahorros, su capacidad de entrar en contratos, y ser completamente eclipsado por la sociedad, cuando haga algo impulsivo y destructivo.

“Esas son las malas noticias - las buenas noticias son que su bebé solo tiene... cinco meses. Vemos aquí que se perdió el escaneo a las seis semanas, lo que realmente socavó su calificación de contrato, por cierto, esta es la razón por la cual su alquiler subió un 25 %, pero lo ha traído ahora, lo cual es genial: es lo suficientemente joven como para esto se puede resolver casi por completo. Debe decirme - decirnos -qué está pasando en el hogar que le está fallando a su hijo. Supongo que tiene más que ver con la negligencia que con el abuso físico o verbal, ya que el hipocampo no está agrandado. ¿Hay algo que le impida sostener y abrazar a su bebé?

Qué hay de amamantar y mantener el contacto visual, y reflejar las emociones - sabe todas estas cosas, mantuvo su calificación de contrato tomando clases para padres - hace cinco años, parece, con un pequeño curso de actualización el año pasado. Entonces, ¿qué está pasando? Realmente necesitamos ayudar, no se sienta mal - algo está sucediendo que es inesperado y en gran parte desconocido, y estamos absolutamente aquí para ayudarle a resolver este problema”.

Hubo informes de miradas pétreas y respuestas cortantes y airadas protestas de crianza perfecta.

Se presentaron quejas de que el escáner estaba defectuoso, los niños estaban bien, los médicos estaban coludidos, hacían dinero pretendiendo que los niños estaban rotos - la ORD era corrupta, traficaba en dos, tenía conflicto de intereses, odiaba a los padres por alguna razón - la letanía completa de justificaciones paranoicas corría a través del cuarto.

“No tiene pruebas de nada de esto,” respondió el médico jefe. “Y su contrato con nosotros claramente estipula que tenemos derecho de sujetarle a un escaneo no invasivo y perfectamente seguro a nuestra propia discreción. Solo para que sepa, esto solo ha pasado - que, ¿cinco veces en el último año? Es increíblemente raro, la cual es una razón del porqué nos escogió como su ORD - no tomamos esta decisión a la ligera, y por mi parte odio forzarle, pero - oh, realmente no se como decir esto, porque no le caerá nada bien, dado su estado mental, pero no está siendo racional al momento, y no sabemos porque. Hemos revisado su historia, y sus padres eran bastante buenos, tuvo escaneos de empatía a las seis semanas, tres meses, seis meses, un año, cinco años - todo el camino a la adultez. No ha venido a hacerse los controles en los últimos - dos años, pero pagó las multas, y eso está bien, supongo. Pero su contrato establece claramente que si bien sus hijos son su responsabilidad, no le *pertenecen*, porque crecen para tener efectos masivos en la sociedad en su conjunto. No nos convertimos en una sociedad pacífica sin imponer una paternidad pacífica - esa es la gran diferencia entre nosotros y todo lo que vino antes, por supuesto. Perdón, estoy dando una lección - ambos deberán someterse a los escaneos. También se acumularán otras consecuencias. No podemos regresar a los niños a sus hogares bajo las circunstancias actuales, porque su falta de empatía - si continua - botará de regreso a todos nosotros. Como saben, mantenemos nuestras tasas tan bajas porque el crimen es casi inexistente. No podemos permitir el desarrollo de una mente criminal - por cuestiones morales, así como prácticas y económicas.”

Protestas, amenazas, abusos, intentos de violencia - se llamó a seguridad, se sedó a los padres y se realizaron los escaneos.

Página 67 de 404

Alice sabía algo del terrible trato que se daba a los niños en el pasado. Había oído hablar de sociedades patológicamente obsesionadas con varios fanatismos como el racismo, el sexismo, la homofobia - pero que ni siquiera tenían una palabra - o un concepto - de infantilismo.

Esto era realmente incomprensible - tan incomprensible como lo era tener esclavos quinientos años atrás, imaginó.

“Todo comienza en casa” estaba escrito y era discutido continuamente - era el tema central de todos los libros y programas que había consumido de niña; era un tema de conversación constante entre los adultos, y entre adultos y niños.

“Piensa en un viaje de aquí a Alpha Centauri”, le había dicho una vez su tío, tomando un lápiz óptico y girándolo ligeramente. “Si cambias un poquito la posición inicial, puedes terminar perdiéndola por un año luz entero”.

La sociedad era una pirámide invertida - todo lo que les sucedía a los adultos comenzaba como un pequeño punto en la infancia. Alice había sido entrenada para ver a las personas como hojas en un árbol - las ramitas y ramas y el tronco y las raíces eran su historia entera; eran solo el efecto de todo lo que había pasado antes, de la semilla en adelante.

Su padre había dicho: “Creemos que estamos juzgando a las personas, cuando en realidad estamos juzgando como fueron criados - sus padres, realmente.”

En el pasado distante y de pesadilla, los niños habían sido golpeados con regularidad (lo llamaban 'nalgadas', algo con lo que ella no estaba familiarizada, pero le explicaron que la palabra existía porque a la gente no le gustaba decir la palabra 'golpear'). Los niños fueron agredidos, descuidados, desnutridos, confinados en aterradoras prisiones infantiles donde fueron adoctrinados para odiarse a sí mismos y a los demás... No tenían derechos prácticos, ni peso en la sociedad, ni voz en cómo vivían, y nadie ni nada los cuidaba, asegurándose de que les fuera bien, de que se desarrollaran adecuadamente...

Su tío había susurrado sobre esto una noche, cuando vino a revisar en una fiesta de pijamas, y Alice era la única chica despierta, y entablaron una tranquila conversación iluminada por las estrellas.

“En aquel entonces, era tan extraño. Has escuchado hablar de la época de la esclavitud, la cual era básicamente cualquier sociedad a través del mundo por toda la historia hace más de cientos de miles de años, hasta que la Vieja Inglaterra lo terminó - los esclavos eran bastante despreciados, los golpeaban públicamente y humillaban abiertamente y podían ser asesinados con impunidad - todo tipo de cosas terribles. Las sociedades en ese entonces trataban a sus esclavos exactamente como los describían - no había esta contradicción u oposición totalmente extraña entre cómo hablaban de los esclavos y cómo los trataban. Los esclavos eran vistos como escoria desechable y cara - y eran tratados exactamente de esa manera.

“Pero no era así con los niños, eso es lo más extraño. Había un cantante, nombrado por una ciudad en la Antigua Texas, y tenía una canción - Estoy seguro que aun puedes oírlo en los archivos antiguos - acerca de cómo los niños en el futuro, necesitan ser tratados bien, y amados, y respetados, y animados - todas las cosas buenas con las que en su mayoría, estarían de acuerdo ahora en el Civ - pero ella trataba a sus niños de una manera terrible, su

hija básicamente se suicidó, se había casado con un tipo violento, fue una situación tan mala como te puedas imaginar..."

Se burló. "¡Imagina eso en la era de la esclavitud! Imagina que hubiera un sinfín de sentimentalismo público y privado sobre cómo los esclavos eran el futuro, ellos eran simplemente maravillosos, necesitaban ser elogiados y alentados y amados y respetados - ¡pero regularmente eran golpeados y famélicos y asesinados! Eso sería una sociedad demente - danada mentalmente, tan contradictorio que casi desafía a la imaginación. Alguien que tenga esas opiniones ahora - que debes vencer y destruir lo que amas y elogias - sería sometido a alrededor de un millón de escaneos, en busca de cualquier daño cerebral que pudiera producir perspectivas tan increíblemente contradictorias".

Él suspiró. "Y esto es lo extraño, lo más extraño - probablemente, en toda la historia humana... Incluso en los días de la esclavitud, los esclavos tenían sus campeones, quienes decían que la esclavitud era mala y debería terminarse, que los esclavos eran seres humanos dignos de ser dueños de sí mismos, ese tipo de cosas. Particularmente después de Cristo. Pero en los viejos tiempos, acerca de los niños, ni siquiera era un debate. Ocasionalmente, la gente señalaría esta contradicción, pero eran ignorados o destruidos. Esta contradicción masiva, increíble, a lo largo de toda la galaxia, entre el respeto y el amor declarados públicamente por los niños, y la explotación y destrucción privada de los niños - fue completamente ignorada, como si ni siquiera existiera. La única forma en que sabías que existía en la mente de las personas era su miedo y odio hacia cualquiera que viniera y lo señalara.

"E incluso la ciencia era clara - incluso en ese entonces. El abuso infantil era como plantar una bomba en el cerebro que estallaba para siempre. El abuso infantil le quitó un promedio de veinte años de vida a las personas. Fue un disparador dependiente de la dosis para la promiscuidad, la adicción, la criminalidad, la cardiopatía isquémica, el cáncer, lo que sea. Grandes estudios se habían hecho, los datos estaban fácilmente disponibles, las nalgadas eran destructivas, no produjo nada más que cumplimiento a corto plazo y disfunción a largo plazo - las escuelas estaban cada vez peor, ni siquiera podías llamarlas escuelas, solo eran prisiones para niños - todo esto se sabía, las estadísticas estaban ahí, todo estaba claro como el agua, pero supongo - supongo que todas las estructuras de poder se basaban en la destrucción de los niños, y así - como descubrimos hace unos cien años, la crianza pacífica es el acto más revolucionario de la historia de la humanidad, porque criar bien a los hijos fue el fin de la tiranía... Y supongo que todos los tiranos de la historia lo sabían, por eso intentaron destruir a cualquiera que defendiera a los niños".

Alice dijo: "Supongo que los padres también estaban molestos y probablemente no querían criar a sus hijos para que no encajaran en la sociedad".

"Había una cita en ese entonces que leí una vez, que decía que estar bien adaptado a una sociedad profundamente enferma no es una medida de la salud mental. Eso es lo más loco, que todos sabían, y todos hablaban de eso, pero nadie conectó nada..."

Alice se había estremecido, en la oscuridad, bajo las sábanas.

Esa noche había tenido la pesadilla de volver al mundo de la violencia contra los niños.

Página 69 de 404

Y ahora, en el presente, después de haber sido capturada y atacada, sabía que regresaría a la Montaña.

Capítulo 11

Alice no podía entender la moralidad de la situación - normalmente acudiría a sus padres, pero ellos eran una fuente del problema, por así decirlo.

Se sentó en el pequeño cubículo blanco frente a su ventana, una noche lluviosa, mientras la luz blanca del porche se desintegraba. Se quedó mirando los riachuelos, dejando que su mente divagara, con la esperanza de que los rayos de luz que se colapsaban respondieran a sus preguntas cuando golpearan la ventana.

Se como activar el modo privado del taxi de cielo, he visto a mi padre hacerlo cientos de veces - esto significa mentirle, y a mi mama, y puede que esto no resulte en nada, puede que regrese a la montaña y encontrar solo huesos, tierra vacía y un par de palos quemados... Pero se que papá no puede encontrar este clan, y estos chicos y yo - y Emily supongo - estamos unidos de algún modo. Quizás deba cambiar su mundo, se que ellos han cambiado el mio. Pero ¿Qué quiero de esto? ¿Quiero - quiero rescatarlos, o arrastrarlos ante el Civ y humillarlos por su ignorancia? ¿Quiero aplastar sus vidas como ellos trataron de aplastar la mía?

Una y otra vez, pensó en el momento en que los chicos decidieron irse, como si las dos chicas ya no existieran.

Que extraño completamente - me siento un poco ofendida de que se hayan ido, que hayamos dejado de existir para ellos - mayormente porque no sé la razón. Era como un juego al que estábamos jugando que terminó repentinamente, porque no conocíamos las reglas y no estábamos jugando - lo que sea que estuvieran jugando. Y se siente de una manera muy extraña y primitiva que de alguna manera nos casamos en esa Montaña...

Ella sonrió ante eso, casi cínicamente, remodelando la declaración en su mente como algo melodramático y ridículo, porque no quería levantar la alfombra y ver a dónde conducían realmente las escaleras de abajo.

Alice jugueteó con varias ideas en su mente, hasta que todos se durmieron y ella había incumplido su palabra de irse a la cama horas antes. Nada la obligó a moverse - y ella estaba bastante acostumbrada a esperar este tipo de compulsión, porque si no venía, ella no tendría

la resolución de seguir adelante con cualquier acción que se estuviera considerando - hasta que pensó en todos los niños de este Clan, y cómo serían sus vidas y la imagen surgió dentro de ella de un antiguo reloj de arena, lleno no de arena coloreada sino de diminutos glóbulos rojos; el potencial para una vida civilizada fluyendo de arriba abajo a medida que pasa el tiempo, y los niños seguían brutalizados...

Algo que mi tío me dijo una vez, hace años... Dijo que en el pasado distante, las personas eran increíblemente sentimentales con los animales e increíblemente violentas con los niños - y también con las personas.

Página 70 de 404

Varias formas de entretenimiento mostraban a personas a las que disparaban, torturaban, ahogaban y perseguían, pero si alguien pateaba a un perro, todos perdían la cabeza...

“Los animales eran un depósito del sentimentalismo de los niños”, él había dicho, porque tenía la incesante costumbre de dejar caer pequeñas bombas verbales en su mente, eso solo se disparó en un flash-bang de iluminación, semanas o incluso años después.

Si voy a la montaña y no están allí, habré conquistado el espacio; si están allí, los humillaré y rescataré a los niños pequeños.

Usando habilidades furtivas que no había utilizado en años - desde el sigilo necesario de los juegos infantiles - Alice bajó sigilosamente las escaleras, empacó comida y agua, salió de la casa (no necesitaban cerraduras ni alarmas, por supuesto), caminó por el bosque durante unos diez minutos, luego abrió el teléfono de su padre, ingresó el código de incógnito no disponible en su teléfono, y convocó al taxi de cielo.

Mientras se abría paso a través de la lluvia nocturna, Alice pensó brevemente en llamar a Emily, pero parecía demasiado complicado, y su amiga tenía una de esas personalidades que siempre parecían recordar a todos a un hermano menor, incluso si tenía una edad similar.

Noventa minutos más tarde, la madre de Alice se despertó de un ligero sopor menopáusico caliente y frío para ver su teléfono vibrando y bailando sobre la mesa de noche.

Miró la pantalla, vio que su esposo estaba llamando e instintivamente se inclinó sobre la cama para encontrarlo aun dormido.

"¿Qué...?", murmuró, imaginando que él - una vez más - había dejado su teléfono en algún lugar. Parpadeó en la pantalla para contestar, eligiendo texto sobre audio, para que su esposo pudiera seguir durmiendo.

El rostro oscuro, inmóvil y tembloroso de su hija se cernía demasiado cerca de la pantalla.

“Mamá, están *aquí...*” susurró Alice. Cambió la vista a un enorme fuego parpadeante a poca distancia, un grupo de cuerpos bailando a su alrededor como un Stonehenge carnoso que se balanceaba...

El corazón de su madre inmediatamente comenzó a latir como una bestia tratando de salir de su caja torácica.

La imagen de su hija muerta Ruth tendida en el suelo, mirando imposiblemente sus propios omoplatos...

Hubo un grito ahogado repentino y la comunicación se cortó.

Página 71 de 404

Capítulo 12

Despertado de un sueño profundo, David solo tardó unos minutos en invocar a los jets de plasma más veloces. Llegaron a Smudge Mountain solo unos minutos después de la llamada, los pilotos se encontraban ligeramente mareados por la inesperada velocidad mañanera.

Sentado en el borde de su cama, David lo vio todo a través de una videoconferencia.

“Tenemos contacto visual”, dijo el piloto principal, “pero no podemos ver a la niña”.

La madre de Alice - Gretchen - se encontró a sí misma mordiéndose las uñas, acto seguido, las bajo a su regazo.

“Esto es tan - surreal” murmuró.

David asintió. “Llama a los padres de Emily y asegúrate de que esté en casa,” dio la instrucción.

Concentrándose en las imágenes de la conferencia, David pudo ver luces infrarrojas escaneando el bosque, siguiendo una fila de figuras vestidas con ropa hecha en casa mientras se abrían paso bajo las ramas de los árboles, a lo largo de un sendero apenas visible.

Gretchen se unió a la conferencia telefónica. “¿No hay señales de ella? ¿Ninguna?”

“Estamos buscando”, dijo el piloto, “pero no tiene una gema de seguimiento y el teléfono está desconectado”.

Probablemente destruido, pensó David, y agradeció en silencio al piloto por no decir eso.

Usó el nivel de emergencia más alto para convocar a su equipo de seguridad de la ORD. Los dos del turno nocturno aparecieron en la conferencia telefónica casi de inmediato.

“Está bien, necesito una decisión ahora mismo. Mi hija regresó a la Montaña, no se porque, y vio al Clan, ella tenía mi teléfono, está desconectado, no podemos verlo, pero podemos ver una fila de hombres - Creo que son hombres - yendo por el bosque. ¿Tenemos suficiente para detenerlos?” preguntó.

Jake, el jefe de seguridad, dijo: “¿Hemos visto a los niños que secuestraron a las niñas?”

David cedió ante el piloto, quien negó con la cabeza.

“¿Cómo sabemos que es el mismo grupo?”

David hizo una pausa.

Gretchen dijo: “Mi hija susurró: ‘están aquí’ - y supuse que se refería a los niños, pero todo lo que pude ver fueron formas oscuras alrededor del fuego”.

Jake dijo: “Supongo que quienquiera que estemos siguiendo está fuera de el Civ”.

“Sí”, dijo David.

Página 72 de 404

Jake hizo una pausa. “Incluso si no es el Clan lo que estamos buscando, es posible que conozcan su paradero. Creo que tenemos derecho a detenerlos, pero probablemente no a tomarlos bajo custodia”.

Gretchen volvió a morderse la uña del pulgar. “¿Qué pasa si no quieren detenerse, o no hablan nuestro idioma, o simplemente se dispersan o contraatacan?”

David dijo: “Estamos hablando del uso de la fuerza directa, que no hemos tenido que hacer durante, ¿cuánto, más de quince años?”

Jake dijo: “Bueno, algo - hizo que su teléfono se desconectara y tenemos que aterrizar para encontrar a su hija - la otra chica no está allí, ¿verdad?”

“Correcto”

“Está bien, entonces tendremos que aterrizar y buscar a su hija - eso lo podría hacer el primer piloto. El segundo piloto debería transmitir una solicitud de negociación”.

“¿Y si no están de acuerdo?”

Jake asintió sombríamente. "Estoy llegando al punto. Lo sé, lo sé - aquí hay escaladas muy delicadas de los estándares de fuerza. No están violando el principio de no agresión al pararse alrededor del fuego y caminar por el bosque de noche. Sin embargo, *eran* las únicas personas presentes cuando su teléfono se desconectó y la niña parece estar desaparecida, aunque podría estar parada junto al fuego en este momento, por lo que sabemos".

El segundo piloto dijo: "He dado tres vueltas a la cueva donde comienza la cascada, Puedo ver un poco de humo saliendo del fuego muerto, pero no hay gente - la visibilidad no es perfecta, pero estoy seguro de que la chica es lo suficientemente inteligente como para saber que estamos llegando, y pararse en una zona desocupada y agitar sus brazos."

Gretchen asintió, con la boca completamente seca. "*Por supuesto* que lo es. ¡Encuéntrala, sé que no necesitas escuchar eso, pero tengo que decirlo!

"Lo haremos," dijo Jake con decisión. "Está bien, aquí están los planes, sujetos a tu aprobación, por supuesto. Transmitimos una solicitud para detenerse y hablar. Si hacen eso..."

David levantó la mano. "Quiero estar allí para eso, puedo llegar en cinco minutos, enviar un avión a mi casa".

Jake hizo una pausa por un momento, luego asintió. "En camino. Si se detienen, te esperaremos - si no lo hacen, sugiero que lancemos un campo de fuerza a su alrededor. No imagino que pudieran pasar a la clandestinidad en el bosque, por lo que deberíamos poder contenerlos de esa manera. Detenerlos compra un poco de tiempo para asegurarnos de que hablen. Además, si tienen - si tienen a tu hija, ella también estará detenida"

Gretchen dijo: "Pero ¿Qué tal si la dañan? ¿Pueden ser atacados?"

Página 73 de 404

Jake asintió lentamente. "Esa es difícil. Ciertamente podríamos atacar a los adultos y noquearlos, pero es un desafío, en el bosque, asegurarnos de que no quede nadie que pueda - hacerle daño. Es posible que tengan otras chicas jóvenes allí, o chicos de su estatura con cabello largo, hay muchas cosas que podrían..."

Gretchen levantó las manos. "Oh, por el amor de Dios, solo noquea a todos, podemos revivirlos o pagarles o darles - no sé, ¿una pata de venado o algo para agradecerles por su tiempo!"

Jake asintió. "Eso depende de David aquí. Habrá una revisión extensa, por supuesto, de los otros ORD... Se lo dejo a él".

David respiró hondo. "Preferiría no noquearlos como primer paso; una cosa que sabemos sobre los clanes primitivos es que están obsesionados con el estatus y el nivel. Si mostramos nuestro poder y superioridad, es casi seguro que reaccionarán con violencia. Particularmente si hay hembras allí, los machos odian ser eliminados por lo que perciben como machos más dominantes. Así que apelemos a su vanidad y - en realidad, ¿sabes qué? Olvídense de transmitir cualquier cosa - una "voz en el cielo" también será bastante provocativa. Solo déjame allí, solo, desarmado - intentaré hablar. Noquea a todos si las cosas se ponen locas. No me importa, me ha pasado antes, es solo un dolor de cabeza - pero tratemos de comenzar con cuidado".

"Está bien", dijo Jake. "Suelta tus piedras y toma tus calcetines, el jet está ahí".

David siempre olvidaba lo silenciosos que eran los jets de plasma - pensó en comer algo, pero estaba demasiado nervioso para imaginarse digerir algo. Corrió hasta el techo y usó sus botas de salto para saltar hasta el jet de plasma, que lo llevó rápidamente a la Montaña en solo unos minutos; pasaron como un cohete más allá de la cima hacia otro jet que estaba dando vueltas en silencio, oculto para ser invisible desde la tierra.

El otro piloto les dijo adónde conducía el camino, y David fue dejado caer suavemente en el suelo delante del Clan.

Esperando uno o dos minutos de agonía, notó que los pájaros estaban en silencio y no podía escuchar ningún movimiento de animales. Tal vez sintieron algo en lo alto, el electromagnetismo del escudo de invisibilidad, y sintieron que algún enorme fantasma del cielo podría atacarlos.

El corazón de David latía con fuerza; se sentía primitivo, vital, vivo. Sus sentidos parecían agudizados, magnificados. Sus músculos estaban hinchados, listos para saltar y arañar...

Hombre, sesenta segundos en el bosque, y mi cuerpo vuelve a la prehistoria...

Escuchó los pasos antes de que las formas oscuras comenzaran a emerger de la maleza enmarañada.

Un hombre alto salió primero. Tenía el rostro arrugado y lleno de cicatrices, la frente ancha y mugrienta. Se separó de las formas oscuras que lo rodeaban y avanzó.

"Soy Roman, aquí está mi mano de arma," dijo con un extraño acento, extendiendo su mano derecha.

David recordó la vieja costumbre y estrechó la mano del anciano a cambio. "Yo soy David."

Roman levantó la mano y la línea de formas oscuras se detuvo.

Página 74 de 104

"Pregúntale a la niña si quiere a su padre", dijo Roman, dándose la vuelta y mirando a través de los árboles sombríos.

Se desprendió una mancha y Alice corrió hacia adelante, directamente a los brazos de su padre. Él la levantó y la abrazó, luego susurró en la conferencia que su hija estaba a salvo.

Roman dio un paso adelante. "Supongo que estás aquí para hablar, y eso debe ser solo entre nosotros". Miró hacia arriba. Nada de esos trucos mentales que tienes en el cielo.

David hizo una pausa, evaluando el lenguaje y la inteligencia del hombre mayor. Él dijo: "Sus necesidades no son el único factor en esta situación. Estoy superado en número, necesito refuerzos de mis amigos".

El anciano consideró esto por un momento. Se inclinó hacia adelante y señaló hacia la parte superior de la cabeza de David. "Desconecta ese enlace mental o lo que sea que tengas, puedes llamar si crees que necesitas ayuda".

David respiró hondo. "No quiero violencia, Roman".

Roman sonrió sin humor. "Nadie lo hace, hasta que cambia de opinión. Si todo lo que pasa entre nosotros son palabras, no necesitas a tus amigos. Su hija está ilesa, nos encargamos de eso - y ella vino con nosotros voluntariamente".

Olvidándose de la situación, David se volvió hacia su hija en estado de shock, luego se inclinó y le susurró al oído: "¿Es eso cierto?"

Su voz - repentinamente muy alta, muy joven - encontró su oído. "Papá, lo siento, pero realmente quería que pudieras encontrarlos".

Asombroso, pensó David. Él asintió lentamente. "Está bien, está bien, no necesitas estar aquí para esto".

"Realmente quiero estar aquí para esto. ¡Esto es a lo que vine!"

David respiró hondo. Cómo han sentido todos los maridos a lo largo de todos los tiempos, su primer pensamiento no fue hacia su propia reacción, sino hacia la de su esposa.

Alice dijo: "Si estoy aquí, hay menos posibilidades de - violencia".

"Sí, pero un resultado peor..."

Roman dio otro paso adelante y dijo: "Podemos quedarnos con la niña, puedes quedarte con mi niño, si te preocupa una - escalación".

Un adolescente, una mancha indeterminable entre el blanco de la infancia y el negro de la edad adulta, se adelantó y se paró junto a su padre.

Alice susurró: "¡Ese es el chico!"

David puso su mano sobre el hombro de su hija. Murmuró: "Realmente no quiero que te quedes con ellos. El Civ - yo - me preocupó mucho más por nuestros niños que por esta gente."

Página 75 de 404

David enderezó la cabeza y miró a Roman. "Tu hijo está protegido por tu - Clan, tu tribu - mi hija solo me tiene a mí - necesita irse para que podamos hablar".

"Espérate," dijo Roman, girándose y consultando con las figuras oscuras detrás de él.

Después de un minuto o dos, se volvió hacia David. "Dices que estas superado en números, pero tienes las naves aéreas y tus armas biológicas, podrían acabar con nosotros con un comando".

David asintió. "Incluso si eso fuera cierto, estaría muerto antes de que eso sucediera. Vine aquí en medio de la noche - antes del amanecer, supongo - porque amo a mi hija y quiero seguir siendo padre".

Roman se burló. "Nueve de cada diez veces, la guerra proviene de la confusión, como la guerra que comenzó porque un soldado levantó su espada para herir a la serpiente en su pierna. Conocemos sus ideas. Podemos adivinar que estás aquí por nuestros hijos, lo cual no va a suceder. No tienes evidencia de violaciones de tu precioso principio de no agresión, pregúntale a cualquiera de los niños aquí", se volvió e hizo un gesto al grupo detrás de él,

"y todos dirán cuánto les gusta estar aquí y lo poco que quieren irse". Movié el dedo lentamente. "Ahora sé que - al menos por el momento - vivimos en su mundo y sé cuáles son tus reglas. No nos vas a condenar al ostracismo, ese es su principal castigo, ¿verdad? Ya nos hicimos eso, ya nos metimos presos, según tus ojos, ¿entonces qué vas a hacer para castigarnos? Tus pequeños escaneos no van a revelar nada más que vivir en la naturaleza es muy estresante - o puede serlo - por lo que no tienes ningún derecho moral de llevarte a nuestros hijos, eso sería iniciar la fuerza de tu parte. No hemos sobrevivido tanto tiempo porque no sabemos lo que estamos haciendo. Y si inicia el uso de la fuerza contra nosotros, su negocio será destruido, porque nadie hará cumplir ninguno de sus contratos - eso está escrito en su contrato, ¿verdad? - y serás condenado al ostracismo - y tal vez te unas a nosotros aquí, en lo que llamas el desierto, y nosotros llamamos realidad".

El corazón de David comenzó a latir un poco menos salvajemente, cuando se dio cuenta de que las negociaciones ya habían comenzado. Empujó suavemente a Alice detrás de él y se volvió hacia Roman.

“Tienes razón en mucho de lo que dices, y mis manos están atadas en gran medida con respecto a los adultos, pero tu hijo secuestró y lastimó a mi hija, y la golpeó a ella y a su amiga, lo cual es una violación del NAP.

Responder a una violación del NAP me da considerablemente más - flexibilidad”.

Roman levantó la mano. “Supongo que empezamos sin decir que empezamos, lo cual está bien, pero hace mucho frío, ¡vamos a necesitar fuego!” Levantó la voz en la última parte de su oración, y rápidamente se encendió un fuego y se colocaron troncos frente a él para que se sentaran. Ambos hombres se sentaron uno frente al otro, Alice al lado de su padre. Roman se calentó las manos frotándoselas frente a las llamas parpadeantes.

Mirando las llamas, Roman dijo: “Ahora, sé que los de tu clase son muy sensibles con respecto a sus preciosos hijos, y que nunca les debería pasar nada malo, porque crees que eso los hará más fuertes, como si al universo le importara un carajo, pero pongamos las cosas en perspectiva, porque realmente parece haber atraído a toda la caballería del cielo hasta este lugar, colgando sobre todos nosotros como una espada...” Roman suspiró, señalando las estrellas que se desvanecían. “Tienes armas atomizadoras apuntándonos directamente porque la amiga de tu hija recibió una bofetada por entrar sin autorización”.

Página 76 de 404

Roman se rió con tristeza. “Trataré de no comentar sobre la arrogancia de imaginar que todo lo que no es tuyo no tiene dueño, o que todos los que piensan diferente a ti están equivocados, pero ¿no te parece un poco - loco - que esto sea tu respuesta a casi el más pequeño juego brusco por encima de una caricia?

David asintió, indicando comprensión, no estar de acuerdo. “Si tú y yo fuéramos a hacer un viaje de mil leguas, ¿merece la pena regatear la dirección precisa al principio o cerca del final?”

Hubo una risa oscura alrededor del fuego. Roman se burló. “Sí, sí, lo sabemos, el niño es el padre del hombre, la mano que mece la cuna gobierna el mundo. ¿De verdad crees que eres el único grupo en la historia, la única *civilización* en la historia que alguna vez pensó eso – que la forma en que tratamos a los niños determina el futuro? Eres como un niño pequeño que piensa que cada nueva experiencia es nueva para todos”. Se inclinó hacia adelante, la luz del fuego y las sombras deslizándose por su rostro. “Nosotros - invertimos a fondo en nuestros niños y los ponemos en el camino correcto, algo sostenible, humano, real y verdadero. No los convertimos en propietarios de esclavos de las máquinas ni les permitimos inyectar sus cerebros en las computadoras e imaginar que están vivos.

Les enseñamos el verdadero respeto por las personas y la propiedad, que son las *consecuencias*, no su 'Comportamiento Universalmente Preferible'. Esas chicas estaban en nuestra tierra, y fueron mantenidas aquí por un corto tiempo, para darles una lección, y luego les enseñaron algo de respeto con una pequeña bofetada, y luego las soltaron sin incidentes. No fue nada realmente, nada al menos comparado con lo que estás haciendo, qué es traer todo tu armamento olvidado de Dios para amenazar nuestras vidas por una pequeña consecuencia.

David iba a decir algo, pero Roman volvió a levantar la mano, con una extraña autoridad de mando habitual.

“Al final del día, a su hija se le enseñó a mostrar algo de respeto por la propiedad de otras personas - y todo lo que está haciendo es enseñarle que necesita a su papá y un montón de naves aéreas con armas mortales apuntando a cualquiera que podría ser incluso un poco cruel con ella, según su propia estimación. La estás borrando, *David* - al mismo tiempo que crees que estás aquí porque quieres ser un buen papá”.

David se estremeció. “¿Puedes contarme un poco sobre este – grupo tuyo?”

Roman se rió sombríamente. “Oh, nuestra gente, a la que llamas Clan, como fantasmas de quinientos años con sombreros puntiagudos. Bueno, supongo que puedes decir que solo somos un grupo de padres preocupados. Después de los Cataclismos, todos ustedes tomaron la ruta de tratar a sus hijos como delicados huevos del mundo antiguo, huevos de Fabergé,” levantó las manos y retorció los dedos. “O telarañas en algún viento loco. ‘El mundo se hizo malo’ dijiste, supongo, ‘entonces tenemos que desterrar toda la maldad y toda la lucha y toda la dificultad’ - y toda la realidad, pensamos - ‘y nuestros hijos deben criarse en algún tipo de burbuja’. Bueno, supongo que la mayoría de ustedes pensó de esa manera, y así fue, y ha sido así durante unos cien años, más o menos, pero supongo que estábamos un poco más interesados en - la diversidad, y queríamos ir por un camino diferente, y reconocimos el hecho histórico básico, el hecho histórico más básico, que es que las sociedades humanas *nunca* pueden sobrevivir a su propio éxito”. Roman respiró hondo y se inclinó más hacia adelante. “Todos estos imperios, a lo largo de la historia, cientos de ellos, ¿qué hacen? Siempre es lo mismo. Algún señor de la guerra o bastardo general captura un montón de tierras y personas, e impone algún estado de derecho u orden de papeleo, y la paz florece por un tiempo - luego todos se vuelven perezosos, blandos - y mercantiles... Casi escupió la palabra.

Página 77 de 404

“Y los ancianos se vuelven perezosos, codiciosos, estúpidos y obsesionados con el dinero, el estatus y el poder, y nadie quiere entrar en el ejército, y las mujeres no quieren tener hijos - también eres tú, sabes - y luego todo se derrumba, porque hay personas más duras en el mundo, y simplemente te atropellan - te atropellan. Supongo que se puede decir que somos un grupo de ex-ciudadanos preocupados que se cansaron un poco de esto y del estúpido

ciclo de la historia. Es como cuando tenían una lotería - no sé si todavía la tienes - y le ofrecías a alguien un par de bitcoins, pero con la certeza de que probablemente destruiría todas sus relaciones y terminarían quebrados y en la cárcel. Un pacto con el diablo, si es que alguna vez hubo uno. Bueno, a la humanidad, que Dios los ayude, se les sigue ofreciendo toda esta riqueza - con la certeza de que todo se irá al infierno y se los llevará consigo, y todos seguirán agarrando esta barra ardiente de oro 'civilizado' que derrite sus manos inmediatamente..." No era difícil ver de dónde sacaba Roman esta analogía - seguía agitando la mano lentamente sobre las llamas parpadeantes.

A David le impresionó bastante la manera extrañamente educada del hombre mayor. Abrió la boca para hablar, luego la volvió a cerrar.

Roman asintió lentamente, mirando las llamas. "Estamos cansados, supongo. Cansado de este ciclo, cansado de esta tormenta maníaco-depresiva. Comenzamos en los bosques, nos mudamos a las ciudades, terminamos en su mayoría de regreso en los bosques, mientras que los lobos se comen al resto que muere de hambre en las sombras de los edificios destruidos. Ninguno de nosotros puede sobrevivir a nuestro propio éxito. No quiero el oro si me rompe la espalda. ¡No queremos las computadoras porque somos *seres humanos*, se supone que debemos enfrentarnos a la naturaleza y luchar por la supervivencia! Levantó los ojos y miró directamente a David. "Sabes", murmuró, "todos van a terminar aquí de todos modos. Estamos listos para eso ahora".

David tragó, un antiguo escalofrío de miedo circulando por su torrente sanguíneo. "¿Cómo, cómo tratas a tus hijos?"

Roman frunció los labios. "Como si fueran el futuro, tal como son. Les enseñamos que el universo no les debe nada, que hay que luchar por todo lo que se quiere, que la edad y la sabiduría tienen un valor real en un mundo con menos cambios. Los ponemos a trabajar temprano, para asegurarnos de que sigamos queriendo tener hijos - todos ustedes los educan para siempre, son demasiado costosos para que su sociedad continúe, seguramente se están muriendo. Somos duros, porque la naturaleza es dura - como lo será también contigo, cuando tu sociedad fracase y los robots mueran". Roman se rió de repente. "Es un poco gracioso, cuando lo piensas. Crees que estamos siendo malos con nuestros hijos, creemos que estás siendo increíblemente cruel con los tuyos".

Roman hizo un gesto hacia los árboles, silenciosos e inmóviles a la luz del amanecer.

Murmuró: "En la antigua Roma - por eso me llaman así - la ciudad pasó de millones de habitantes a unos pocos miles en unos pocos meses. ¿A dónde fueron? Todos se criaron en ciudades, esperaban agua corriente en todos los edificios, nada de depredadores, comida fácil, discusiones y debates, literatura, esclavos y - políticos. Podrían pasear por el mercado y vender palabras a cambio de comida. ¿Alguna vez has intentado convencer a un árbol muerto para que te dé fruta? Así de loco nos parece. Y todas estas tuberías y acueductos y

esclavos y espadas que los Romanos de la ciudad no podían ver los mantenían a flote, en un sueño loco...” Chasqueó los dedos sucios.

Página 78 de 404

“Y luego todo terminó un día, como siempre, y no había comida en el mercado ni agua en los grifos, ¿y qué hicieron? Bueno, se sentaron sobre sus traseros, la mayoría, y esperaron a que llegara la ayuda. Luego fueron violados, asesinados o esclavizados, y cuando la noticia de esto comenzó a correr, la gente tomó media barra de pan y salió corriendo de la ciudad hacia el bosque”. Él rió. “Nuestros hijos sabrían qué hacer, ni siquiera necesitarían media barra de pan. Entonces estos Romanos, esta gente blanda y estúpida de la ciudad, intentan plantarse como semillas en la tierra, pero no tiene sentido plantar un árbol frutal cuando ya tienes hambre. Tal vez acudieron a los granjeros y rogaron por comida, pero los granjeros no los necesitaban, ya tenían todo el trabajo que necesitaban - y los idiotas de mano blanda de la ciudad no sabían nada sobre la agricultura, no tenían músculos ni callos ni disciplina. Entonces, ¿qué pasó con ellos? Apenas valían nada como esclavos. Eran simples comedores inútiles - no respiraban para alimentar sus músculos, como se supone que debes hacerlo, sino para alimentar sus palabras, que ahora eran inútiles para todos”.

Los ojos de Roman adquirieron una mirada lejana.

“Millones de ellos... ¿A dónde fueron? ¿Qué les pasó? Podemos imaginar, pero en realidad no importa, nunca lo sabremos *realmente* - pero lo sabemos, de verdad, de alguna manera. Simplemente se derrumbaron y murieron. ¿Y sabes lo que murieron diciendo? Te garantizo que murieron diciendo que deseaban que sus malditos padres los hubieran preparado para la vida fuera de la ciudad moribunda. Murieron maldiciendo a sus parientes por mantenerlos blandos, inútiles, como parásitos, depredadores y *políticos*. Murieron porque sus padres nunca los hicieron trabajar un día honesto en su vida, por lo que sus manos eran demasiado blandas para cualquier cosa útil, y sus patas sangraban y fueron arrojados al desierto y comidos por perros medio vivos.” Roman rió amargamente.

“Fueron criados para ser reyes, senadores y sofistas - y ni siquiera podían levantar la mano para protegerse de los perros que se los comían”. Juntó las palmas de las manos y las extendió.

“Bifurcación en el camino, señor David. Una forma es sostenible, la otra no. Estás preparando a tus hijos para una vida que no durará. La civilización es una droga que destruye. Olvidaste tus dioses, olvidaste tus demonios...”

Roman se inclinó más hacia adelante, con los ojos muy abiertos con la verdad percibida.

“El diablo siempre hace lo mismo - promete el fin del sufrimiento que no tienes que ganar.

Eso no está bien... El diablo te promete un alivio que no tienes que seguir ganando. ‘Te daré fama o belleza o dinero o talento o lo que sea - Te daré *civilización* - ¡pero tendrás que darme

tu alma a cambio!' Entonces eres codicioso, arrebatas lo que él ofrece - y lo amas durante unos cinco minutos, y luego te aterroriza perderlo, de lo que está por venir. Y resulta que vives para la aprobación de los demás, vive para el estatus..." Una vez más, casi escupió la palabra con disgusto. "... te convierte en un esclavo - el peor tipo de esclavo, el esclavo que piensa que está a cargo, en la cima del mundo. El esclavo atrapado en un palacio, porque puedes escapar de una prisión, pero nunca puedes escapar de un palacio. El esclavo atrapado por su oro, su fama, sus fans, su - codicia. Todo lo que obtienes que no lo ganas, con tus propias manos, lo vives con miedo a perder - y es un miedo racional, porque lo vas a perder. La civilización es un palacio construido por otros, mejores que tú - quizás mejor que yo - y siempre se derrumba, porque los animales solo pueden escapar de los depredadores y del hambre viviendo en un zoológico, pero los zoológicos nos vuelven locos, porque no somos nada si no estamos esforzándonos..."

Roman hizo un gesto.

Página 79 de 404

"Alice, sal de detrás de tu papá. Si todos desapareciéramos en el próximo minuto, y te quedaras aquí sola, ¿cómo comerías? ¿Eh? ¿Cómo dormirías para estar a salvo de los depredadores? ¿Cómo construirías algo? ¿Sabrías cómo mantenerte con vida? Así es como evolucionamos. Esto es, esto es natural para nosotros, aquí es donde pertenecemos. Tienes personas en tu mundo que no han visto la luz del día durante un año, tus cascos de realidad virtual se los han comido vivos. Es una locura artificial - aquí, si la gente ve cosas que no están ahí, sabemos que se han vuelto locos - para ti, es una forma de vida. La seguridad es una locura, la privacidad es una locura - y la universalidad también es una locura".

Empezó David. "¿Qué?"

Roman se inclinó aún más hacia delante. "Me escuchaste. La universalidad también es locura. Tienes dos formas de ver el mundo - biología o moralidad. Somos animales, somos mamíferos y todos los animales evolucionaron a través de la biología. La tribu, tu familia... Dejas caer una piedra en un lago en calma, las olas son altas y luego se aplanan. Eso es cuidado, eso es preocupación, así es la vida como debe ser. *Familia* - eso es todo lo que importa, eso es evolución, por eso estamos aquí - por eso somos quienes somos. Mírate... Viniste hasta aquí por tu hija, pero te quedas aquí, poniendo en riesgo tu vida, piensas, por *nuestros* hijos. Pero, ¿qué te importan nuestros hijos? ¿Qué me importa la tuya? Tienes esta universalidad - el Comportamiento Universalmente Preferible - lo que significa que tienes que poner tu vida en riesgo por mi hijo, por nuestros hijos. ¿Alguna vez has visto eso en algún otro lugar del reino animal? Y sí, lo sé, dirás que no somos animales, y eso está bien, supongo, puedes tener tu civilización y tus manos suaves y tu realidad virtual, puedes pretender que no eres un animal, que eres un abstracto Dios de las formas, y puedes vivir en geometría, no en la realidad, pero lo que pasa con la realidad es que siempre regresa. Huyes del desierto a la ciudad, la ciudad simplemente te escupe cuando se derrumba. La civilización es como bucear bajo el agua - puedes quedarte allí un rato, pero no puedes vivir allí - o

regresas al aire o mueres en las profundidades. Y supongo que no tengo problemas con la ciencia o las matemáticas, puedes perseguir esas abstracciones universales, pero sólo si sirven a tu propia familia". Roman suspiró. "Conoces la gran lección de los Cataclismos - todas las ideologías que surgieron de la tumba de Dios, la idea de que podríamos rehacer a la humanidad a la imagen de alguna abstracción universal que no evolucionó con su cuerpo. '¡Podemos rehacerte para que no te preocupes por las ganancias o tu propia familia!' ¡Pffsht! Toda una estupidez tan obvia. Pon a un hombre en contra de lo que le da vida, lo que *evolucionó* para hacer, y lo posees hasta que tu propiedad lo mate. Como esa enfermedad en la que se deshicieron de todos los síntomas, pero no pudieron controlar la infección. Pregunta básica para hacer - ¿por qué las personas tosen y se acuestan cuando se enferman? No hay una razón implícita para ello - bueno, es porque es una señal para otras personas de que estás enfermo, por lo que deben mantenerse alejados. Las tribus que evolucionaron sin síntomas se infectaron entre sí en tumbas tempranas, es un callejón sin salida evolutivo. Los síntomas son horribles, pero la alternativa es la muerte. Deshazte de los síntomas, solo propagas la enfermedad". Su voz se elevó. "La evitación del sufrimiento personal - el sufrimiento *necesario* - es la raíz de todos los males. Y su civilización se esfuerza por eliminar el sufrimiento - al igual que todas las civilizaciones anteriores, que le dicen a la gente que no debería tener que cavar un pozo para obtener agua - simplemente abra un grifo. No *deberías* tener que cazar o cultivar tu comida, solo debes tocar un teclado y hacer que un robot la tosa en tu boca, como una mamá pájaro. Probablemente hayas llegado al punto en que solo tienes que *pensar* en la comida y la cagas en cinco minutos. ¡Felicitaciones, has eliminado a la humanidad!"

Página 80 de 404

Roman se inclinó y estiró la espalda. A medida que salía el sol, su rostro parecía más viejo, más cansado - *pero sería un prejuicio llamarlo completamente imprudente*, pensó David.

Roman dijo: "Y aquí está lo más divertido, tal vez. Cuando haya una llamarada solar o te quedes sin energía, o te vuelvas demasiado tonto y perezoso para arreglar tus máquinas - cuando los bárbaros de tu propia dulzura saqueen tus ciudades - ¡vendrás aquí de *rodillas* y *suplicarás* por sobrevivir! Sé por qué estás aquí, amigo mío. Estás aquí para llevarte a nuestros hijos - que saben *muy bien* cómo sobrevivir en el mundo real - y encerrarlos en tus ciudades de fantasía. Tal vez vivamos en una especie de isla desierta, pero quieres atarlos a un barco que está destinado a hundirse. No va a pasar." Los ojos del hombre mayor se entrecerraron. "No somos algunos rechazados, algunos marginados demasiado incivilizados para vivir en su paraíso agrietado. Estamos aquí por *elección*, en preparación para lo que está por venir, porque somos verdaderos estudiosos de la historia humana. No somos fantasiosos de la ciencia que imaginan que de alguna manera, milagrosamente, podemos escapar del ciclo esta vez. Nosotros somos mortales, tú eres mortal - y solo los locos creen que las excepciones a la mortalidad se aplican solo a ellos. Todas las civilizaciones mueren, al igual que la tuya. Presidiremos su funeral y continuaremos. Tu no lo harás."

David empezó a hablar, pero Roman levantó la mano una vez más. David se sintió irritado por la autoridad imaginaria del hombre mayor - en particular con su propia hija sentada a su lado - pero sintió que Roman estaba inflando sus propias palabras como David solía inflar globos para Alice, y era mejor dejarlos explotar.

"Te has vuelto menos hombre, amigo mío, al entregar todo tu trabajo a las máquinas y las computadoras. De hecho, apenas te categorizaría como un hombre, más de lo que categorizaría a un rey gordo como un hombre. No hacer tu propio trabajo es como dejar que otro hombre bese a tu esposa - te convierte en un eunuco. ¿Cuándo fue la última vez que levantaste algo más que pesas, el trabajo fingido del perezoso?"

Roman se inclinó hacia adelante. "Y te diré algo que te impactará. No sabes, al menos en lo más alto de tu mente, por qué tu hija regresó a esta Montaña. Apuesto que ni siquiera ella lo sabe - ¿Lo sabes, Alice?"

Alice se puso de pie y se aclaró la garganta. "Quería llevar a mi padre hacia ti".

Roman asintió lentamente. "¿Está bien? ¿Porque querías salvar a todos nuestros niños de sus terribles vidas?"

"¡Sí!"

Roman asintió de nuevo. "Eso no es cierto."

"Oye", protestó David.

El hombre mayor se encogió de hombros. "No digo que la niña sea una mentirosa, pero lo que dice no es cierto". Hizo una pausa por un momento, frotándose la barbilla, y el sonido de papel de lija flotó en el aire de la mañana.

"Ella vino como cebo, eso es lo que dice - y no te lo dijo porque sabía que no la dejarías venir - pero nada de esto es cierto, de ninguna manera real".

Página 81 de 404

David frunció el ceño. "Deja de hablar sobre el tema y solo dinos lo que imaginas".

"Alice, sabes que no tenemos ninguna tecnología, al menos no crees que la tengamos, ¿verdad?"

Alice no supo si asentir o negar con la cabeza. "No creo que la tengas", dijo con cautela.

Roman gruñó con evidente satisfacción. "Entonces - si venías a la Montaña como cebo, y sabes que no tenemos ninguna basura de visualización remota, entonces tendríamos que tener a alguien cerca, observando la Montaña, para verte venir - y alguna forma de

comunicarse con el resto de nosotros. Entonces, debemos haber estado cerca para que tu plan funcione. Pero si estuviéramos cerca, no era necesario que vinieras como cebo - podrías haberle dicho a tu papá que pensabas que podríamos estar vigilando la Montaña para ver si regresabas. Entonces - es una historia bonita, pero no es cierta. Si estuviéramos cerca, podrías habernos encontrado fácilmente. Resulta que lo estábamos, así que parece que tu plan funcionó, pero no es el plan real, no es el motivo real”.

David frunció el ceño. Las palabras del anciano eran una especie de laberinto, pero vagamente se sentía como si llevaran a alguna parte...

"Entonces - ¿cuál es la verdad?" preguntó.

"Esa es una gran pregunta", dijo Roman, bastante pomposamente, pensó David.

El mayor dijo: "La verdad es que las hembras responden a la asertividad, a la dominación. Regresó porque le gustaba mi hijo. Se quedó porque se siente atraída por nosotros - hemos dejado nuestras vidas en su mente y está respondiendo como debería”.

"¡Oh, asqueroso!" gritó Alice con vehemencia, y una ligera risa recorrió el claro. Roman sonrió. "También una típica respuesta femenina, condenar lo que le atrae". Levantó la mano.

"No me malinterpretes, sé que es joven, no estoy sugiriendo nada - desafortunado.

Pero este es vuestro problema, y lo digo de hombre a hombre, de padre a padre... Has perdido la noción de lo más - humano. Mi hijo ejerció dominio sobre tu hija, y ella se vio obligada a regresar. Tu con esta Crianza Pacífica - no ejerces dominio sobre tu hija, por lo que ella no te ve como una figura de autoridad, sino como una especie de 'amigote'". Una vez más, su labio se curvó con disgusto. "Ella se burla de ti, ¿verdad?"

David asintió.

"Y la sermoneas cuando hace algo con lo que no estás de acuerdo, ¿verdad? Sin castigos, sin alzar la voz, sin azotes - sin miedo”.

David asintió de nuevo.

Roman sonrió sombríamente. "Y puedes darte el lujo de ser su 'amigote' porque vives en un mundo sin peligro. ¡Ella no necesita temer las consecuencias de sus acciones porque sus acciones *no tienen consecuencias!* " La voz de Roman se elevó en las últimas tres palabras.

Hizo un gesto hacia los árboles, hacia la silenciosa e implacable naturaleza sociópata. “Aquí afuera, cometes un error, mueres - o te lastimas, lo que significa que mueres lentamente. Es una bondad ser duro con tus hijos, porque los prepara para el mundo duro en el que vivimos”.

Los ojos de Roman se entrecerraron y su voz cambió de tono.

“¿Sabes por qué tienes la inteligencia para hacer tu maquinaria esclava? ¿Sabes siquiera cómo evolucionamos?” Abrió su mano derecha y la golpeó con la base de su puño izquierdo. “Evolucionamos a través de una brutalidad indescriptible e interminable. En particular, la gente del norte - cultivamos nuestros cerebros porque las personas que no planearon para el invierno - los estúpidos, los codiciosos, los miopes - ¡*murieron* en el transcurso de ese invierno! Al igual que esos habitantes de las ciudades Romanas de color rosa suave - las personas que no tenían comida a fines del invierno golpeaban y suplicaban en las puertas de sus vecinos, cargando a niños hambrientos, con lágrimas en los ojos.

¿Y sabes lo que hicieron sus vecinos? ¿Sabes por qué tenemos cerebro?”

Su voz bajó a casi un susurro, haciendo que David y Alice se inclinaran hacia adelante juntos. “Sus vecinos cerraron sus puertas en sus caras. Cerraron sus puertas y aseguraron sus ventanas - y recogieron un hacha si era necesario, para CORTAR a sus estúpidos y codiciosos vecinos, para asegurarse de que tenían suficiente comida para *sus* propios hijos - y esos niños *vieron* cómo los vecinos eran conducidos a la nieve – y cortados en pedazos si era necesario – y tal vez enterraron esos cuerpos alrededor de las casas... Y cuando llegó la primavera... ¿Crees que esos niños *alguna vez* olvidaron esa lección? ¿Crees que esos niños *alguna vez* fallaron en prepararse para la duración del invierno? ¿Crees que *alguna vez* habríamos desarrollado la inteligencia y la previsión para hacer las máquinas que nos hacen perezosos si nuestros antepasados no hubieran vivido como NOSOTROS en lugar de USTEDES? ”

Unos cuantos pedazos de saliva volaron de la boca de Roman. Alice parpadeó sorprendida, tratando de recordar si alguna vez había visto tal intensidad en algo - o alguien - fuera de los documentales históricos enloquecidos.

Roman dijo: “Y has tomado todos estos cerebros, el producto de cientos de miles de años de cegador sufrimiento y dureza, y los has convertido en una pereza insostenible - y cuando tu hija vio a mi hijo, se dio cuenta de que estaba viendo ¡Un verdadero hombre por primera vez en toda su vida!

“¡Un hombre que golpeó a un niño!” exclamó David, e inmediatamente se arrepintió, porque parecía - o se sentía - como un movimiento muy débil.

Roman asintió. “Sí, escuché sobre eso. ¿Sabes por qué pegamos a nuestros hijos? Porque aquí, el principio de no agresión no funciona con el frío, los osos, los lobos, un hacha

resbalada, una pierna rota, un tobillo torcido, el fuego, el hambre, el agua hirviendo, una infección - u otra tribu, y sí, tus ojos se agrandarán, pero no estamos solos aquí, hay muchos ojos mirando tu 'Civ' dando vueltas por el desagüe".

Respiró hondo, exhaló lentamente y señaló con el dedo índice a David.

"Quiero que pienses en algo - de nuevo, de padre a padre. Imagina que estas dos niñas hubieran sorprendido a una manada de lobos hambrientos en la Montaña, o un puma, o coyotes, o una familia de osos.

Página 83 de 404

E imagina que este robot guardián hubiera fallado, o que un depredador lo hubiera partido en dos. Imagina que todo aquello de lo que tu civilización los protege se había abierto paso y los estaba mirando fijamente".

Con una velocidad deslumbrante, Roman recogió una piedra, se dio la vuelta y se la arrojó directamente a su hijo. Como un antiguo mar abierto, todos se inclinaron lejos de la roca. Su chico lo atrapó hábilmente.

Roman sonrió y se encogió de hombros. "No hay preocupaciones aquí, para nosotros. Mi hijo *solo* podría no ganar, pero seguro que sería una pelea justa. Sus niñas serían devoradas vivas, porque las han desarmado con seguridad, e irían gritando a la boca de las fieras. Aquí imitamos a los depredadores porque el *mundo* es un depredador. Y te sientas en tus zoológicos de robots y nos juzgas por ser deficientes, ¡cuando *viniste de nosotros!*

Te *dimos a luz* - nuestra dureza te dio el cerebro en el que confías para escapar de las consecuencias, para evitar la naturaleza y la realidad". Sus labios se curvaron. "El Civ' es un tumor, como toda 'civilización'. Es un éxito que no podemos sobrevivir como especie. Crece, rodea las células sanas y mata al huésped. Es una tentación diabólica de comodidad a expensas de la supervivencia. No serían *nada* sin nosotros - son nuestros *hijos* - y nosotros, como sus padres, seremos arrojados al desierto y condenados como malvados, ¡cuando sobreviven solo con la inteligencia que *crecimos* en ustedes!

¿Has terminado? La frase de juego de poder de renta baja tentó a David, pero se resistió.

Él y Roman se miraron el uno al otro durante un minuto completo, su aliento empañándose débilmente en el aire de la mañana.

"Está en juego", dijo Roman lentamente.

David respiró hondo, su mente daba vueltas con el inesperado volumen de información y argumentos provenientes del mayor - ¿salvaje? No, no un salvaje, sino un mamífero astuto...

De repente, David deseó que su hija estuviera lejos - no porque sintiera que ella estaba en peligro inminente, sino porque enfrentar el ingenio contra el líder del Clan de repente se sintió asombrosamente desafiante.

Estaba tan acostumbrado a negociar en un marco de creencias comunes que conversar con alguien fuera de los ideales de el Civ parecía imposible, cómo debatir con alguien en un idioma que no compartes.

Se supone que la filosofía es universal - pero este hombre - esta tribu - rechaza los universales... ¿Cómo se supone que vamos a tener una discusión de valores cuando lo único que valoran es la supervivencia?

David consideró durante un largo momento. Podía sentir que Roman aprobaba tomarse el tiempo para ordenar sus pensamientos. De repente, David sospechó que las percepciones sorprendentemente profundas del hombre mayor surgieron del suelo profundo del ocio largo y frío...

"Y si...?" Se aclaró la garganta. "¿Qué pasa si el Civ es sostenible?"

Roman resopló. "¿Y si? ¿Y si? ¿Qué pasa si los lobos se vuelven amistosos y podemos beber la luz del sol y yo soy el único hombre que puede vivir para siempre? "Qué pasaría si" es como la tonta droga de la "justicia" que siempre derriba la civilización. La fantasía y el resentimiento no son una estrategia de supervivencia, amigo mío."

"No, entiendo lo que quieres decir", dijo David uniformemente. "Sé que sueño como todos los - pensadores que dirigieron la sociedad desde el siglo XIX hasta el siglo XXI - '¿y si la planificación central funciona mejor que los mercados libres?' '¿Qué pasa si podemos dejar de ser tribales?' '¿Qué pasa si los hombres y las mujeres pueden ser exactamente iguales?" Lo sé - pero tienes que ser justo de acuerdo con la evidencia de los sentidos. Hemos tenido más o menos cien años, y la riqueza se ha multiplicado por cinco, hemos extendido la vida medio siglo, el crimen es prácticamente inexistente, la deuda es prácticamente desconocida, la mayoría de las enfermedades se han erradicado - hemos logrado más en el último siglo. que cualquier otro período de la historia. En todos los imperios o civilizaciones pasadas, se podían ver claramente las semillas de destrucción sembradas durante cientos de años. Pero entiendes que a veces los acertijos se resuelven en la historia humana - después del fin de la esclavitud - el mayor avance antes de la era moderna - nadie sugirió seriamente traer de vuelta la esclavitud. Hay avances que nos llevan a una meseta más alta, y eso no quiere decir que el orgullo venga antes de una caída, o que seamos Ícaro con cera por alas..."

"No tenía cera para las alas", murmuró Roman.

David hizo un gesto con la mano. "Lo sé, entiendes el punto. No te interrumpí cuando hiciste una declaración ambigua o incorrecta - concentrémonos en el flujo de la conversación. Entiendo el argumento de que la civilización detiene la evolución, la invierte de muchas

maneras. Entiendo el argumento de que la comodidad conduce a la pereza, que los tiempos difíciles conducen a hombres fuertes, los hombres fuertes conducen a buenos tiempos, los buenos tiempos conducen a hombres débiles y los hombres débiles conducen a tiempos difíciles - he estudiado todo eso; todo el que pretende ser civilizado tiene. La base del mundo moderno es una comprensión profunda de todo lo que salió mal en el pasado. Supongo que hay dos tipos de hombres - los que creen que mejorar es una ilusión y los que creen que darse por vencido es una forma de cobardía..."

Hizo una pausa, viendo cómo fue recibido su 'disparo en la proa' de la no despreciable vanidad de Roman, pero pasó por alto al hombre mayor sin comentarios ni reacciones.

David se puso de pie, masajeando su espalda baja, poco acostumbrado a estar sentado por tanto tiempo. El sol naciente brillaba a través de los árboles, extendiendo largas sombras sobre el claro.

"¿Qué sabes sobre la historia de el Civ?"

"Lo sé tal como es ahora, no sé mucho acerca de cómo llegó a ser, aparte de como una reacción a los Cataclismos".

David asintió. "Seré breve. El Civ perdurará porque finalmente entendimos la ecuación que mantuvo al colapso de la civilización. Abuso infantil. El abuso infantil usa castigos externos para destruir la conciencia interna - los niños simplemente aprenden a evitar el dolor y buscan recompensas. Debido a que crecen sin una conciencia interiorizada, los niños no conocen otra manera de ser buenos que buscar la aprobación de aquellos que tienen un poder peligroso sobre ellos. En otras palabras, el abuso infantil crea un vacío de poder - o un vacío moral en realidad - en la mente de niños y adultos, por lo que no saben cómo ser buenos sin que se lo digan. Ordenados. Violados.

"Un niño que tiene conciencia - que es bueno por el bien mismo - no necesita una autoridad externa que castigue y recompense para perseguir la virtud. Ahora, sé que para su grupo, lo más importante es el tribalismo y la supervivencia - o el tribalismo en la medida en que *sirve* a la supervivencia - y lo entiendo, respeto de dónde viene - pero *si* puede sobrevivir y florecer sin abusar de los niños - eso sería mejor, ¿verdad?" David levantó la mano.

Página 85 de 404

"Antes de que respondas, sé dos cosas - primero, que no crees eso, o al menos no todavía - y segundo, que crees que estamos abusando de nuestros niños encerrándolos en - ¿qué, prisiones de robots? Al quitarles la capacidad de sobrevivir en este mundo crudo en el que vives, los estamos dañando - mientras los preparas para el mundo duro que es - lo entiendo, pero - déjame presentar el caso de todos modos, ya que mucho cuelga en esta discusión. Paz - o guerra."

David comenzó a caminar de un lado a otro. El hijo mayor de Roman bostezó teatralmente.

“Mira, Roman - la moralidad se basa en la universalidad; emocionalmente, universalidad se basa en la empatía. Descubrimos que no tenía mucho sentido tratar de enseñar moralidad a los niños que no habían aprendido la empatía - y aprender la empatía requiere una secuencia específica de contacto visual, contacto con la piel, reflejo emocional, para conectar las diferentes partes del cerebro necesarias para desarrollar neuronas espejo, o la capacidad de compasión. Los niños que se crían con compasión tienen una base biológica fundamental para el desarrollo de la universalidad filosófica - para actuar moralmente, los niños primero deben - comprender - y *sentir* - que otras personas son como ellos. A lo largo de la mayor parte de la historia humana, los mandamientos se inculcaron a los niños, mientras que los padres hicieron exactamente lo contrario de lo que ordenaron. Golpear a los niños por golpear a los niños, ese tipo de cosas... Era como si los padres gordos castigaran a sus hijos por no ser atletas, al mismo tiempo que los mataban de hambre y les rompían los huesos - sólo una analogía, no estoy diciendo que ninguno de ustedes haría eso...”.

David respiró hondo. Se dio cuenta de que la vida silvestre estaba comenzando a regresar. Un conejo observaba desde debajo de un arbusto al borde del claro. Dos mirlos se posaron en una rama cercana. El hijo menor de Roman recogió una piedra, pero la dejó caer después de una mirada feroz de su padre.

“Para ‘hacer a los demás lo que te gustaría que te hicieran a ti’, tu cerebro debe ser capaz de procesar la realidad emocional de que otras personas son como tú. Que la empatía es una función biológica básica que, como decía, requiere técnicas específicas de crianza e intimidad. Gritarles a los niños para que sean compasivos, golpearlos por egoísmo, golpearlos por violencia - solo produce niños violentos y egoístas que carecen de compasión.

“Los costos masivos del viejo mundo - el crimen, la adicción, la promiscuidad, la violencia, la mala salud, el divorcio...” Fue el turno de David de escupir una palabra con una ferocidad despectiva. “Madres solteras - todos conocemos la lista, en ese entonces era interminable, todo esto surgió de la brutalización de los niños. El abuso infantil quitó décadas de vida a cada víctima, las nalgadas produjeron agresión; el encierro de los niños –en casa o en lo que solía llamarse “escuelas”– producía bullying, ansiedad, violencia y depresión.

Los niños que estaban rotos se convirtieron en adultos rotos, y los adultos rotos acudieron en masa a la autoridad política, que los sobornó y explotó - los recompensó y los castigó, tal como lo hicieron sus padres. ‘La mano que mece la cuna gobierna el mundo’, decía el refrán - dimos un paso más allá: La mano que gobierna el mundo rompe la cuna’ - *¡y debe seguir haciéndolo para poder seguir gobernando!* ”

Asustados, los mirlos volaron, como ofendidos.

“Por mucho que se supiera esto en los siglos pasados, difícilmente se podía actuar en consecuencia, porque cada estructura de poder que dominaba a la humanidad - desde los padres hasta los maestros y el Estado - ¡dependía y *requería* que se abusara de los niños! Cualquier simple individuo que intentara denunciar y rechazar este abuso era blanco de *todas* las personas en el poder que se beneficiaban de destrozar niños, y era atacado y excluido de la sociedad. En el Civ, el ostracismo se usa como último recurso *contra* el abuso - en el Viejo Mundo, el ostracismo se usaba como primer recurso contra cualquiera que *intentara proteger* a los niños.

“Esto - la intolerancia contra los niños es tan antigua como las especies que compartimos. En el siglo XXI, una época de histeria masiva contra todas las formas de intolerancia percibida, no se hizo una sola declaración en los medios de comunicación generales sobre la intolerancia contra los niños, la palabra obvia para esto, *¡infantilismo*, ni siquiera existía! En muchos países, era ilegal golpear a los adultos, pero era perfectamente legal golpear a los niños. Era ilegal confinar a los adultos, pero legalmente se podía confinar a los niños. Era ilegal negarles comida a los adultos, pero podías medio matar de hambre a los niños. Por supuesto, era ilegal agredir sexualmente a los niños, pero la práctica estaba tan extendida que al menos una de cada tres niñas - y uno de cada cinco niños - fueron agredidos sexualmente cuando eran niños. La gente era tan ignorante en ese entonces que ni siquiera se dieron cuenta de que casi todos los que querían expulsar a los padres de la casa lo hacían porque querían abusar de los hijos de madres solteras. Los niños de madres solteras tenían más de treinta veces más probabilidades de ser abusados que los niños con padres cerca - alejar a los *padres* era el proyecto esencial de los abusadores.

“Y a los niños no se les dio voz en su educación; sus padres se vieron obligados a pagar, el Estado los obligó a asistir en la mayoría de los lugares, y casi no tuvieron recursos para intimidar por parte de maestros, compañeros de estudios, personal - las escuelas públicas eran focos de abuso y explotación física y sexual.

“Y se hizo muy poco para detener esto, porque la sociedad se creó para que a los niños se les *negara* explícitamente su papel y su voz en el mundo. ¿Quién los escuchó? A los políticos no les importaban, porque no podían votar. A los maestros no les importaban, porque les pagaban sin importar nada.

Y la cultura creó un extraño culto a la paternidad, de modo que incluso las víctimas de abuso infantil fueron atraídas hacia sus abusadores por una sociedad desesperada por encubrir sus interminables crímenes contra los niños. Hubo algunas personas que les recordaron a las víctimas adultas de abuso infantil que no tenían que pasar tiempo con sus abusadores, pero en el hábito habitual de proyección del siglo XXI, esas personas fueron atacadas como líderes de culto y expulsadas de la sociedad, para proteger a los abusadores que dirigían todo, o eran requeridos por los que dirigían todo.

“La sociedad evolucionó sobre el abuso infantil - requería abuso infantil. No podría sobrevivir sin él.

“Después de los Cataclismos, cuando los sádicos que virtualmente destruyeron la especie, el infierno - el planeta - fueron expuestos - y la gente finalmente entendió que habíamos acumulado demasiado poder tecnológico para ser gobernados - el problema de la jerarquía violenta - la crianza de los hijos, las escuelas, el Estado - fue *finalmente* atacado en su raíz, y algunos de los estudios y argumentos del Viejo Mundo que habían sobrevivido sirvieron como modelo para superar las brutales jerarquías de la historia. En cierto sentido, la prehistoria fue la infancia de la especie, el Viejo Mundo de los siglos XVII al XXI fue la pubertad inestable -los Cataclismos la adolescencia violenta- y el mundo moderno es la edad adulta final de la humanidad.

“Para inclinarte ante la autoridad, debes ser educado para tener miedo a la autoridad - ese es el trabajo de los padres y maestros, pagado y protegido por el Estado.

Página 87 de 404

Encontramos lo más notable - pero más fácilmente predecible - que cuando los niños se criaban en paz, no teníamos necesidad de política. No hay necesidad del Estado - ¡el Estado que siempre había destruido las sociedades que se suponía que debía proteger!”

Era el momento de que David se inclinara hacia adelante y sintió la suave mano de su hija sobre su hombro izquierdo.

“Entonces - Roman, lo entiendes precisamente al revés, y aquí es donde la conversación se vuelve conflictiva, lo cual acepto.

“No eres duro con tus hijos porque el mundo es duro - ¡*necesitas* un mundo duro *para justificar tu dureza con tus hijos!* El Civ no se basa solo en la crianza pacífica: el Civ es la crianza pacífica. Ni siquiera dos caras de la misma moneda; son uno y lo mismo. ¿Por qué vives aquí, en este duro desierto? Tu necesidad es *emocional*, no filosófica. Necesitas que el Civ esté en sus últimas piernas para que puedas justificar tu necesidad emocional de abusar de tus hijos - y lo voy a decir, porque me lo dijiste, lo que suena mezquino, pero abriste la puerta a este tipo de crítica.”

David hizo un gesto hacia los árboles silenciosos, los mirlos que volaban en círculos, el susurro y el crujido del viento a través de las ramas frondosas.

“Estos bosques no son el futuro de el Civ, sino la prehistoria primitiva de todos nosotros. Has basado tu identidad en gobernar esta tribu, en ser el Jefe - lo que significa que necesitas a la tribu, necesitas la jerarquía, necesitas la obediencia - lo que significa que todo tu ego depende del abuso de tus hijos. Ahora, proyectas esa necesidad de abusar sobre mí, sobre los padres de el Civ, porque razonamos con nuestros hijos y no usamos nuestro tamaño, edad y fuerza

accidentales como un sustituto de la paternidad racional. Traes a tus hijos aquí para intimidarlos, y luego dices - 'Oh, no, no soy yo quien te está intimidando, hijo mío - solo te estoy preparando para el acoso de la naturaleza' - *pero ¿quién es responsable de traerlos? ¿aquí afuera? ¿Por mantenerlos aquí?* Tú, Roman...” David hizo un gesto a la tribu. “Tú, estos padres - y nadie más”.

David se volvió hacia los niños sucios y asustados de la tribu, mirándolo con los ojos muy abiertos y la boca colgando.

"¿Por qué están ellos aquí? Lo único que sabemos es que son abusados cuando están aquí - y tú mismo dijiste que el abuso ocurre porque la *naturaleza* es abusiva y los estás preparando para enfrentar la naturaleza. Es por eso que necesita decir que el Civ no puede durar - porque si *puede* durar - y la única razón por la que puede durar es *por* la crianza pacífica - entonces solo eres un hombre violento aquí en el bosque golpeando a sus hijos. No eres un buen salvaje, no eres un guerrero histórico, no eres un protector de los niños de los desastres suavizantes de una civilización basada en máquinas, no eres un filósofo natural del Hombre Original - eres solo un tipo que tiene arrastró a los niños al bosque para poder golpearlos - o algo peor, de lo que no hablaré por falta de pruebas y por la presencia de niños aquí”.

David simplemente dejó fluir su pasión. Había presentado argumentos a favor de la crianza pacífica en conferencias en los pocos países estatistas que quedaban, pero sus palabras nunca habían sonado tan crudas como aquí, mientras la naturaleza inminente se comía sus sílabas.

Página 88 de 404

“Solo eres un tipo con un palo y un puño - y niños aterrorizados. Sabes bastante sobre el Civ - sabes que no tenemos guerra, ni prisiones, ni crimen, que somos ricos, poderosos, seguros - y felices. Has estudiado historia, sabes que la caída de una civilización está presagiada por cientos de años de indicadores muy claros, desde la acumulación de poder centralizado hasta la importación de extranjeros hostiles a las creencias fundamentales, hasta la corrupción y degradación de la moneda, el hiper igualitarismo de los sexos subvencionado por el estado, la dependencia de la deuda pública y la propaganda cada vez mayor de los jóvenes, la destrucción de la familia nuclear – pasamos por esto cien veces en el pasado, siempre fue lo mismo – y afirmas conocer la historia, pero miras a Civ y afirmas que se tambalea, que no puede durar, que estás protegiendo a los niños de nuestra... ¡Qué decadencia, pereza y ablandamiento! Pero tú, que dices seguir la naturaleza, la realidad y la verdad y estás *desesperado* por ser duro con tus hijos porque - oh, la naturaleza es dura, la verdad es dura y la realidad es dura - ¿cuán duro estás dispuesto a ser contra tus propios engaños? No estamos fallando, no nos estamos ablandando, no estamos en nuestras últimas piernas - tenemos éxito porque protegemos a nuestros hijos, ¡pero solo crees que tienes éxito porque destruyes a los tuyos! Hizo una imitación aceptable del extraño acento de Roman. “¡Oh, pero somos duros con nuestros hijos porque queremos protegerlos de los lobos, los osos y los

leones!' ¿Qué hay de tus creencias, anciano? Fuiste criado con tanta dureza que puedes enfrentarte a osos con tus propias manos - ¿Puedes enfrentarte a los depredadores de tus propias creencias falsas? "¡No cometes un error, o seguramente morirás!", gritas. Bueno, Roman, ¿y si te has equivocado? ¿Qué pasa si has construido toda tu visión del mundo, tu hambre emocional de dominar y destruir, sobre la ilusión de que la paz y la razón no pueden durar en este mundo? ¿Que *tú* eres el futuro y *nosotros* el tambaleante pasado? La voz de David se hizo casi suave. "Oh no, mi amigo. *Somos* el futuro; *eres* el pasado, y no podemos coexistir. Estás aquí criando criminales y brutalizadores, mientras nosotros usamos nuestra paz y abundancia para criar seres humanos civilizados. Fui criado en el amor y la paz y la razón y la riqueza. Tengo neuronas espejo; tienes un vacío donde debería estar tu conciencia. ¡Aunque atacaste a mi hija, salvaré a tus hijos, porque estoy involucrado con toda la humanidad, y no puedo ser dominado o humillado para ceder ante un niño que abusa salvajemente en el bosque!

David respiró hondo - en su pasión había dejado de lado toda restricción y sabía que ahora había vidas en juego. Se había sorprendido por la profundidad de la emoción que surgió en su pecho, luego se dio cuenta de que se enfrentaba a un antiguo enemigo solo detectable por sus instintos más profundos...

El problema no es que esté equivocado - sino que define todo lo que está mal en él como una virtud, que sella sus acciones en la inevitabilidad. El libre albedrío solo nos permite elegir lo que es bueno - definir lo que es bueno... Una vez que hemos elegido, o definido, nuestro rumbo está establecido. Podemos elegir dónde construir las vías del tren, pero no podemos elegir adónde va el tren una vez terminadas las vías. Se ha erigido a sí mismo como un líder virtuoso, cuya virtud - y liderazgo - depende por completo de la destrucción de los niños. Un árbol debe romperse y volver a ensamblarse en una casa; los niños deben romperse para volver a ensamblarse en seguidores - sus seguidores. Y ahora he llamado a su liderazgo, y su virtud, y su autoridad, frente a su tribu - y su hijo, o niños, supongo... Casi no hay mayor provocación en el mundo de los mamíferos...

David podía ver las nubes cambiantes de emociones reprimidas persiguiéndose a través del rostro pétreo del anciano. Se encontró impresionado, en contra de su voluntad - por el autocontrol superlativo de Roman.

Página 89 de 404

Después de un minuto completo, Roman habló. "Los hombres de verdad no se sometían unos a otros. Parece que quieres hacer de esto una guerra de voluntades y dominación..." Aplanó sus manos y juntó sus dedos horizontalmente. "Al igual que dos hojas de papel que se juntan, una termina sobre la otra". Levantó la voz. "¡Esta *no* es una batalla de voluntades! No exijo que te sometas a mí - ¡supongo que no exiges que me someta a ti! No somos animales, somos hombres y podemos razonar. Me estás llamando malvado, te estoy llamando débil - que es lo mismo que malvado, en el mundo real. La debilidad atrae el mal y no puede proteger a su propia descendencia.

Tu debilidad fue enviar a tus hijos al desierto custodiados solo por metales que flotan y caen. Mi 'maldad' es proteger a mis hijos de la destrucción haciéndolos fuertes. Eres como la madre loca que aleja a sus hijos de los gérmenes, para que mueran la primera vez que enferman.” Roman frunció los labios en un ceño severo.

“Pero estos son - problemas abstractos. El pasado es un mito, el futuro una ilusión. Tú y yo podemos hacer lo que queramos con los patrones actuales para justificar nuestros respectivos puntos de vista. Tus naves aéreas se ciernen sobre nosotros, listas para atacar”. Levantó el dedo y señaló el pecho de David. “Nos sujetarías con cuerdas y te llevarías a nuestros hijos”. Levantó el dedo y lo hizo girar. “Lucharíamos hasta la muerte para aferrarnos a nuestros preciosos hijos, nuestro futuro. No te quitaríamos nada, pero dejaríamos que el tiempo y la decadencia hicieran el trabajo sucio. Vendrás y nos amenazarás - nos matarás si es necesario - para llevarte a nuestros hijos. Niños que - según su propia definición - no pueden integrarse en su sociedad. Los tomarás para - ¿para qué? Para probar tu programación, forzarlos a entrar en el decadente culto pacifista de el Civ - en lo que fallarás, ambos lo sabemos. Entonces, ¿qué? Los has arrancado de una vida que aman, la única vida que conocen, los has arrancado de todas las habilidades que los hacen humanos, y los has puesto en una jaula en una *ciudad...*” De nuevo, casi escupió la palabra. “Los tomarás como los antiguos gobernantes tomaron a los nativos del 'nuevo mundo' y los exhibieron en jaulas de bambú para que los Reyes los pincharan y se sintieran superiores. Lo que no puedes coexistir o integrar, debes destruirlo”.

Roman le dio la espalda a David y habló con el Clan que esperaba en silencio. Los niños con los ojos muy abiertos se acercaron más a sus padres.

“Este hombre dice que estamos más allá de la redención, y que el trauma - el trauma de aprender a sobrevivir, el hombre contra la naturaleza, a medida que evolucionamos, como es natural, destruye nuestras almas. Tomará a nuestros hijos, los programará, los adoctrinará, tratará de convertirlos en él mismo - todo en nombre del progreso, de la virtud, de la compasión y del principio de no agresión, su Dios de la Razón, como ellos imaginan. Seremos destruidos a través de la violencia, para que se destruya la violencia, el antiguo pacto del inevitable enemigo del hombre...”

Roman respiró hondo. “No podemos luchar contra ellos, porque hemos entregado la tecnología para dominar la naturaleza. Sus armas pueden destruirnos; la única restricción es su necesidad de autojustificación pacifista. Necesitan su justificación para destruirnos - pero les mostraremos la razón, a pesar de que los ataques de las naves de la muerte están arriba. Mis amigos, mis compañeros, mi familia, ¿confían en mí?”

El sol estaba muy lejos en el horizonte, escalando su luz a través de las ramas entrelazadas de los árboles - y en una extraña ilusión, las cabezas del Clan estaban iluminadas, pero sus cuerpos no, convirtiéndolos en velas inmóviles.

Uno por uno, ellos asintieron.

Roman se volvió hacia David.

"Está bien", gruñó. "Muéstrame."

David parpadeó. "¿Qué?"

Roman se encogió de hombros. "Dices que dominaste la historia, rompiste el ciclo. Muéstrame."

"¿Quieres decir - en una pantalla?"

Roman se rió. "Ya estás fallando. No, llévame en una nave y muéstrame tu mundo. Eres un empirista, ¡déjame juzgar por mí mismo!"

David hizo una pausa. "Eso es una especie de trato abierto. ¿Cómo lo sabrás?"

"La civilización siempre carece de certeza. Puedes aprender de mí, únete a mí aquí. Voy a saber."

David se sentó pesadamente, frotándose la cara. "Así que te llevaré a el Civ - tú mirarás a tu alrededor y - ¿qué pasa si lo apruebas?"

"Entonces nos uniremos a ti".

David se rió involuntariamente. "Oh, vamos, mira los sacrificios que has hecho, ¿durante cuánto tiempo? ¿Quién sabe? Solo vas a... ¿qué, saltar del bosque y unirse a mí en un jacuzzi?"

"¿Un qué?"

"No importa, lo siento."

"Te doy mi palabra."

"Tu palabra es: si crees que el Civ es sostenible, ¿renuncias a los bosques?"

Roman hizo un gesto hacia el Clan. "Todos lo hacemos, ¿no es así?"

Varios asentimientos.

David dijo: "¿Y si terminas pensando que el Civ es insostenible o está mal - mal - de alguna manera?"

"Entonces nos dejas en paz".

"¡Hecho!" La palabra salió de la boca de David antes de que siquiera pensara. Consternado por su propia impulsividad, agregó: "Tendremos que tener esto por escrito, por supuesto".

Página 91 de 404

Roman sonrió. "En sangre. Por supuesto."

Página 92 de 404

Capítulo 13

Abro los ojos y veo la habitación blanca en la que morí, y sé que estoy en el cielo, o en el infierno, o en algún tipo de otra vida.

Escucho un pitido suave y me pregunto si esa es la respiración de mi alma - *ja, pero no hay necesidad de un latido del corazón después de la **muerte...***

Por el rabillo del ojo, veo - sentada junto a mi cama - a una mujer con cabello largo y oscuro, inclinada hacia adelante, quizás medio dormida - pero ¿cuál sería el propósito del *sueño* en el más allá?

La veo y siento que mi corazón, o donde estaría mi corazón, probablemente un agujero en mi alma en este momento - se rompe, me resquebraja como un huevo lleno de lágrimas. Siento el cosquilleo trágico cuando me corren por un lado del rostro, y de repente tengo ganas de sacar la lengua y lamerlas, para ver si hay sal en el cielo...

Entonces siento un escalofrío desesperado y profundo en mi alma, que solo hay una persona para saludarme, y esa persona se ha quedado dormida - y entonces sé quién es, y un sollozo audible escapa de mi garganta.

El poder es tristeza - el poder sobre la tristeza es el punto central... Cualquiera que haya logrado algo comienza desde un cañón de tragedia - los músculos que construyes para salir del dolor te permiten escalar más allá de las nubes y convertirte en el sol.

Estas analogías caen de mi cerebro como un poeta cagando desde un avión - incluso esa me sorprende, me impacta con su vívido horror...

Jane se sienta junto a mi cama, y murió más de cincuenta años antes que yo - se sienta junto a mi cama, como yo me senté junto a su cama, ¿cuántos años atrás, en vida, arriba...?

No sabes amar, cuando creces con ambición y éxito y condiciones...Mi padre era pescador; me sacó del lago tibio de la media, con el cebo de su aprobación - y también con el anzuelo de su aprobación.

Mi madre estaba *ocupada*, tenía muchos almuerzos a los que asistir - y la mayor alegría que he visto en los rostros pertenecía a extraños. Mi madre no disfrutaba mucho de mí, pero disfrutaba del placer que yo daba a los demás. Estaba allí para atender sus necesidades, entendí que... no me molestó - estaba feliz y aliviado de que ella fuera tan *clara* en lo que quería. Estaba desesperado por salir de mi cuna, mi carruaje, mi encierro -mi bebé-burrito de pañales- para poder llamar su atención recogiendo flores y arrullando sonrisas de extraños. Yo no era nada cuando era un bebé - un inconveniente, un símbolo de estatus, una interrupción, supongo. Y los bebés son *aburridos* - y manipuladores como el demonio - lo sé por mis propios hijos - aunque supongo que mi corazón se había ablandado cuando me convertí en abuelo...

De repente me asalta un pensamiento, cuando siento que la sangre empieza a correr por mis extremidades: *¿Qué edad tendré en esta otra vida? No soy un bebé, pero no me siento viejo y agotado, como me sentía antes de morir...*

Página 93 de 404

Y luego me asalta otro pensamiento - lo que dijo el abusador de niños en la novela Crimen y castigo de Dostoyevsky - *¿y si la otra vida fuera solo una pequeña casa de baños con pintura descascarada, llena de arañas?*

Pero no - el aire sabe diferente, pero sigo respirando. Mis ojos - Dios de arriba, parecen más nítidos de lo que recordaba y, por supuesto, no tengo lentes puestos - juntos, escaneamos la habitación en la que estoy, buscando cualquier falla, grieta, imperfección, cualquier fragmento de mortalidad moteada - cualquier cosa que indicara que estoy en el mundo desmoronado de la trágica realidad.

No hay nada, nada que pueda ver...

Todo es perfecto, como un programa de computadora, o una simulación de algún tipo.

Trato desesperadamente de recordar lo que había aprendido acerca de - Dios, cuál es la palabra, entre el cielo y el infierno, donde trabajas durante miles de años para redimirte, para hacerte perfecto para... El más allá intermedio - no entropía, no... Oh Dios, ¿cuál es la palabra...? ¿Un lugar de confrontación del mal y un anhelo de redención que aprieta las manos? ¿Un lugar donde tenías que mirarte en el espejo y aprender a dejar de gritar para poder graduarte?

Es inútil – la palabra no vendrá... Estoy incluso cerca de la forma de las letras; tendré que dejar de pensar en ello para recibir la gracia del conocimiento posible...

Pero los suicidas no llegan al cielo...

Me estremezco visceralmente y quiero *desgarrar* la ropa de mi cuerpo, desgarrar las cobijas de mi ropa, desgarrar la carne de mis huesos - porque si *ella* está a mi lado, entonces estoy en el infierno, y tal vez este sea mi breve respiro antes que el sufrimiento realmente comience...

¿Pero qué hice para merecer el infierno?

De repente siento una extraña – sensación en mi pecho, o justo debajo de mi pecho – en mi diafragma, donde un cuerpo parece despertar y mover sus gordos brazos dentro de mí – un dios-bebé que se ha sentado juzgándome toda mi vida – un bebé Me enterré bajo el dinero, el sexo, el poder y la codicia, la codicia que venía de negar de dónde vengo...

Pero todo eso son tonterías: ¡basura ofensiva! *Cualquiera* que *logra* algo tiene que crearse y labrarse de la *nada*, del rechazo y del vacío y del desprecio y de las condiciones y de la superioridad y de la inferioridad y del dominio de los evacuados, de los condenados...

Las palabras dan tumbos dentro de mí como - como paracaidistas abandonando un avión en llamas.

Pero no hay dónde caer si ya estás en el infierno...

Trato de mover mis brazos, pero los siento congelados a mi lado... Me imagino un torso sin brazos con salchichas gigantes al lado, y casi me río, pero tengo miedo de reír, porque tengo miedo de que salga como una carcajada histérica, y traer a los curiosos demonios dientes de cuchillo a través de la puerta...

Página 94 de 404

¿Y si... y si el infierno no es más que estar a solas con tus pensamientos? ¿Qué pasa si el cuerpo a mi lado nunca se despierta, qué pasa si nunca puedo mover mis brazos, qué pasa si el pitido nunca se detiene, qué pasa si la luz nunca cambia y mi visión nunca decae? ¿Qué pasa si estoy atado a la cama por la eternidad, con mis pensamientos acelerados para evitar al bebé en mi vientre?

Trato de pensar: *¿Qué infierno crearía si fuera el Diablo Principal?*

Crearía una lujuria de poder, sin nadie a quien subyugar...

¿Tengo - deseo de poder en este momento?

Por supuesto, anhelo el poder sobre mi cuerpo, mis pensamientos...

Y poder para despertar a la chica a mi lado o mantenerla dormida, muerta y con el cuello morado para siempre...

Pero *puedo* mover los ojos, eso es todo lo que puedo hacer. Intento girar la cabeza y descubro que se mueve ligeramente. Siento una oleada de alivio inundando mi médula ósea - pero de repente no puedo recordar si podía moverlo antes, cuando estaba tratando de mirar alrededor de la habitación blanca, y mi alivio se evapora instantáneamente, como agua en una sartén roja...

¿Qué pasa si un ligero movimiento es todo lo que se me permite?

Siento una gran rabia repentina por la situación, mi entorno y mis propios pensamientos dispersos y aleatorios.

*Soy un hombre de **acción**, un simio rey - estoy diseñado para caminar por el mundo como un coloso, no para estar en la cama buscando telarañas con la loca esperanza de no estar en el infierno...*

Derramo toda mi energía en mover mis miembros - tengo un deseo desesperado de saltar de mi cama y derribar las paredes blancas que me rodean, que me hacen sentir como si estuviera atrapado dentro de un dado hueco - y aunque de repente siento me seguro de que, si fuera a derribar estos muros, nada más que lagos ardientes y sonrientes calaveras de araña de ojos rojos colgarían de mi celda.

Prefiero *tener* el conocimiento - prefiero saber dónde estoy que tener que adivinar hasta volverme loco...

*¡Y si estoy en el infierno, a una vuelta de este planeta infernal, **gobernaré!***

Casi me río ante la idea de subyugar a Satanás con encanto, sobornos y amenazas - la ruta estándar hacia el poder - para que una legión de demonios reunidos me lleve al trono de fuego - y realmente siento en el momento que preferiría gobernar en el infierno que servir en el cielo...

*Y maldita sea, sería **fantástico** tentando a los mortales, como fui tentado, y como yo...*

La palabra "sucumbió" flota en mi cabeza, y siento que el dios-bebé en mi vientre abre la boca para llorar, pero lo fuerzo a bostezar - y siento una emoción de poder que *funciona*.

Página 95 de 404

Creo que percibo un movimiento de la chica a mi izquierda...

Los patrones aleatorios de mi cerebro se desvanecen de repente, como las burbujas plateadas de un niño ante el golpe fantasmal de un huracán.

Con el corazón palpitante, los pitidos cada vez mayores, intento estirar la cabeza, girar el cuello, mirar y ver, pero es como tratar de mover una roca gigante con la punta de los dedos...

Siento un terror abyecto - un miedo que nunca recordaba haber sentido antes, en mi vida adulta - mientras imagino a Jane cerniéndose sobre mí, acusándome de asesinato...

Yo no la maté - nunca la maté, murió porque...

Pero las palabras caen por el borde de mi mente como hojas sobre una cascada.

¿Por qué murió Jane?

Estás aquí para averiguarlo. Estás aquí porque nunca hiciste esa pregunta...

Suspiro, o intento hacerlo.

Oh genial, ahora hay otra voz aquí...

Estás aquí porque crees que esta es una nueva voz...

Jane...

Siempre fue una chica fuera de lo común, por eso tenía el ataúd cerrado...

Mi garganta se espesa. Más lágrimas se derraman de los lados de mis ojos.

Si tan solo pudiera mirarla directamente, podría ver si tenía una cara. Si tiene cara, estoy en el cielo - si no, estoy en el infierno...

El pitido cambia un poco - al menos eso creo - y de repente me recuerda a mi despertador, cuando era - cuando era pequeño, no puedo recordar el año, mi año, porque ninguno de mis años se sentía como míos...

La alarma me despertaría, y yo estaría desesperado por el sueño, por el olvido, por la inexistencia, porque odiaba levantarme, deslizarme de los mares abiertos del sueño a las estrechas vías del tren de mi existencia diaria, las vías trazadas por mis padres, su desaprobación, mi futuro...

Me despertaba y fluía como agua sin sentido a través de los canales tallados de mi rutina, los canales que me llevaron a la cima de mi existencia, el pico de mi poder, y aprecié todo eso más tarde, pero en ese momento, recuerdo sentir un gran cansancio antiguo en mi corazón joven, mientras me levantaba en la oscuridad para vestirme, estirarme y cepillarme, y luego tomar un desayuno silencioso y energético de dos huevos duros y un poco de mantequilla de maní, que siempre me recordaba a las manchas en la ropa interior...

Página 96 de 404

Y luego ser conducido en la oscuridad, en la luz que brilla lentamente de otro día, a través de la ciudad dormida, más allá de las casas de los niños que aún juegan en sus sueños - un soldado de fortuna futura, destinado a la grandeza, disciplina grabada a fuego en mi cráneo. como un tatuaje sibilante de propiedad sin fin...

Y luego, en el cubo blanco con líneas rojas, muy parecido a mi habitación actual, el interior de un dado vacío - *no, eso está mal; el singular de dados es - morir...*

Y el golpeteo de la bola negra - primero con un punto amarillo, luego con un azul.

Los gruñidos de aliento del entrenador, la diagramación de la estrategia, la revisión en video de mis oponentes, los ejercicios de salto estrecho, las estocadas, la sensación de que mi día debería terminar cuando el de todos los demás apenas comenzaba, la ducha sola, y la sensación de que llegar a la escuela debería ser la hora del almuerzo, cuando era justo después del desayuno.

En invierno, mi cabello se congelaba, colgaba y se balanceaba como un techo de paja sobre mi frente...

Y luego, las lecciones de mandarín después de la escuela - primero pensando que estaría aprendiendo sobre las naranjas...

Los tutores, la constante sensación de agotamiento y sobreextensión y la inevitabilidad de decepcionar a mis padres - el lento avivamiento de la rabia de la subyugación...

Y luego, saltando hacia adelante, ¿a la pubertad? Mi padre riendo e inclinándose hacia adelante en su silla de cuero mullida, su aliento el olor caliente de cigarros extranjeros...

"Es bueno que hayas aprendido a odiar ser subyugado, ¡ese era el punto, niño!"

Un pulgar duro apuñala una palma suave.

"¡Porque lo odias tanto, *nunca* dejarás que te *vuelva a pasar!*"

Me imagino a mi madre flotando en el aire, invisible excepto por sus aretes, riendo suavemente, como si todo fuera parte del plan, como si toda mi adultez fuera atraída por mis padres, mis circunstancias, por lo que pensé que era nuestra ambición mutua – como una imagen de 'conectar los puntos'...

De repente recuerdo uno de esos libros que tenía, cuando era muy pequeña, que me regaló, no alguien de la familia, Dios, ni nadie cercano, porque no tenía otro propósito que el placer...

Comenzaría - buscaría el '1' y luego dibujaría el '2' - y esperaría ese momento, esa emoción de emoción, de reconocimiento, cuando vería cuál iba a ser la imagen, a partir de un contorno desnudo a medio dibujar - un oso, una estrella de mar, un payaso, un pentagrama angular...

Y tal vez eso fue lo que sucedió en mi vida - otras personas trazaron las líneas y, finalmente, vi la forma que iba a tomar mi vida. No era los números, no era las líneas, no era la mano - quizás era el papel, la materia prima necesaria para que todo lo demás tuviera un propósito...

Estás huyendo de Jane...

Página 97 de 404

Me estremecí, porque la voz tenía un acento extraño que no podía ubicar, y ciertamente no era mi voz, era demasiado profunda y amplia...

Hola, mi Diablo... murmuro, dentro de mi cráneo-prisión.

No hay respuesta, pero puedo escuchar un leve crujido carnoso, como si una sonrisa invisible se ensanchara dentro...

Blackness, soy interr...

Vuelve, sacude...

La voz confusa de mi padre me dice que la vida es un círculo - estás ocupado desde los trece años hasta los ochenta - en el medio, no tienes tiempo para reflexionar.

Sus propios días eran como un cañón disparado contra una pared - el cañón era el desayuno y la pared era su cama por la noche. Todo en el medio era solo un borrón...

Una cara inclinada de whisky oscuro, un confesionario nocturno bajo mis estrellas iluminadas en el techo...

“Espera y verás, hijo... La vejez es tu segunda infancia, cuando los muertos vuelven a la vida...”

Un gesto, un giro, el suave *trago* de un vertido...

“Eh, cuando seas viejo, la tarjeta de puntuación está lista, las notas se han contado, las reseñas se han impreso.

La mejor manera de vivir ha sido revelada por las décadas. Y vuelves sobre tu juventud y tratas de averiguar quién tomó el camino correcto...”

Uno de mis primeros recuerdos viajando en un tren, presionando mi cara contra el vidrio frío y polvoriento, el aliento empañando la ventana y dibujando personas con paletas, congeladas en primer plano contra la noche borrosa de la lluvia a lo lejos, rayos de visión concentrada, secándose.

Estaba cansado, apoyé la cabeza en el cristal, pero mantuve un ojo abierto de vez en cuando, en la oscuridad parpadeante, las luces se dispararon y vi una escena que pude volver a montar en mi mente un momento después.

Una luz brillando en un patio de recreo roto - el juego de columpios se había volcado por completo y pensé en la muerte, de repente.

¿Por qué una familia deja que un patio de recreo se deteriore tanto? Si sus hijos fueran pequeños, todavía estaría en uso; si sus hijos fueran mayores, lo habrían quitado o guardado para los nietos...

Página 98 de 404

Muerte. Tenía que ser - la muerte de un niño. ¿Quién podría soportar el dolor de derribar un parque infantil después de enterrar a un niño o una niña?

Un sueño tal vez, otra escena a través de las polvorientas rayas de la lluvia seca...

Veo a una mujer con la cabeza baja en un balcón, bañada en un suave tamiz de luz amarilla...

Veo la luciérnaga naranja de su cigarrillo que se eleva cuando se lo lleva a los labios.

Dos pensamientos se superponen: *¿Estaba llorando? ¿Quería que alguien la viera?*

Pasa una pequeña estación de tren y veo a un niño - solo - sentado en sacos de algo - no lo sabía en ese momento, pero ahora creo que debe haber sido grano.

Mira fijamente el tren, y a través de un truco de perspectiva, parece estar mirándome directamente a *mí*, y me estremezco con un escalofrío repentino, porque pensé en la muerte otra vez - que el niño era un fantasma, muerto en las vías tal vez, sentenciado a sentarse y

mirar todas las noches - y tuve un impulso repentino de tirar del cable de emergencia del tren, saltar y regresar corriendo y exigirle que se explicara.

Estás pensando en tu padre...

Sí, ¿y qué?

Recuerdo ese viaje en tren de medianoche de hace mucho tiempo, incluso el recuerdo es como las escenas fuera de la ventana, pasando como un rayo sin sentido de antes o después, porque las interacciones con mi padre fueron largos períodos de oscuridad y movimiento maniaco, pero ocasionalmente, muy raramente, una escena pasaría, iluminando - ¿qué?

Más lágrimas brotan de mis ojos. Me alivia sentir que se deslizan por la parte posterior de mi cuello, como pequeños hilos plateados que intentan abrazarme, porque significa que, o al menos existe la posibilidad de que - no esté paralizado...

A veces mi padre abría la boca -tan rara, tan preciosa- y mostraba un mundo interior de reflexión y consideración- y yo sentía crecer dentro de mí un hambre repentina de encontrarme con sus palabras y bañarme en su iluminación, como un hombre reseco en un desierto que encuentra arena mojada bajo sus manos escarbadoras.

Tu padre era un torturador...

Vuelvo a estremecerme, porque no tengo trabajo que me distraiga de mis voces. *¿Qué demonios significa eso?*

Abrió su corazón de vez en cuando...

Tenía miedo de esa voz, así que me abro a la explicación que surge dentro de mí.

Mi padre me mostró su corazón como un eclipse muestra la oscuridad al mediodía - lo suficientemente común como para ser posible, lo suficientemente raro como para ser una locura - completamente - enloquecedor...

¿Dónde estaba él cuando Jane...?

Página 99 de 404

Me doy cuenta de que estoy conteniendo la respiración, esperando que termine esa oración.

Tengo miedo de tratar de detener esa voz interior, miedo de su escalada y su potencial para deshacerme por completo - pero la voz simplemente se detiene a la mitad de la oración - o para ser más precisos, dado lo que le sucedió a Jane, cerca del final de la frase – dos palabras de distancia para ser precisos.

Jane era la chica más popular de la escuela - hermosa, atlética, académica - y una buena persona (Dios, cuánto tiempo ha pasado desde que vi eso como un atributo positivo, en lugar de...).

Jane estaba en todas partes, haciendo todo, ayudando a todos - aunque increíblemente popular, no desarrolló esa máscara facial congelada de "perra descansando" - pero era amigable con casi todos.

No tenía sentido de autoprotección, no tenía sentido de que... que...

*Que **tu** estabas en el mundo...*

Yo jadeo.

¿Dónde estoy? ¿Quién eres tú?

La voz no dice nada - pero siento una gran desaprobación interestelar cavernosa, y me doy cuenta de que estoy tratando de poner la voz a distancia, fuera de mí, más allá, más allá...

El pensamiento me falla, las palabras no vendrán.

Estoy más cerca de recordar el estado entre el cielo y el infierno - no la entropía, sino algo así. Las sílabas se mezclan unas contra otras en un fondo informe, como multitudes sin rostro de huevos rosados en las lejanas gradas de un cuadro impresionista...

Cada vez está más cerca, más cerca...

*¡Mil años de – **purgatorio!***

Purgatorio - esa era la palabra, la puerta de entrada a la riqueza para los sacerdotes que podían reducir su tiempo allí por una tarifa.

El purgatorio, un lugar de confrontación con el pecado y la expulsión de la catástrofe de lo físico - la oportunidad de salir de la carne y dirigirse a las estrellas circundantes en una bocanada de puro ser trascendente...

¿Es esto el purgatorio?

Este es el lugar del juicio por tus pecados...

Una risa medio gruñona sube por mi garganta tensa. *¡Al diablo con eso! ¿Pecados? Guié a mi país, hice cosas, liberé a toda una nación, proveí - proveí para mi familia y me aseguré de que los niños de la tierra tuvieran suficiente para comer. Crié hijos razonablemente exitosos, permanecí casado con mi esposa...*

Mi respiración se detiene. ¿Qué demonios estoy haciendo? ¿Por qué estaba pensando en Jane, desaparecida durante tantas décadas, para siempre y un día - *antes* de pensar en mi esposa, que dio a luz a mis hijos y apoyó mi elevación a las cimas del poder, y que se quedó conmigo como un entrenador burlándose de mí en una cinta de correr? , para correr más rápido, pero nunca alcanzarlo...

Mi mente se queda en blanco por un tiempo, cuánto tiempo, no tenía idea.

¿Fue ese un movimiento de la mujer de cabello oscuro a mi izquierda?

De repente pienso que Jane me ha estado esperando en esta cámara enloquecedora - este dado interior - durante más de sesenta años, esperando que venga y me explique - como si pudiera...

El siguiente pensamiento fue más oscuro - *como si lo hiciera*.

¿Se merece una explicación?

Bueno, huyes de tu pasado, esa es la naturaleza de la vida - huyes de él y luego te rodea y te traga por completo. Todo lo que evitamos lo recreamos.

Evitaste la muerte...

¡YO NO RECREÉ LA MUERTE!

El solo pensamiento me hizo sentir que me estaba cayendo para siempre - que me había estado cayendo para siempre - y de repente me di cuenta de que si mi pequeña habitación se precipitara por el espacio - no, lo sabría, porque no tendría peso...

Mi padre siempre me dijo que podía lograr lo que quisiera, solo tenía que tener un plan y un compromiso.

“Para la mayoría de las personas, los planes son solo sueños: si das tres pasos hacia un objetivo real, ¡lo estás haciendo mejor que el 99% de los comedores inútiles de este mundo!”

Lo recuerdo diciendo esto, más de una vez - y por mi vida ahora no puedo decidir si eso fue un destello de iluminación fuera de la ventana del tren, o la negrura bostezante entre las viñetas iluminadas...

A todos les *encantó* el drama del final de Jane ...

Todos decían haber sido su 'mejor amiga', vestían de negro y hablaban en murmullos y creaban cintas de sus canciones favoritas y las ponían en el patio y lloraban y hablaban en voz baja sobre lo corta y fugaz de la vida, y para hacer lo mejor, aprovecharlo al máximo, en honor a *ella*.

Página 101 de 404

Jane estaba enojada con sus padres - lo entendí, aunque nunca lo hubiera dicho en voz alta. Si te ahorcas en el armario de la habitación de tus padres - no puedo concebir ese nivel de ira - o sí, puedo, supongo, porque le tengo miedo a la voz, así que hablaré por ella...

Yo espero. Nada.

Yo estaba en la fiesta, pero no sabía lo que pasó. Escuché los rumores, que ella bebió, o su bebida estaba drogada - la noche que efectivamente terminó con ella estuvo envuelta en mentiras y mala dirección, embriaguez, drogas y silencio conforme a la ley, ordenado por la falange Romana de abogados que descendió sobre los adolescentes en ese partido, protegiéndolos de una fuerza policial cobarde e ineficaz.

Todos los padres protegen a sus hijos... El nuestro simplemente - lo subcontrató, como tomarse de la mano...

Estaba en el proceso de convertirme en el amigo de Jane ...

Mi padre sobre las mujeres: "Imagina que una mujer no tiene nada Romántico que ofrecerte, ¿qué tan interesante sería?"

Él se encogería de hombros.

"He conocido a muy pocas mujeres vivas que podrían pasar esa prueba - más de unas pocas muertas, ¡pero pasan la prueba principalmente porque no pueden responder!"

Mi padre tenía la costumbre de los hombres poderosos de reírse a carcajadas de sus propios chistes - como una señal para que otras personas se unieran, para mostrar su deferencia y aprecio.

Mi padre era ofensivo porque tenía poder, como él me decía - el poder es principalmente el poder de ofender - al menos así es como se mide. Durante el tiempo de los ataques histéricos a lo que sea que ofendiera, mi padre navegó sobre el tumulto de pánico como si no existiera, como un avión presidencial volando sobre la nube de tormenta, sereno en la cima del poder.

“El poder es no tener que preocuparse por lo que piensen los demás”, me decía - lo cual no era cierto, pero sonaba bien, como una galleta de la fortuna que puedes leer mientras caminas por un acantilado.

*Solo **obtienes** poder preocupándote por lo que piensan los demás - entendiendo lo que los motiva y luego usándolo para controlarlos.*

Esta fue una honestidad refrescante para mí - el poder es precario, porque nunca se puede decir la verdad sobre lo que lo hace funcionar: usar el miedo para desarmar personalidades para poder invadirlas y apoderarse de ellas.

*¿Es este el propósito del purgatorio? ¿Quitar el oropel y revelar el árbol? O - más apropiadamente, ¿las **raíces**?*

Me sorprende que puedo recordar el apellido de Jane mucho antes de poder recordar la palabra "purgatorio".

Página 102 de 404
Middlebrook.

Ahogo una risita interior.

Con ese nombre, debería haber sido encontrada flotando en un arroyo, como Ofelia...

Las cosas tambaleantes son lindas cuando son jóvenes, pero si se mantienen tambaleantes a medida que envejecen, comienzan a verse ridículas e - infértiles - *qué palabra más extraña...*

Hablar lindo está bien en los niños pequeños, pero molesta en los adolescentes ...

El padre de Jane era un pensador profundo que no entendía *nada* sobre el mal. Pensaba que el mal era una especie de error, que podía corregirse con la razón y la evidencia. Pensó que los malhechores querían lograr un fin, pero simplemente estaban equivocados sobre el camino correcto, y pensó que sus propios pensamientos profundos eran como un GPS murmurante que llevaría a las personas de regreso a la dirección correcta...

“Recalculando...”

Mi padre me enseñó bien, me enseñó mejor, infinitamente mejor, por eso me convertí en presidente y Jane se pudrió en un armario...

Me estremezco: *¡el purgatorio no será amable con tanta vanidad!*

Realmente estoy jugando con la idea. No creo en la otra vida, y no lo haré ahora, incluso si estoy aquí.

Mi padre me dijo sin rodeos, cuando me consideró lo suficientemente mayor para entender (estaba equivocado):

“‘Maldad’ es solo una palabra que los perdedores inventaron para consolarse cuando lo arruinaron. La cebra piensa que el león es malo, el león piensa que el cazador es malo, porque pierden, y cuando pierden, necesitan un premio de consolación para su vanidad, y ese premio de consolación es que son 'buenos' y el ganador es 'malvado.' Ser llamado 'malvado' es solo una señal, una marca de honor en realidad, de que estás obteniendo lo que quieres en esta vida y no conformándote con estúpidos premios de consolación de juegos de palabras. Tu madre es una mujer hermosa y estaba comprometida cuando nos conocimos - lo cual me encantó, porque era uno contra uno. Si fuera soltera, habría sido uno contra veinte, o cien. Y es fácil lograr que una mujer te elija, todo lo que tienes que hacer es dejar caer pistas de que ella puede tener algo mejor que su novio actual, o prometido en este caso, y luego hablar sobre todas tus grandes ambiciones. Hipergamia, muchacho, ese es el interruptor oculto de la 'bomba en V'. Si ella está mirando hacia arriba, está subiendo, solo sé la cima de su destino y ella vendrá a ti”.

Sacar cigarro, beber whisky, saludar con la mano...

“Así que dejó a su prometido y se casó conmigo, sí, él estaba amargado, me llamó 'sin escrúpulos', 'vil' y 'depredador', y estoy seguro de que 'malvado' también, ja, ja. Y me enfrentó una vez, en un estacionamiento, y se enfureció y sacudió el puño. Me reí de él y casi dije: '¡Estás haciendo ruido, pero me voy a casa a acostarme con ella!' Recordé que todo se puede grabar, así que solo sonreí y me fui.

Página 103 de 404

Cuando obtienes lo que quieres, no necesitas tomar represalias, y todos estos *términos morales* se inventaron para tratar de avergonzar a las personas que obtienen lo que quieren, es la venganza del lenguaje vudú de los perdedores. Pero los ganadores escriben la historia - todo lo que tenemos que hacer es ignorar a los perdedores que intentan reescribir la lucha como "el bien contra el mal", en lugar de simplemente "el ganador contra el perdedor". La vida es un deporte, muchacho. No te dejes atrapar por hablar de moralidad, esa es solo una forma de castrarte y dejar que las personas con mejores palabras te conquisten sin siquiera luchar”.

Esta no era solo una escena fija que se disparaba en la noche fuera de la ventana - parecía que este tipo de conversaciones eran el destino, la *meta* del viaje, se repetían con tanta frecuencia...

Y estaba haciendo esto con Jane, que tenía un prometido - y ella realmente parecía pensar que eso significaba que podía ser amigable con los chicos, ¡porque respetarían ese vínculo!

¡Oh Señor, probablemente obtuvo eso de su Sócrates de padre!

Jane y Matt eran una de esas parejas que habían durado desde la escuela secundaria en adelante, la "pareja casada" de nuestra escuela secundaria. Matt era serio, erudito y razonablemente bondadoso, tan obviamente una copia del padre de Jane que nadie se molestó en señalarlo. Ella afirmó que él tenía un sentido del buen humor en privado, pero que era relativamente tímido en público, ¡lo que en realidad era solo un grito de ayuda! Fingir que tenía todas esas virtudes secretas que lo hacían valioso, que nadie en público podía ver nunca, era solo su forma de gritar: '¡No creo que sea lo suficientemente bueno para mí!.'"

Pero Matt tenía una vulnerabilidad, una necesidad por ella, que surgió del hecho de que ella era un poco tardía, y él la atrapó cuando ella era de menor estatus, no tan bonita, no tan curvilínea, y su cerebro tampoco se había desarrollado mucho.

Recuerdo claramente que un tutor de biología me dijo una vez: "Lo que es más complejo, tarda más en desarrollarse". Hablaba de bebés humanos versus patitos, algo así, pero la oración siempre se quedó grabada en mi cerebro y me ayudó mucho en mi carrera política.

El cerebro de Jane, nada espectacular cuando era más joven, saltó a la fama a mediados de su adolescencia.

Estoy seguro de que Matt la aburría a muerte, con sus largos discursos sobre la *lealtad* y la *inversión*...

Al menos sabía que él no solo estaba interesado en ella por su apariencia, porque la eligió cuando todavía era un patito feo.

Cualquiera que *insista* en que tiene valor para ti es solo una sanguijuela y un drenaje, tratando de compensar con palabras lo que le falta en sustancia, en *acción*...

Y Matt... Matt, oh hombre, puedo verlo ahora, alto y delgado, sus ojos marrones suplicantes insisten en que el mundo se ajuste a sus teorías, por el bien de la "virtud".

Matt quería *cambiar el mundo para mejor*, lo que *siempre* acaba con la libido de una mujer - o de una chica, en el caso de Jane.

Quiero decir, las probabilidades de cambiar el mundo a través de las palabras son tan increíblemente pequeñas que... Oh Dios, ¿quién se molestaría? Tal vez, solo tal vez, cien o mil años después de tu muerte, puedas tener algún efecto, pero como dice el viejo refrán, un

profeta es respetado en todas partes menos en su propio país, y en su propia casa, lo que significa por su esposa.

Página 104 de 404

Las mujeres desean a los hombres porque los hombres proporcionan recursos. Un hombre es un portal para obtener recursos para que una madre pueda alimentar y albergar a sus hijos. Las abstracciones universales y los llamados a la virtud y las *reprimendas* de los malhechores no ponen comida ni bebida en la mesa. O el profeta tiene éxito - en cuyo caso es perseguido - o fracasa.

En ambos casos sus hijos pasan hambre.

De cualquier manera, la mujer sale perdiendo.

Las mejoras abstractas son siempre desastres materiales.

“Los hombres tienden a ser más inteligentes que las mujeres”, decía mi padre, “así que el mayor propósito de las mujeres es producir más cerebros masculinos”.

Era una marca de su poder sobre mí que pudiera decirme estas cosas, sabiendo que nunca usaría sus palabras contra él y destruiría su mundo.

Entonces, me sentaba con Jane y hablamos sobre 'esperanzas y sueños'. Estaba dividida entre una carrera y criar una familia, porque los gobernantes de este mundo no son estúpidos y saben que el coeficiente intelectual es principalmente genético y quieren asegurarse que las mujeres inteligentes no se reproduzcan, así que ponemos 'carreras' frente a ellas para mantenerlas estériles.

Las carreras *hacen* dinero; los niños *cuestan* dinero; las carreras dan sus frutos *ahora*, los niños dan sus frutos más *tarde*; las carreras te hacen independiente, los niños te hacen dependiente; las carreras te permiten mantener tu figura y vestirse exquisitamente, los niños te convierten en un gordito de cocina con pantalones de hacer deporte.

“¿Qué quiero de mi vida?” Le decía a Jane encogiéndome de hombros. “Meh, realmente no me gustan este tipo de conversaciones, sin ofender, ¡porque lo único que quiero de mi vida es vivirla! Voy a ganar dinero, voy a tener éxito y voy a disfrutar muchísimo de todo. Cómo se ve eso en detalle, no tengo idea, y realmente no me importa. Soy inteligente, razonablemente atractivo, carismático, bueno con las palabras. Tengo una familia exitosa, tengo un mentor incorporado en mi padre, sin mencionar a sus hermanos, el mundo va a ser injustamente amable conmigo, ¡y voy a amar cada minuto!”.

Y vería estas palabras desaparecer en ella, como tuzas excavadoras que construyen una ciudad subterránea invisible. Y vería crecer en ella su hipergamia, creciendo como un árbol

hacia la luz de mi ambición absoluta y sin trabas. La provisión de recursos sin complicaciones es una trampa para las mujeres, y yo estaba dejando un rastro de simples monedas desde su corazón hasta mi cama.

Sabía que mis palabras causarían fricciones entre ella y Matt, quien con bastante frecuencia se enredaba en proyectos incompletos y tremendamente ambiciosos para mejorar el mundo, sin ningún beneficio material para él y con un gran riesgo para su futura familia. Hablaría, sin una pizca de sarcasmo o ironía, de "decir la verdad al poder", lo que creo que es una buena tontería, siempre y cuando no le digas la verdad a ningún poder real.

Regañar a los cristianos es una cosa - no se necesita mucho coraje moral para criticar a un grupo al que se le ordena amar a sus enemigos - pero si alguna vez tomara algún poder real en este mundo, sus días serían oscuros, cortos y extremadamente desagradables. Sócrates habló de ser un tábano, y los tábanos son aplastados, como lo fue él.

Página 105 de 404

También podrías llenarte de adobo e ir a nadar con tiburones, pensando que estás trayendo paz al océano.

Estaba configurando conscientemente un polo opuesto al novio de Jane - y ella ni siquiera parecía darse cuenta.

Sostuve riqueza tangible ante sus ojos femeninos, mientras que Matt ofreció la débil posibilidad de fama futura en el próximo siglo.

Los hombres pueden reproducirse a través de las ideas, las mujeres necesitan bebés. Cualquiera que no entienda esa ecuación no entiende a las mujeres en absoluto, y fallará y se quedará solo, murmurando malas palabras morales sobre los ganadores.

Fue una guerra de palabras, una guerra de voluntades, un combate silencioso por el tesoro más grande y, sorprendentemente para mí, ¡Matt *ganó!*

Nunca supe lo que dijo para ganar, pero estoy seguro de que tuvo algo que ver con Nietzsche y la voluntad de poder y la adquisición de recursos amorales y sus futuros hijos siendo abandonados por un padre materialista, como si los padres estuvieran allí para jugar patty cake y vestir muñecas, y sus futuros arrepentimientos por perseguir el dinero por encima del significado, estoy seguro de que dibujó con comillas en el aire un foso muy vívido alrededor de la codicia natural de sus futuros hijos, y fue capaz de impedirme la entrada con éxito.

¡No estaba acostumbrado a perder, pero sabía lo suficiente sobre ganar como para saber que tal pérdida *nunca* podría quedar impune!

También sabía lo suficiente como para saber que no debía insultarme fingiendo que Jane era demasiado intrascendente para llorar. Nietzsche dijo - y estoy de acuerdo - "Nunca dejes tus acciones en la estacada".

Valoraba a Jane, quería a Jane, atesoraba a Jane, que está lo suficientemente cerca como para contar con amor, y no iba a fingir que de repente no valía nada porque me rechazó. Sabía que la mentira mermaría mi deseo futuro, ya que mi deseo sabría que se puede desvanecer por capricho, por rechazo mudo.

Jane no era una persona conflictiva, así que nunca me dijo por qué se alejó, pero comenzó a sugerir que saliéramos más con amigos y menos uno a uno, y luego se fue por un verano y apenas me contactó. – Dios, odio esa palabra 'ocupado', es una mentira, al menos para las mujeres...

Por supuesto, mis amigos y compañeros de gran ayuda la rodearon, todos compitiendo para superarme capturando lo que había perdido.

Supongo que Matt era ambivalente acerca de este nuevo interés en su novia por parte de sus hijos poderosos.

Quería cambiar el mundo para mejor, e imagino que fantaseaba con que el acceso a personas poderosas lo ayudaría, como si fuéramos solo piezas moldeables de arcilla inútil, para ser moldeadas por las palabras aireadas de algún perdedor basado en el lenguaje.

Página 106 de 404

"Oh, nos vas a llamar *inmorales*, vas a decir que tenemos *responsabilidades*, vas a tratar de utilizarnos para alcanzar tus *metas* - bueno *seguro*, puedes tener todo nuestro poder y dinero ¡porque nosotros *definitivamente* alcanzamos la cuembre de influencia y liderazgo escuchando a un montón de adolescentes perdedores llenos de insultos pretendiendo ser planes!"

Es todo tan ridículo, una lección que debe aprenderse cada generación, una y otra vez - no se puede moldear a los poderosos con las suaves e inútiles palabras de la moralización. Solo nos volvimos poderosos al rechazar la moralización y al aceptar los hechos mamíferos de *hacer las cosas*, de conquistar mujeres y tener bebés. Puedes tener tus palabras, simplemente tomaremos el mundo...

Y sabía que estos - tiburones rodeaban a Jane, y también sabía que serían mi venganza.

Capítulo 14

Mi amigo Hamish era depredador, hombre - insensible incluso para mis estándares...

Pude congelar mi corazón en la búsqueda del poder - o mejor dicho, congelar la mitad de mi corazón, la mitad que sentía lo que otros sienten - y usar ese exceso de calor para alimentar la otra mitad, que ardía para dominar y controlar.

Hamish lo había tenido difícil, sin duda - su padre se volvió loco lentamente, en una forma irritante, quejumbrosa e insistente de seguirte por la casa y regañarte. Los padres locos que van al azar son una cosa - los padres locos que se vuelven obsesivos e invasivos son otra muy distinta. Su padre era gerente de alquileres bajos en una empresa industrial aburrida - el tipo de persona que usa una camisa de manga corta de poliéster con manchas en las axilas y un protector de bolsillo vacío. Nunca fue gran cosa - lo conocí cuando todavía era bastante funcional, y era aterrador en su manera suave, predecible y de "cara olvidable en una multitud". Quiero decir, todos terminamos siendo olvidados, de una forma u otra - al menos todos nuestros pensamientos secretos se desvanecen y se esparcen como el rocío de la mañana (a menos que alguien los escriba, por supuesto), por eso quiero tener poder - si tú tienes poder, a quién le importa que te olviden, ya le has extraído todo lo posible a la vida...

Pero el padre de Hamish era una pared en blanco, una construcción de poliestireno de un ser humano ficticio - tenía declaraciones estándar, bromas estándar y opiniones estándar - un espejismo de identidad, flotando sobre un profundo abismo de nada. Estaba demasiado asustado para vivir, así que simplemente desfilaba, fingía y regurgitaba.

Y la vida tiene una manera de borrar a aquellos que se borran a sí mismos - después de un tiempo, su padre comenzó a dar vueltas lentamente. No era exagerado al principio, aunque progresó rápidamente a eso - se olvidaba de algunas cosas, llegaba inexplicablemente tarde o se ausentaba - pero pronto empezaba a molestar obsesivamente a algo - a alguien en la casa - su esposa, su gatos, o Hamish. Estuve allí una noche cuando el padre de Hamish se opuso a algo que Hamish llevaba puesto y le prohibió salir de la casa hasta que prometió cambiarse el cinturón.

Todos saben cómo son las cosas en la adolescencia - cumpleaños y cumpleaños, y luego, en un momento, dejas de cumplir y estás dispuesto a luchar hasta la muerte virtual en lugar de someterte. Cualquier padre con medio cerebro planea esta rebelión inevitable - pero todo sucedió en el peor momento posible.

Página 107 de 404

Hamish le gritaba a su padre, su padre le respondía a gritos, su madre se escondía arriba, y todo era tan inútil, tan inútil, no creerías cuántas personas desangran sus energías esenciales en peleas estúpidas sin importancia. Todos piensan que estas peleas tienen un significado oculto y significativo, pero no es cierto. Las personas luchan hasta convertirse en átomos por un color de lápiz labial, el largo de una falda, quién bebió la última leche, quién olvidó volver a llenar el auto, las energías de combate que deberían reservarse para el fin de los tiempos, para el Ragnarok o la resurrección se desperdician en estupideces y la gente termina odiándose entre sí por si un hijo lleva el cinturón correcto o uno que está un poco gastado.

Recuerdo a Hamish gritándole con rabia a su padre, que odiaba al viejo loco, y a su padre con estúpida terquedad evitativa insistiendo en que Hamish se cambiara el cinturón, que ningún hombre que se respete saldría de casa con un cinturón gastado. Por supuesto, ahora que lo pienso, el cinturón era la mente del padre, gastado como un hilo, listo para romperse, y eso me recuerda la frecuencia con la que las personas hunden sus frágiles colmillos mentales amarillos en una analogía que los representa a sí mismos, pero creen genuinamente que están luchando contra algo externo, por eso la lucha nunca termina.

Hamish era mi relación pobre' - su madre había recibido dinero de un pariente lejano, y él fue llevado de las clases bajas a nuestra escuela exclusiva - ja, supongo que él también era la 'relación pobre' de la escuela. Sabía que no encajaba y, como la mayoría de las familias a las que les llega dinero de repente, lo utilizó para desligarse de su anterior rigor de pobreza. Las personas que crecen pobres no pueden permitirse el lujo de perder el tiempo, a menos que quieran hundirse en las arenas movedizas generales del estado del bienestar, por lo que fue disciplinado como el infierno cuando era más joven, según todos los informes, pero cuando su familia consiguió dinero, su padre se volvió loco, su madre se enfermó, y él derrochó su dinero como una ex gorda derrocha su virginidad. Compró computadoras tan poderosas que hicieron que las luces se atenuaran cuando las encendía. Compró un jeep, invirtió en nuevas empresas al azar, lo tomaron por todo, casi, y estuvo a punto de hundirse nuevamente en las clases bajas, su trayectoria como un cañón disparó alto en el aire, regresando de donde vino - cuando murió su madre, y él heredó más dinero de ella, de su muerte, su seguro.

Obtener dinero disuelve a los pobres; perder dinero disuelve a los ricos - es mejor para la mayoría de las personas quedarse donde están, donde comenzaron, y no obtener ideas por encima de su posición, como decía el viejo refrán británico. Los pobres que obtienen dinero son como inmigrantes accidentales a una cultura salvajemente extranjera que nunca podrán entender. Su dinero aleja a todas las personas con las que crecieron, a todas sus relaciones, a todos los que conocen, pero no los acerca a las personas que han aprendido a vivir con su dinero, durante al menos un par de generaciones, por lo que terminan a la deriva, abandonados, sin hogar, sin tribu. Sus parientes pobres los arañan, tanto tratando de elevarse como de derribarlos, pero su aislamiento y desesperación mantienen a todos los miembros del club del dinero viejo a distancia. Además, ¿cuál es el punto de conocer a alguien que recientemente ganó dinero, cuando lo más probable es que simplemente termine agitándose y cayendo de nuevo en su pobreza?

Pero me gustaba Hamish - tenía un talento increíble - podía tocar la guitarra, cantar bien; escribió música, escribió amargos cuentos, actuó en obras de teatro, aprendió el arcano y antiguo arte de la fotografía en el cuarto oscuro. No era muy atractivo; tenía una especie de aspecto de elfo de alquiler bajo, con sus camisas de medio pijama, jeans ajustados y zapatos de zapatero. Conociendo sus limitaciones, decidió optar por el truco de "demasiado cínico para respirar".

Página 108 de 404

Las personas que recién adquieren riqueza creen que están adquiriendo *atractivo*, pero las hembras alfa del club del dinero viejo son conscientes de lo *disolvente* que el dinero nuevo puede ser.

Socialmente, a todos nos gusta esperar al menos un par de años - un par de generaciones quizás - solo para ver si el dinero se queda, o si los idiotas solo lo despilfarran y desaparece. ¿Son un bote estable, o una ballena saltando?

No pensé que Hamish volvería a hundirse, al menos no del todo (le tenía un horror demasiado grande a la pobreza como para terminar cayendo al pie de las escaleras), pero la buena fortuna accidental es el mayor acicate de la vanidad en el corazón humano, y debido a que tenía dinero, también pensó que tenía perspicacia, inteligencia y sabiduría, por lo que era patéticamente fácil de explotar.

Trató de sumergirse en las clases medias, para mostrar su dinero y hurgar entre las hijas materialmente desesperadas de los que se esfuerzan sin cesar. Sin embargo, su cinismo corrosivo desanimó a los padres, quienes trabajaron para sofocar cualquier Romance en ciernes.

Hamish sabía, en el fondo, que tendría que sumergirse aún más, a las hijas de la brigada de madres solteras, que saltarían sobre su dinero como peces suicidas en un bote ensangrentado. Pero eso era demasiado bajo para su orgullo, por lo que coqueteó y eludió los límites de nuestras hembras alfa, nuestras preciosas doncellas de huevos, que eran educadas, distantes y absolutamente libres de tentaciones.

Jane era otro asunto, pero ella era una cerradura para su llave, por así decirlo. Su padre había ganado su dinero, pero un poco por accidente, al ser uno de los primeros en adoptar bitcoin. Tenía previsión y un buen conocimiento de la economía, pero no reunió sus recursos sudando para proporcionar valor en el mercado libre, por lo que su nueva riqueza lo afectó de una manera bastante similar a la herencia.

El padre de Jane se consideraba superior a las masas, incluso superior a nuestro club de dinero viejo, pero nunca lo admitiría, y por eso desfilaba con una falsa humildad que era deslumbrantemente obvia en su hipocresía. Daniel veía a todos como irracionales, como proyectos descarriados que debían salvarse mediante tablas y gráficos, por lo que no estaba dispuesto a aprender de nadie. Las personas que se sienten cómodas con el dinero odian que les den sermones sobre economía, las personas que se sienten cómodas con el poder odian que les den sermones sobre moralidad, por lo que Daniel y su familia terminaron bastante aislados. Todos eran bastante atléticos, por lo que la hipercompetitividad del viejo mundo del viejo club del dinero estaba dispuesta a pasar por alto su altivez de falsa humildad, porque él y su esposa eran buenos para el tenis. Fueron invitados, se conversó con ellos, pero nunca se acercaron a los santuarios internos donde se informaron y reforzaron las relaciones reales, el valor real y los valores.

Estuve allí en la cena donde Hamish conoció a Jane. Se negó a mirarla, lo cual fue un gran y obvio error - ella era tan digna de que la miraran (sobre todo en el primer encuentro) que apartar la mirada era una señal del mayor interés posible.

La generación anterior hablaba de la crisis en la atención de la salud mental - Daniel insistía en que sacar a la calle a los pacientes mentales era un complot socialista para socavar la sociedad.

Página 109 de 404

Tenía algunos buenos argumentos y algunos datos razonables, pero debido a que había gastado toda su energía investigando, en lugar de aprender a ser agradable, simplemente alejó a la gente de su puesto.

Observé cómo las mejillas de Hamish se ponían cada vez más rojas, hasta que dijo, haciendo un gesto con un trozo de pan:

“No sé dónde poner a los locos, pero no es nada divertido tenerlos en la casa”.

A Jane siempre le fascinaron los temas emocionales profundos disfrazados de argumentos abstractos. Se inclinó hacia adelante, acomodando un mechón de cabello detrás de su oreja. "Suenas como si tuvieras alguna experiencia personal".

Atrapado, Hamish se congeló. No podía minimizar sus experiencias; muchos de nosotros sabíamos de su familia.

“Bueno”, dijo, “puedes aprender mucho sobre la atención a los detalles cuando vives con un maníaco obsesivo. No puedo salir de casa con un cabello fuera de lugar”.

Para entender por qué esto era gracioso, tenías que saber que el cabello de Hamish era una tupida maraña de lana de acero escocesa.

Jane frunció el ceño. "¿Es eso algo para bromear?"

Hamish hizo un gesto airado y luego, de manera bastante insultante, le dio un mordisco a su panecillo y habló a través de los fragmentos. ¿Qué vas a hacer? Te ríes o lloras”.

"Oh, pero debes llorar por eso, a veces". Se volvió hacia la mesa en su conjunto. “Todos ustedes saben sobre esto, ¿es su padre? ¿Es tu padre?"

Sus ojos se entrecerraron. "¿Por qué asumirías que fue mi padre?"

Ella reflexionó por un momento. “Algunos problemas mentales parecen ser más masculinos. ¿Qué está pasando en tu casa?”.

Hamish me miró con impotencia, insistiendo con la mirada en que interrumpiera esta pregunta. Todos escondimos pequeñas sonrisas, no queriendo detener el entretenimiento que se avecinaba.

"Oh, estoy seguro de que no quiero aburrir a todos aquí con mis pequeños problemas", se encogió de hombros Hamish.

Jane apretó los labios. "¿Es realmente una molestia? Hablamos mucho sobre cosas que no significan mucho. No - creo que mencionaste esto por una razón."

El padre de Jane se rió. "¡Oh, no, nos hemos topado con un chorro - rompe el sofá!"

Ella le lanzó una mirada de molestia, pero obviamente optó por limitar su reacción. Se volvió hacia Hamish. "Si no quieres hablar de eso, no tienes que hacerlo, por supuesto".

Tenía el aguijón de la reacción de la clase baja - todos lo sentimos, la humillación percibida de recibir el permiso. ¡Dios, fue entretenido!

Página 110 de 404

"No me importa hablar de eso", dijo Hamish en voz alta. "Cada familia tiene su..." Hizo un gesto alrededor de la mesa. "Estoy seguro de que hay más de unas pocas tías y tíos loquitos flotando alrededor de los campanarios de esta reunión. Es - es - solo algo con lo que lidiamos. La mente es algo divertido y, a veces, la broma es sobre nosotros".

Su discurso fue presionado. Luchábamos por no reírnos.

Jane se inclinó hacia adelante - casi esperaba que pusiera su mano en su antebrazo. "¿Qué ha estado pasando?"

"Ese es un gran tema, me temo. Tal vez en otro momento..."

Los ojos de Jane se abrieron un poco. "Oh, Hamish, ¿no es así? Hamish, hablamos mucho aquí sobre todos estos temas abstractos, pero cuando surge algo tangible, entre nosotros, creo que es más interesante hablar de eso, ¿no crees?"

Su actitud positiva era irritantemente contagiosa. Pude ver a Hamish luchando por no ablandarse. Mi amigo a mi derecha clavó su codo en mi costado.

El padre de Jane dijo: "Tu padre está pasando por algunos problemas, ¿verdad?"

"Se está volviendo loco."

Hubo un silencio incómodo y aplaudí mentalmente a Hamish por recuperar su estatus con la simple declaración de hecho.

Jane dijo: "Loco, ¿cómo?"

Hamish se encogió de hombros. "¿Importa?"

"Creo que sí. A mí me afecta, al menos." Su voz era suave, como la miel perezosa.

Hamish respiró hondo. Todos lo miraron, ¡era tan vívido!

Se rió, un poco tembloroso. "Bueno, si quieres saberlo, él... él... se está volviendo un poco vago y abstraído, pero al mismo tiempo, se está enfocando en estos pequeños detalles y obsesionado con ellos, y no puedes moverte a ningún lado, o levantar un dedo, sin satisfacer estas interminables vías de tren en su cerebro. Esta mañana, no podía haber una miga en los platos antes de que fueran al lavaplatos - ayer, tuvimos que revisar todas las alfombras en busca de hilos sueltos. La semana pasada hubo que sacar todos los pantalones del armario y plancharlos perfectamente. Y puedes luchar contra esto - y a veces lo hago, porque no quiero volverme loco - pero otras veces es más fácil simplemente dejar que suceda - o hacer que suceda, para que tenga algo de facilidad, supongo.

Jane consideró sus palabras. "¿Y dónde está tu... madre en todo esto?" Miró alrededor de la mesa, repentinamente avergonzada. "No quiero aburrir a todos, no es que seas aburrido, Hamish, pero esto podría ser más una conversación privada..."

Mi madre sonrió y le hizo un gesto para que continuara.

Página 111 de 404

Hamish respiró hondo. "Mi madre tampoco está bien, pero es físico, no mental".

"Oh, Dios, lo siento mucho, ¿qué es?"

"Cáncer."

Hubo un silencio en la mesa, particularmente para la generación anterior, la palabra diabólica que más temían había sido pronunciada y todo apetito se desvaneció.

"Eso es terrible, terrible. Dime, ¿estás recibiendo el apoyo que necesitas?"

Hamish negó con la cabeza ligeramente. "No estoy – no estoy seguro de lo que quieres decir."

"Bueno, ¿tienen enfermeras y ayudantes y, no sé, qué más? ¿Tienes familia, familia extendida, te ayudan?"

Hamish hizo una pausa. "Familia extendida - no tienen mucho que ver con nosotros".

No se necesitaban más explicaciones: el nuevo dinero era un virus aislador, todos lo entendíamos.

Jane se volvió hacia su padre. "Papá, tenemos... debes saber algo que pueda ayudar en este tipo de situación".

Se aclaró la garganta torpemente. "Estoy feliz de ayudar, pero realmente debería venir de Hamish, si no te importa que lo diga.

Hamish - ¿necesitas ayuda? Lamento preguntar, realmente no nos conocemos, pero bueno - ¡supongo que ahora sí! La forma en que lo dijo provocó una leve risa en la mesa.

Hamish movió la mandíbula de un lado a otro, como si estuviera masticando sus posibles palabras. "Son terribles con el dinero, no tengo idea de cómo podrías ayudar..."

¡Querido Dios!

Esa fue una declaración tan maravillosamente cínica - tan deliciosamente nihilista - que un aplauso mental corrió por las mentes de todos los jóvenes presentes - pude verlo, palpadeando a través de sus ojos como fantasmas riendo tontamente.

Los ojos de Jane se abrieron cuando entendió la importancia de la declaración. Ella frunció el labio con un ligero disgusto, y luego, casi demasiado pequeño para verlo, hizo un pequeño y pequeño puchero, que sabía que era su señal de interés.

Mi padre le dio una palmada en la espalda a Hamish y le dijo: "¡Con esa actitud, estoy seguro de que tu dinero llegará para quedarse!".

Hubo risas generales y los temas avanzaron.

Hamish comió en silencio, pero Jane siguió mirándolo, y pude ver su cálculo femenino, sus instintos maternos estancados esforzándose por rodearlo y curar sus heridas.

Página 112 de 404

Los hombres pobres y necesitados siempre quieren alentar a las mujeres a posponer la maternidad, para que las mujeres terminen criándolos. Jane era una madre natural, pero se tragó entera (como casi todo el mundo, no la culpo) la propaganda sobre ir a la universidad y tener una carrera y tener tu propio dinero y no confiar en los hombres, y esperar, y salir con alguien y congelar sus óvulos: cosas estándar de despoblación con un alto coeficiente

intelectual, que pueden reducir significativamente, o incluso eliminar, la procreación entre los más difíciles de gobernar.

Escuché que ella era el tipo de niña que escaneaba constantemente su entorno en busca de pájaros heridos, y se decepcionaba si volaban lejos de sus manos curativas. Tenía un hambre profundamente arraigada de reparar las cosas rotas, por lo que se sintió atraída por Hamish de una manera freudiana clásica - quería curarlo, él quería acostarse con ella.

Pero como todos sabemos, los hombres no cambiarán lo que atraiga la atención de las mujeres - él sabía, en el fondo, que ella estaba interesada en él porque estaba roto, por lo que no tenía intención de arreglarse. Un coche que le gusta el conductor nunca se maneja solo...

Pero dejar que una mujer sea tu madre es infinitamente frustrante, porque a menos que ella esté extremadamente perturbada, la maternidad mata cualquier atracción sexual. Jane no estaba perturbada, solo sin educación - sus padres eran optimistas soleados que creían que la luz del día siempre mantenía a raya a los vampiros.

Hamish atrajo a Jane a su círculo de amigos cínicos - en realidad, compañeros militares en la puntería de las luces culturales de los alrededores. Compitieron salvajemente en un deslumbrante festival de comedia negra de "carrera hasta el fondo", donde cualquier vacilación leve en la caída libre para disolver el infinito fue marcada como meticulosidad burguesa.

Hay pájaros que siempre prefieren sus huevos más grandes, hasta el punto del absurdo - Jane era uno de esos; confrontada con el cinismo desgarrador de toda una tribu, se sintió atraída por tratar de cuidarlos a todos. Jugaban con ella, como un pez en el sedal, prometiéndole reformas, optimismo y buena voluntad, pero luego decaían en comportamientos autodestructivos deslumbrantemente obvios, que la arrastraban más al atolladero de su vacío.

Menospreciaron constantemente a la sociedad, pero nunca volvieron sus miradas fulminantes hacia sí mismos. Juzgaban y vituperaban e insultaban -sin fin- y convertían cualquier crítica a sí mismos en debilidad psicológica por parte de sus acusadores.

"¿Por qué estás tan *fascinado* por mí?" exigían de cualquier interrogador.

"¡Te molesto por *ti*, no por *mí!*"

De esta manera, ahuyentaron a todos los que podrían haberlos mejorado sustancialmente. Su cinismo era un mecanismo de defensa casi biológico - una respuesta inmunitaria diseñada para mantener a distancia a los asesinos del cáncer de la razón y la evidencia.

No sé qué tipo de espiral de muerte psicológica mantuvo a Jane en su órbita decadente, pero sí sé que demostró ser incapaz de liberarse.

Página 113 de 404

“No puedes criticar el consumo de drogas si nunca las has *probado*”, dijeron.

“Si quieres rescatar personas, ¿no hay mejor momento para hacerlo que a las 2 de la mañana!”

“¡Quítate los zapatos soldados de bueno por una vez y aprende a relajarte!”

Y así se sumergió en su mundo muerto, como un mal nadador se sumerge profundamente para rescatar a una mascota, para no volver a flotar nunca más, al menos por un tiempo...

Capítulo 15

Estuve en la fiesta, la fiesta que la mató, y fue, hasta entonces, ¡un buen momento divertido!

La belleza y la riqueza a menudo van de la mano, porque los hombres adinerados se casan con mujeres atractivas, y esa apariencia se transmite a sus hijos.

Gente bonita, casas bonitas, coches bonitos - que el mundo quiera atiborrarse hasta la muerte de un algodón de azúcar tan efímero no es mi invento, ¡pero me condenaría si no lo explotara hasta el final!

Teníamos un DJ, una piscina de gelatina, bailarines profesionales, inflables en la piscina y todo el alcohol y la hierba que los hígados y pulmones jóvenes pudieran soportar.

A los recién llegados se les dijo que el piso de arriba estaba prohibido, lo que mantuvo las habitaciones libres para los que estaban al tanto. Había mucha carne fresca entre los asistentes - gente que se había tragado la tontería de que las fiestas eran simplemente muy divertidas, el material de los recuerdos del Gran Gatsby, donde se cimentaba el estatus social, los garfios de la subyugación risueña podían encenderse para elevarte a un nivel más alto - que todas las bebidas, las luces y los culos agitados eran un oasis social que bien valía la pena traicionar a tus padres, tu conciencia, tu alma y tu Dios para beber profundamente.

Lo sabíamos mejor - habíamos creado este espejismo de tentación; el propósito de la fiesta era deshacer la inocencia, y nada más. Siempre me ha parecido extraño que la gente sepa por un simple hecho que el diablo es atractivo, pero aún así persiga estas bonitas ilusiones por un precipicio. La belleza es una ratonera dorada que bloquea tu futuro; afortunadamente, los sacerdotes ya no advierten a los jóvenes de esto, por lo que siguen sus sentidos directamente desde el Edén.

La noche era hermosa, el aroma del entusiasmo juvenil embriagador; casi se podía escuchar el deseo jadeante de los recién llegados de cambiar todas sus mañanas por un - ¿qué? ¿Por qué querían cambiarlo todo? Sabíamos lo que buscábamos; Nunca tuve idea de lo que realmente querían; tal vez un comercial en el que podrían subirse y vivir para siempre, volviéndose tan planos como la pantalla...

Tal vez todo el mundo pasó tantos años viendo a la gente divertirse que se imaginaban que se *estaba mirando* la diversión, así que hicieron el ridículo para llamar la atención - pero los payasos son la forma más baja de comedia, excepto la vida misma.

Nunca vi el video que se filmó en la habitación de arriba, pero escuché que alguien convenció a Jane de bailar sobre una mesa, de "soltar por una vez". (Fue sorprendente cómo estas frases simples podían mandar a la gente, como el control remoto). Siempre fue con la promesa implícita de que si ella se "soltaba", entonces sus palabras de reprimenda de instrucción constante se tomarían más en serio.

Página 114 de 404

Con la esperanza de ganar credibilidad tal vez, y tal vez borracha, o víctima de un pincho, bailó sobre la mesa, con una canción sucia y baja, y los tiburones supieron que la tenían. Estaban transmitiendo en vivo, para todos los ojos envidiosos excluidos, y quienquiera que la empujó se aseguró de tener a Jane entre él y la cámara.

Se activó la inevitable configuración de video de "cámara lenta", por lo que todos vieron con detalles insoportables y exquisitos a Jane cayendo de su percha disco, haciendo que la gente pretendiera "atraparla" y tirando de su parte superior y su sostén de su pecho.

Debido a la cámara lenta, su rostro tardó unos segundos en cambiar de placer a conmoción y horror, y antes de ese cambio, parecía como si estuviera disfrutando de estar en topless. (Naturalmente, esas fueron las imágenes fijas que circularon).

Una vez que te adentras en las profundidades de los tiburones, no hay una extracción fácil, placentera o segura. Cualquiera de ellos durmió contigo y compartió su conquista, o, si te negaste, lo mismo.

Las personas rotas siempre culparán a la amabilidad de los extraños por no poder ayudarlos - una ausencia total de responsabilidad propia siempre se venga.

Como hombre, no estoy del todo seguro del horror existencial de la desnudez pública, pero para las mujeres, y en particular para Jane, es una pesadilla sin fin.

De niña, recuerdo a una de las amigas de mi madre que ponía los ojos en blanco ante la costumbre de su esposo de estirarse en ropa interior frente a la ventana, mientras ella se imitaba arrodillada y medio gateando frente a la misma ventana después de la ducha...

Deliciosamente incomprensible, pensé en ese momento, como he pensado muchas veces desde entonces.

Jane no tenía instrucción, no estaba preparada para una explotación tan inevitable. Las fiestas son para la destrucción de la inocencia, ¡y vaya si logró su objetivo!

Su padre debería haberle dicho que la humillación es una relación, no un absoluto. Niéguese a ser humillado, manténgase erguido y reconozca lo que haya hecho, y los matones, que son matones porque están paranoicos por la debilidad, lo dejarán caer y pasarán a objetivos más fáciles.

Puedes ganar estatus al ser atacado - la humillación puede transformarse en fuerza y poder, pero ella no pudo dar el salto, así que dio el paso...

Jane se quedó en casa sin ir a la escuela, lo cual fue un terrible error - no puedo creer que su padre permitiera que eso sucediera.

Ir a la espeluznante opción de educación en el hogar es una invitación abierta a la escalada. Mostró miedo - un gran error.

Debería haber mostrado una combinación de buen humor e ira - debería haber compartido los memes e ir a la escuela con una camiseta sin mangas con dos huevos. Debería haber abofeteado a quienquiera que supiera que estaba en esa sala de fiestas. Podría haber montado esta ola hasta la cima.

Página 115 de 404

En cambio, se bajó de una escalera de tijera y se hundió en la nada.

Y siempre me pareció extrañamente predecible, y ahora, en esta pequeña habitación, atrapada en una cama dura como un bebé suave, que Jane se suicidó en la casa de sus padres, no en la casa de la fiesta.

No me puedo imaginar lo que le dijeron sus padres, pero me imagino que la culparon a ella por su indiscreción, no a ellos mismos por dejarla deslizarse en las fauces de los tiburones. Probablemente su padre la colgó de los depredadores con la esperanza de obtener acceso al poder, usándola como portavoz de sus estúpidas teorías de la virtud abstracta - *él tenía* algo por lo que sentirse culpable, y descargó toda esa culpa sobre ella, y la rompió en nada.

Jesús tardó tres días en volver a la vida, y Jane tardó tres días en subir su escalera al cielo.

Número desconocido...

Estaba jugando un juego de realidad virtual con espadas cuando mi teléfono se iluminó fuera de mi universo falso, anunciando una llamada de un número desconocido.

Estaba compitiendo con un enemigo en línea desconocida, y no me importaba perder debido a un posible vendedor telefónico, así que seguí jugando, golpeando los bloques como un conductor loco.

Posteriormente, recibí una llamada de Hamish y evitamos cuidadosamente el tema de Jane, porque no queríamos reconocer que ella podría estar en nuestros pensamientos. Sin embargo, algo extraño estaba pasando porque insistió en que planeáramos ir a cazar Pokemones, algo que no habíamos hecho durante años - era el tipo de regresión que debería haberme advertido de algo.

"Espera", dijo, mientras yo protestaba levemente por la molestia de reinstalar Pokémon Go. "Ah, no importa, llamada desconocida..."

Entonces sentí un escalofrío extraño, como un ganso caminando sobre mi tumba, como solía decir mi tía abuela. Apareció una notificación de que tenía un mensaje de voz, y mi mano literalmente se sintió congelada en mi teléfono, como si pudiera hacer que mantuviera presionada la tecla '1' para recibir el mensaje, pero simplemente se negaba a obedecer. Sentí un aumento de náuseas, odio e impaciencia por cada día que estaba viviendo, todos los momentos estúpidos y derrochadores de mis respiraciones despiertas, y de repente quise estar en Tailandia, en un pueblo de pescadores, comiendo proteína simple, lejos de la tecnología y los bloques de colores flotantes y mi familia y mi teléfono celular.

Hamish dijo: "Recibí un mensaje, podría ser uno antiguo, podría ser importante - te devolveré el golpe...".

Cayendo en un miedo a cámara lenta, marqué mi correo de voz.

Era Jane.

Algo en su voz controlaba mi dedo - la forma en que dijo su nombre, la voz distante, metálica e incorpórea, como si hubiera retrocedido en el tiempo a una radio de playa de la década de 1950, abandonada en la arena de medianoche. Mi dedo índice pulsó el botón '7', borrando el mensaje para siempre.

Página 116 de 404

La frase "fiesta de lástima" flotaba en mi mente - mi madre decía eso cada vez que uno de sus amigos se quejaba, y realmente odiaba las palabras.

Me senté en el sofá, mirando mi teléfono, deseando y no deseando que Hamish volviera a llamar, para decirme lo que Jane había dicho que mi dedo nunca me dejaría escuchar.

Me gustaría decir que no se me pasó por la cabeza la idea de dar la alarma -y me lo dije durante muchos años- pero ahora, en esta cama, en esta habitación blanca, dentro de un dado vacío, no hay punto de continuar con la deshonestidad.

Podría haber llamado al padre de Jane, a su madre, al 911. Podría haberle devuelto la llamada a Jane, podría haberle enviado un mensaje de texto a Hamish y podríamos haber llegado corriendo. Podría haber llamado a mi propio padre para pedirle consejo, pero me estremecí incluso ante la insinuación de la idea de que tenía un problema que no podía manejar.

No, no...

Me senté allí como un bulto en un tronco, otra frase de mi madre que odiaba, mientras la habitación se oscurecía, mi corazón se enfriaba y un conjunto particular de brillantes vías de tren se estrechaba frente a mí, irradiando desde mis pies hacia adelante sobre la base. de mi indecisión y – y – ¿qué?

¿Por qué no actué?

No sé si esto fue una bifurcación en el camino, todos piensan que estas bifurcaciones van de izquierda a derecha, lo cual es una mentira total, las bifurcaciones suben y bajan, hasta las profundidades en las que habito en cualquier estado en el que me encuentre ahora. ...

¿Qué quería yo de no querer nada?

*Realmente no era **nada** lo que querías...*

Mi garganta se contrae – la voz está de vuelta...

¿Qué demonios significa eso? Es solo otra forma de reformular - reformular lo que acabo de decir.

Pero no del todo, no del todo...

Surge en mí la idea de que quería que Jane - no que muriera, necesariamente, sino que fallara de alguna manera monstruosa, para que yo no tuviera que elegir...

¿Qué? ¿Elegir que?

Por qué, lo que sea que me llevó a donde estoy.

Podría haber ayudado a alguien, en lugar de quedarme mirando una pared que se oscurecía, un nudo muerto en la garganta.

Debería llorar. Soy lo suficientemente humano como para saber qué debería llorar, pero aparentemente solo derramé lágrimas de autocompasión...

Página 117 de 404

Si hubiera vuelto a llamar, ella simplemente me habría absorbido en su drama, y se habría enfurecido contra mí, y habría tratado de acercarme a mí, para restañar sus heridas, y yo habría tenido un trabajo de tiempo completo tratando de sostener una histérica que perdió la vida porque perdió su top...

Gente así de frágil, algo en la vida los deshará, mejor temprano que tarde, salva...

No, eso estaba demasiado lejos, incluso para mí. Nadie merecía – merece...

Si la hubiera llamado, habríamos estado unidos para siempre, como un acto de equilibrio sobre una tumba sin fondo. Ella habría - habría ganado poder sobre mí, lo cual no puedo tolerar, no puedo soportar. Mis amigos me habrían burlado - "¿Cómo está el paciente hoy?" No puedo hacer del mundo un lugar mejor, y no puedo pisar el acelerador y preparar un alma no preparada para los estragos de este planeta...

Y me senté en la oscuridad, y salté cuando mis padres llegaron a casa, y fingí haber estado durmiendo la siesta, porque no podía encender la luz lo suficientemente rápido para cubrir mi inacción - y cené y vi una película, y escuchaba a mi padre quejarse acerca de política - lanzando miradas aterrorizadas a mi teléfono, esperando la inevitable explosión - y no se notó nada, nada en absoluto, no se lanzó ninguna mirada curiosa en mi dirección, no hubo preguntas repentinas sobre dónde estaba mi mente, ninguna pregunta sobre lo que me podría estar preocupando, y esa noche me di cuenta de que esa era la razón por la que no devolví la llamada a Jane. Mi familia solo me reconoció como alguien que se escondía - todo.

Un pensamiento absurdo se apoderó de mi mente:

Si hubiera llamado a Jane, mi familia no me hubiera reconocido y me habría disparado por intruso...

Ahora bien, el funeral fue algo gracioso; uno siempre piensa en ataúdes hundidos en el lodo en días lluviosos y nublados, con sonidos burbujeantes de violín medio ahogados por la llovizna. Todos se mueven lentamente; las mujeres se tambalean, los hombres con rostros sombríos las ayudan... Se les grita a los niños por jugar a las escondidas entre los árboles húmedos. Una lápida fresca se eleva como un solo incisivo contra las muelas cubiertas de musgo de viejas muertas. Una reunión alrededor de un solo agujero les recuerda a todos que nadie está visitando los otros cuerpos, y todos sienten el pequeño y repentino impacto de la mortalidad, sabiendo que un día, ellos también irán al suelo y mirarán el terciopelo negro hasta que los gusanos se coman sus ojos, y todos toman pequeñas resoluciones repentinas

acerca de ser mejores, hacerlo mejor, que todos olvidan cuando termina la recepción, como si todos simularan hacer dieta hasta que haya galletas gratis en el buffet. El anhelo repentino de ser 'mejor' se transforma en un anhelo codicioso por más y más y más, como si pudiéramos llenar esa tumba con dinero, poder, estatus y sexo, para que no haya lugar para nosotros y podamos vivir para siempre. ...

El funeral de Jane fue un asunto conscientemente trágico; una amiga suya tocó y cantó una versión acústica de su canción favorita, 'Scar Tissue', quien claramente disfrutó la oportunidad de mostrar su talento; ella sabía que estaba siendo filmada para las redes sociales, un poco revolviendo el estómago, pero eh, qué puedes hacer, las personas son personas.

Página 118 de 404

Y toda la gente que conocía, y toda la gente a la que dominaba (sin tener la culpa, ella no era responsable de haber nacido bella e inteligente) y toda la gente a la que trataba de ayudar, todos vinieron y se pararon en círculos al azar y grumos, y lloraron por su muerte, y se conmovieron por su propio llanto, porque eso significaba que eran sensibles ™ y buenos ™ - y el sol brillaba cegadoramente, y la gente se negaba a usar sus gafas de sol, para que otras personas pudieran ver su rojo ojos y lágrimas ocasionales, la única lluvia de todo el día fue autocompasión, y a la Naturaleza no le importó ni un poco que una gloriosa creación suya se hubiera ido a la tierra - los pájaros volaron, los árboles susurraron, las nubes no se molestaron en asistir...

Vi un gusano en la hierba, tomando el sol, disfrutando del calor antes de zambullirse en la oscuridad húmeda en busca de su nueva comida, y de repente me encontré haciendo el ejercicio mental de imaginar cómo se llamaría en un menú clandestino: una 'Jane'. -cuál'; un restaurante francés la llamaría 'Jane Pain' - por pan - ir a otro idioma era patético, pero no podía pensar en ninguno... Champagne Jane, aunque su dolor no era una farsa - Brain Drain Jane; tal vez le quitaron el cerebro antes de que la pusieran en la vagina de la caja de seda... Subdominio Jane, debajo ella gobernará la tierra con una belleza deslumbrante...

Y ahora, Jane Mundana, sólo un cuerpo, una mujer puede caer desde una gran altura a un lago, luego se convierte en piedra y deja de ser, pero las ondas de su impacto nunca se detienen...

Hamish se volvió hacia mí y señaló una lápida de Jesús arrodillado y orando, y dijo: "No estoy seguro de porqué Stone Jesus se lanza a por una pelota de voleibol..."

Sentí un poco de náusea en ese momento, como si estas palabras fueran una sentencia para mí, para todos nosotros. Sentí repulsión, la certeza de que no habría escapatoria de esta compulsión narcoleptica risueña de hacer bromas a toda costa, que ninguno de nosotros sentiría nada de importancia, que la cantante no estaba pensando en Jane, sino esperando que sonara bien - en YouTube - que todos los que lloraban lloraban por ser vistos, por ser importantes, que todos éramos preciosos y cohibidos y llenábamos nuestro vacío con los ojos

vacíos de las personas vacías. Y no había nadie con quien hablar, nada que escuchar, nada que decir que significara algo más que manipulación, y que no podíamos ser honestos porque todos estábamos tan aterrorizados, los unos de los otros, de la desaprobación, del simple hecho de que todas nuestras 'relaciones' pendían de un delgado hilo de conformidad.

Nos invitaron a subir para dar discursos, y uno por uno fuimos todos, quitándonos los sombreros para lucir el cabello, como una audición para ser un ser humano.

Los discursos eran todos iguales, solo reorganizados...

Mi corazón está roto, la amaba, aunque no la conocía tan bien como quería, ella fue una inspiración, muy útil, aquí hay un detalle sobre alguien a quien ayudó que te dice todo lo que necesitas saber sobre ella, yo no tenía idea de que estaba sufriendo tanto, mi más sentido pésame para sus padres, amaba a los animales, hacía reír a todos, era la vida de todos - bueno, nadie quería mencionar la palabra 'fiesta', por lo que decían - reunión social, no soy demasiado religioso, pero estoy seguro de que nos volveremos a encontrar, salió esta canción en la radio que me recordó a ella, y lloré y lloré, siempre me arrepentiré de no hacer más, ella está en un lugar más tranquilo, bla, bla, bla...

Página 119 de 404

Y nadie podía decir la verdad; eso habría sido imposible, habrías sido condenado al ostracismo en el espacio interestelar si una simple sílaba de honestidad hubiera pasado por tus labios mentirosos.

Nadie podía decir:

En secreto, amaba su caída - compartí esas fotos en las redes sociales autodestructivas, pensé que era hilarante, como una monja en un club de striptease. Miré hacia otro lado cuando la vi, no llamé para ver cómo estaba, me reí con todos los demás, la arrastré con látigos hirviendo de desprecio por el acantilado, compré la cuerda y se la até y la ayudé mientras ella sollozaba subiendo la escalera y pateándola... Me encanta el drama, me encanta el poder que ahora tengo sobre la vida y la muerte; Seré temido, seré obedecido, y seré esclavo de la conformidad que solo a veces se abstiene de asesinar, pero no me importa, porque no tengo idea de cómo vivir, así que la conformidad es un sistema tan bueno como cualquiera, y separarse de la multitud ahora es tan peligroso que la conformidad es la supervivencia. No tengo que ser bueno, solo tengo que querer vivir, lo cual ni siquiera tengo que ganar, está integrado, por lo que los grandes regalos que Jane me dio tienen un propósito y un significado: mi propósito es seguir con vida, mi significado es destruir a los que se desvían. Jane no murió en vano, me dio a mí, a todos nosotros, un mapa ineludible para el resto de nuestras vidas antinaturales...

Nada te hace mentir como la muerte... recuerdo ser arrastrado al funeral de una niñera cuando era más joven - Supongo que debía haber dicho 'mi niñera', pero nunca se sintió mía - y vivió una vida inútil y perdedora que lo único que cualquiera podía decir de ella - además

de la plitud de que amaba a los niños, cuando lo que en realidad amaba era su cheque y la televisión - era que pensaba mucho en los dulces que iba a entregar en Halloween.

Incluso a la edad de 7, creo, la idea de tener dulces un poco mejores como tu legado de existencia me era infinitamente deprimente.

Las personas que la recordarán por más tiempo son solo los - dentistas... Tal vez le pongan su nombre a sus barcos...

La idea me hizo reír, pero sabía lo suficiente como para morderme las mejillas, sacar sangre y permanecer en silencio.

Supongo que ciertas pérdidas son tan profundas que solo pueden encontrar la salvación en el drama - el padre de Jane pronunció un largo discurso que tocó, rozó y eludió los temas centrales del asalto a la reputación y el acoso en las redes sociales - ya sabes, el estándar 'Desearía que la gente hubiera actuado de manera diferente' que le permitió decirse a sí mismo que rodó sus rocas de palabras de piedra a través de la asamblea colectiva de personas egoístas - pero este hombre que había sufrido una pérdida inimaginable aún no podía destripar a los jóvenes inexpertos que bostezaban frente a él, teníamos el poder, solo podía insinuar por el bien de su propia conciencia...

Pero todos vivíamos y respirábamos por el poder sobre *el bien* - esa era la tensión constante de nuestras vidas interminables - poder versus virtud. Por supuesto, todos *quieren* ser buenos - cada película y libro trata sobre el triunfo de la virtud sobre el mal - ese es un mito central de nuestra existencia, pero todo son tonterías y vanidad. Si alguna vez se permite que las personas buenas acumulen poder, nos pondrán en órbita - somos ellos o nosotros, lo sabemos, porque hemos *conquistado* el bien dentro de nosotros. No conocen esta batalla, porque han *rechazado* el mal dentro de ellos.

Página 120 de 404

Padre de Jane:

“Agradezco a todos los que han venido aquí este día, por mi Jane...” Voz tambaleante, respiración profunda. “Estaría tan conmovida si pudiera ver lo que yo veo... Lo que veo es una comunidad que - aunque tiene imperfecciones, por supuesto - se ha unido para llorarla. Me gustaría agradecer a Stacy por su hermosa canción, les garantizo que es la última vez que la escucharé, sin ofender... Jane fue especial, sé que todos los niños son especiales para sus padres, pero creo que todos podemos estar de acuerdo en que había algo verdaderamente extraordinario en ella. Ella tenía un espíritu y una pasión y una compasión que iluminaba el mundo, tan brillante como son las cosas hoy. Acogió todo tipo de animales cuando era pequeña, todo tipo de personas cuando era mayor. Me he preguntado si era empática hasta cierto punto, pero no puedo encontrar ningún defecto en ella hoy, delante de todos ustedes. Ella poseerá la gracia eterna de nunca envejecer, de su belleza que nunca se

desvanecerá, del optimismo y entusiasmo de su juventud que nunca decaerá a lo largo de las décadas. Ella nunca más sabrá – despreocupación, frialdad tal vez – nunca verá las explotaciones del mundo, las espaldas de...” (Aquí todos sabíamos que iba a decir 'amigos', y sentimos un poco de vergüenza – y gran poder – que rehusó pronunciar la palabra.)

Hizo un gesto a su esposa, que estaba sentada con la espalda rígida, pero con las piernas abiertas, como si estuviera a punto de dar a luz. “Marjorie y yo nos hemos sentido, nos sentimos, increíblemente privilegiados de haber conocido a Jane durante el poco tiempo que estuvo en nuestras vidas.

Cuando suceden estos desastres, te vuelves hacia adentro y buscas lo que podría haber cambiado las cosas, lo que podría haber sucedido. No puedo traerla de vuelta, pero al menos puedo esperar traer algo de sabiduría a esta reunión para que ninguno de ustedes tenga que pasar por lo que estamos pasando, que dudo que alguna vez se detenga...

“Por supuesto que debemos vivir nuestras vidas sabiendo que el próximo paso podría ser una mina terrestre de tragedia, pero seguir caminando de todos modos...” (Aquí, Hamish reprimió una risita, porque ni siquiera el dolor insondable de los padres puede excusar terribles analogías. Clavé mi codo en su costado, para sacar más carcajadas ahogadas).

“Por supuesto que debemos recordar que la vida es corta, y permanecer cerca unos de otros, y hablar y escuchar tan profunda y sabiamente como podamos, y asegurarnos de que los secretos no nos rodeen unos a otros y nos derriben.

Y debemos ser – fuertes, frente a...” (Aquí, estuvo a punto de decir 'bullying', pero su silencio incrementó nuestro poder una vez más.) “...adversidad.”

Y luego, sorprendentemente, se salió del guión.

Se inclinó hacia adelante, agarrando el podio. Su cabeza calva brillaba tanto con la luz del sol que parecía que le faltaba la mitad del cráneo.

"¿Alguno de ustedes recibió - llamó a alguno de ustedes antes de que muriera?"

Nuestros ojos se abrieron y nos miramos el uno al otro, preguntándonos si algún adolescente cuerdo rompería filas.

¿Qué diablos está preguntando? ¿Realmente espera que alguien admita algún tipo de culpabilidad en la muerte de Jane?

Nuestros padres eran ricos, sabíamos todo sobre las posibilidades de ser demandados. El dolor salvaje hace que los juicios sean agotadores.

“Ella borró su historial de llamadas, antes, pero me gustaría tener una relación especial, con cualquiera a quien haya llamado, no sé si podemos obtener algo de la compañía telefónica, pero si lo intentara, si hablara. con - alguien, realmente, realmente necesito saber qué estaba pasando en su mente, por favor, sé que es algo extraño de preguntar, pero no sé si alguien lo hará o si alguien, todos ustedes, estarán reunidos de nuevo, así, y no tenemos otros hijos, así que perderemos la pista de todos ustedes, estaremos como congelados en sus cerebros, moviéndose hacia el pasado, con Jane.”

Hubo una pausa. Todos estaban conmocionados. Los padres lanzaron miradas de advertencia a sus hijos.

Su voz se desinfló mientras hablaba. "Es mucho pedir, lo sé, pero realmente ayudaría a Marjorie, a mí, si supiéramos algo sobre sus últimos pensamientos, los últimos de Jane..."

Un sollozo desgarrador brotó de su pecho y dispersó sus palabras rotas como un géiser. Asintió rápidamente, dio las gracias y bajó.

Después, en la recepción, todos lo evitamos como a la peste, temiendo que nos arrastrara hasta algún vestíbulo y nos exigiera leer la mente de un cerebro muerto.

Y luego, profano de profano, Marjorie, su esposa, insistió en que nos paráramos en un círculo - incómodo con las interminables mesas de bocadillos - y rezáramos.

No conocía a una sola persona religiosa - la religión era de casta inferior, algo a lo que recurrías cuando un tornado destruye tu remolque. Nuestros padres pusieron los ojos en blanco cuando llegó su demanda, y supe en ese momento que nunca volveríamos a ver a la familia de Jane, porque habían confesado su debilidad sentimental, y no importaba que fuera sentimental, Dios sabe que todos lo hicimos alguna vez, solo importaba que fuera *debilidad*, que era el único pecado imperdonable en nuestras vidas.

¿No han aprendido nada de la muerte de Jane? Pensé - y hacer esa pregunta era responderla.

Recordé a un hombre llamado Samuel - un socio comercial de mi padre - cuyo hijo había sido asesinado por una manada de adolescentes borrachos. El hijo de Samuel estaba trotando por un camino rural - quería ponerse en forma para su boda - y el camión lo golpeó tan fuerte que lo decapitó.

Samuel estaba de pie en la habitación, no muy diferente a esta, y pronunció un discurso razonable, no derramó lágrimas, comió con ganas, charló sobre el clima y la política, y mostró su irritación habitual con su torpe hijo mayor, y recuerdo estar sentado, masticando en un pequeño quiché, y mirando a Samuel, preguntándose cómo podía tragarse la vida de su hijo, y ni siquiera eructar. Era como una fuerza intransigente de la naturaleza, imaginé que tal vez

lloraba amargamente estando solo, pero, mirándolo fijamente, pensé: *si no supieras por qué está aquí, para qué es esta recepción, no tendrías idea que había perdido un hijo.*

Imaginé que, si fuera actor, lo despedirían en el acto. *¡Por dios hombre, acabas de perder un hijo, no actúes como que estas aburrido en una iglesia!*

Página 122 de 404

No, la religión era una debilidad, embotaba tus apetitos y enfocaba tus ambiciones y energías en lo irreal. El más allá era un premio de consolación para los perdedores de la vida - *los mansos podrían heredar la tierra, pero no sus derechos minerales...*

Sin embargo, de la misma manera que el padre de Jane no podía mencionar nuestra maldad, nuestra eliminación de los débiles, la madre de Jane no podía mencionar nuestro ateísmo, bueno, ni siquiera el ateísmo, más el agnosticismo, porque estar en contra de algo era como afirmar su existencia, o valor...

Ella mencionó que sabía que la multitud estaba llena de personas que cuestionaban su fe, pero le pidió a Dios en lo alto que tomara a Jane en Su abrazo amoroso y que la mantuviera a salvo y feliz hasta que ella y su esposo pudieran reunirse con ella nuevamente, y recuerdo siendo golpeado por esa palabra - *a salvo*- porque implicaba que había peligros en el cielo, lobos con piel de oveja que cazaban a los ángeles tal vez.

Oh, bueno, las madres siempre están paranoicas con el peligro, esa fue la raíz de mi poder político más adelante...

Ella era muy buena, siempre le di eso - y encontré un nuevo respeto por la fe religiosa en ese momento, donde tuve que arrastrar los pies para evitar tomar la mano de un niño, que sería objeto de burla para siempre - y ese respeto me duró para el resto de mi vida.

Casi me enamoro de su visión, de protección y trascendencia y un universo amoroso y un propósito a la moralidad, y una fuerza en la virtud. La virtud tiene tan poco poder en el mundo - o al menos, en *mi* mundo - que necesita un protector todopoderoso o ejecutor - pero esa no era la visión de Marjorie:

“Querido Señor, te agradecemos por el regalo que fue Jane, y aceptamos tu decisión de regresarla contigo. Lamentamos cualquier rol que hayamos jugado en su desesperación, y te pedimos que nos perdones a ambos, ella y nosotros por el regalo que...” (Iba a decir - ‘rechazó,’ o ‘tiró’ pero no...)” ... perdió, en su tristeza. Te pedimos que bendigas las mentes y corazones de todos en esta habitación, muchos quienes cuestionan su fe, o no creen - te pedimos que tú...” (Por alguna razón, la palabra ‘bañar’ vino a mi mente, pero la rechazó también)... los rodees con tu amor y tu gracia. Hay personas en esta sala que no se sienten amadas - y es posible que nunca se hayan sentido amadas...” (Este fue un golpe peligroso para nuestros padres, pero creo que Marjorie había aceptado su próximo ostracismo.)”... y no

es su culpa, es solo el mundo fallido en el que vivimos. Y hay entre nosotros quienes no creen en el mal, te pido les aconsejes sobre el peligro de este, el peligro de perder lo que nos hace más humanos, nuestro anhelo de lo universal, de lo eterno, de lo incomprensible y hermoso. Llena el corazón de todos con todo lo que es más – anhelo, por el bien, por la redención – y sí, por el perdón, en parte por lo que le pasó a mi Jane. Todos tienen libre albedrío, eso lo sé - pero todos...” (lba a decir ‘tocamos’.) “... tenemos un efecto sobre el otro, estamos unidos en todo lo que hacemos, y si hay sentido a esta muerte sin sentido, debe ser que juremos ser buenos el uno con el otro, levantarse por lo que es correcto, para evitar - lascivia y chismes que destruyen el bien. Cuando volteamos a lo eterno - esa es nuestra única fortaleza elevarse por encima de la mezquindad y conformidad demandada por - por - lo que nos rodea...”

El rostro de mi padre estaba oscuro de enojo. Lo vi tener un impulso de moverse sobre Marjorie - pero algo lo restrinjo, y nunca en mi vida lo había visto - detenerse de esa manera. ¿Era respeto por el dolor? ¿Era...?

Página 123 de 404

¿Su fé?

Ella dijo: “Mis niños - son jóvenes, creen saberlo todo, y soy una mujer vieja y loca con cruces en sus ojos - pero he aprendido algo que no conocen aún. *Nunca* deben comprometer lo que saben que es correcto” Su voz bajó, y - a pesar de nosotros - nos inclinamos hacia adelante para escuchar. Pensamos que era graciosa; sabíamos que no lo era.

“Sé que están todos asustados el uno del otro, en cierto modo, y es por eso que el menor entre ustedes tiene el mayor poder. Comienza muy temprano - he estado pensando acerca de Jane, como regrese a trabajar solo ... siete semanas después de que ella naciera, y la puse en guardería, y lloró y lloró, pero yo - yo hice lo que haces, le creí a todos a mi alrededor, sacrifique a mi niña, mi maternidad, por dinero que no necesitábamos y una carrera que no importa... no puedo regresar...”

La voz de Marjorie tembló peligrosamente. “”Pedí que me enviaran todos mis archivos, los estoy destruyendo, porque estoy rota... sostuve un boletín que había escrito, y recuerdo haberme quedado tarde y perdiendo la mitad de su fiesta de cumpleaños, cuando ella tenía cinco años - y cuando vine, ello no podía parar de llorar, y todo estaba arruinado - y ahora este boletín que sacrifique por ella se va a ir a la basura, y ella se va a ir a la ...”

Todos nos estremecimos ante la palabra tácita "tierra".

“Y serán tentados por eso también, abandonar sus lazos naturales por dinero que solo - se evapora...”

Abandone a mi hija por una carrera, y ahora no tengo a ninguna, solo soy alguien en una cruz para que ustedes aprendan. ¿Por qué era tan - susceptible - a lo que ustedes dijeran? porque no teníamos un - lazo, ella formó un lazo contigo, porque tenía que formar lazos con los niños

en su - guardaría." Su rostro se iluminó con asombro ante su repentino pensamiento: "Y eso es demasiado poder para ti, tenerlos unidos entre sí en lugar de con tus padres, si ese es el caso, no quiero suponer..."

Hizo una breve genuflexión ante el altar de la ofensa antes de continuar.

"Realmente se trata de amor, como dicen todas las canciones y los poemas y el sentimentalismo y las tarjetas de felicitación... Jane murió por falta de amor, ¡es verdad!" le gritó a su pálido marido. "¡Tu estas ocupado, yo estoy ocupada, tenemos dinero y tarjetas de presentación y estatus y *todo* - excepto a nuestra hija! E incluso si hubiera vivido, se habría ido de nosotros. Vamos, ¿Con qué frecuencia hablas con tus padres? Hiciste lo mismo, ellos hicieron lo mismo - guardaría y presión social y vacío y ambición... Lo estamos haciendo todo mal, y no sé por qué, no sé quién se beneficia..."

Sus ojos se abrieron ligeramente. "Bueno, por supuesto, se benefician del poder sobre los demás, pero no es real..."

Y entonces pudo haber tenido un verdadero momento de poder y detonar toda nuestra estructura social, pero en lugar de eso apartó la mirada de nosotros, la miró al techo y se lanzó a la irrelevancia suplicando a Dios una vez más...

Ni siquiera recuerdo lo que dijo. Recuerdo haber sentido un gran alivio, y un vago dolor, por una oportunidad fundamental perdida...

Página 124 de 404

El funeral de Jane fue un ejercicio de poder - los pequeños males que todos habíamos cometido no se mencionaron; el sentimentalismo y la autocompasión y el acicalamiento del dolor autoconsciente dominaron el día. La naturaleza iluminaba la escena a la luz del sol cegador; todo continuaba, el planeta rodaba por la nada, como palabras por nuestra mente, y nos adentrábamos profundamente en los surcos de nuestro futuro, donde la gente buena sólo tenía que satisfacer su propia conciencia escasa, no la virtud misma...

Y ahora me pregunto, como no lo he hecho durante años, aunque supongo que ha sido un pensamiento mío profundamente arraigado durante décadas, por qué el padre de Jane no dijo nada, mientras que la madre de Jane *casi* lo dijo todo...

Saber que el mundo de alguna manera ha silenciado a los virtuosos me dio toda la certeza que necesitaba para ser presidente.

Capítulo 16

Unos días después de cerrar el trato, David fue a buscar a Roman al desierto.

En una concesión a las preferencias del anciano, montaron a caballo hasta las afueras de el Civ. David sabía que este incómodo viaje que le provocaba calambres en el trasero era una

forma de juego de dominación por parte del hombre mayor, pero dado que reducía la necesidad de violencia, pensó que podría soportarlo.

Durante la primera hora más o menos cabalgaron en silencio, y David podía sentir el amor que el anciano tenía por el desierto - solo parecía desierto desde la ciudad; aquí afuera, entre los pájaros que volaban en círculos, el aire con olor a pino y el lento andar de los caballos, el silencio, la paz y la serenidad de la naturaleza eran relajantes.

Finalmente, Roman gruñó.

“Puedo oler tu sentimentalismo desde aquí”, dijo.

“¿Perdóneme?”

“Es tan bonito, la naturaleza es tan agradable, debería construir una cabaña en el bosque, lejos de la ciudad', es una basura común y total". Movi6 una mano a trav6s de la brisa. “Este aire est6 lleno de bichos que te matarían si pudieran. Hay serpientes debajo de las hojas. Toda la hierba hasta la rodilla tiene garrapatas que se enterrarían debajo de tu piel y envenenarían tu sangre. La naturaleza es una perra total, una asesina a sangre fría que acaba con mil millones de vidas al día. Los hombres siempre han sido destruidos por mujeres bonitas, porque creen que la belleza llega hasta el alma. Esta perra no es bonita. Ella solo te dejará vivir mientras lo recuerdes.”

David asintió. "Pero ya basta de tu esposa..."

Roman hizo una pausa, luego echó la cabeza hacia atrás y se rió profundamente. "¿Te casaste?"

David asintió.

Página 125 de 404

“¿Y estas a cargo de una de esas - ORDs?”

“Sí”

“¿Es bonita?”

David sonrió y asintió de nuevo.

“Sí, pero eso es solo porque tú estás a cargo. Los líderes obtienen cosas bonitas, a la manera del mundo. Al menos tenemos eso en común.”

No puedo imaginar besar a una mujer que nunca ha usado un cepillo de dientes, pensó David, pero declinó decirlo en voz alta.

Roman lo miro. "Bueno, ahora que hemos roto el hielo, matemos tiempo en conversación. Cuéntame de esas ORDs."

David respiró hondo.

"OK... Todo el mundo tiene desacuerdos, eso es un hecho constante de la vida, sin importar el tipo de sociedad que tengas. La pregunta más básica es: ¿Cómo vas a resolver esas disputas? Cuando no tienes una filosofía, tienes una autoridad central - Un rey, Jefe o Estado - que es por lo que las autoridades centrales siempre se oponen a una filosofía. Si las personas no pueden razonar entre sí, deben llevar sus disputas a una autoridad central, que falla a favor de uno u otro, y hace cumplir esa decisión con violencia. Pero eso no resuelve el problema, solo lo empeora. Si las personas no pueden estar en desacuerdo sobre cómo se resuelven los desacuerdos, no hay calidad o eficiencia, o virtud, involucrada en la resolución de disputas..."

Roman frunció el ceño y aplastó una mosca. "Esta es la peor explicación que he escuchado en mi vida. ¿De qué diablos estás hablando?"

David se encogió de hombros. "Me parece bien. Digamos que prometo pagarte quinientos Satoshis por un árbol, no lo sé. Y me das el árbol..."

Roman se rió con dureza. "No soy un completo tonto de campo, no tienes que intentar poner todo en mis ojos, ¡especialmente si crees que compraría un árbol por quinientos Satoshis!"

"Está bien, hay un término antiguo: 'widgets'. Acepto venderte un widget por quinientos Satoshis; me envías los Satoshis, pero yo no te envío el widget".

El hombre mayor gruñó. "Es por eso que no nos molestamos con la moneda".

"Estamos hablando de las ORDs, no de hozar en el bosque como un tejón. ¿Cómo resuelven esta disputa? Bueno, ambas partes tratan de resolver su desacuerdo la una con la otra, pero fallando que - bueno esa es la pregunta de organización social, de la civilización realmente. Pero no podemos avanzar sin una CUP. Comportamiento Universalmente Preferible."

Página 126 de 404

David volvió la cabeza hacia Roman, pero el hombre mayor miraba hacia adelante, por el camino moteado de verde, y no hizo la pregunta obvia.

"CUP es realmente la base de todo - CUP exige que todas las soluciones morales propuestas sean universales y basadas en el comportamiento, no en el pensamiento. Si decimos que

necesitamos una autoridad central para resolver disputas entre ciudadanos, un juez estatal, durante la mayor parte de la historia, entonces ese juez estatal..." David respiró hondo, sorprendido por su niebla mental. Es terriblemente difícil explicar nuevos conceptos a personas sin ningún marco de referencia.

Roman gruñó divertido. "Supongo que eres mejor en tu trabajo que en explicarlo".

"Eso espero", dijo David con fervor. "CUP dice que no se puede proponer una solución que esté fuera de la solución. Si tiene un problema, cómo resolver disputas, no puede tener una solución que exacerbe, empeore el problema. Si tienes dolor de cabeza, tu solución no puede ser la decapitación".

Roman se encogió de hombros. "Bueno, no más dolor de cabeza".

David palmeó el húmedo cuello marrón de su caballo. "Si argumento que el lenguaje no tiene sentido, tendría que excluir ese argumento del principio general de que el lenguaje no tiene sentido. Si el lenguaje no tiene sentido, nunca podría hacer ese argumento con claridad. Si el lenguaje no carece de significado, puedo presentar el argumento, pero el argumento no puede ser que el lenguaje carezca de significado, ¿ven lo que quiero decir? Si la forma del argumento contradice el contenido del argumento, no es válido".

Roman consideró esto por un largo momento. "Como si digo que la violencia nunca resuelve nada, entonces solo mata al tipo que no está de acuerdo conmigo".

David hizo una pausa. "Sí, eso funciona..."

Hubo un momento de silencio cuando pasaron junto a un árbol desnudo con cinco enormes pájaros negros posados en las flacas ramas muertas. Otro pájaro picoteó algo en la hierba alta.

Roman sonrió. "Míralos, compartiendo muy bien".

David no podía decir si el hombre mayor estaba siendo sarcástico.

Continuó: "Así que tenemos un problema, que es que las personas a veces no pueden resolver disputas - ¡la solución no puede ser un juez que se les haya impuesto, que las personas no puedan elegir! Si nos vemos obligados a usar un Juez en particular, o un sistema en particular, lo mismo, entonces tenemos un problema mayor que nuestro desacuerdo. El principio de no agresión exige que no iniciemos el uso de la fuerza unos contra otros (la autodefensa está bien, aunque no en ese amanecer de hace un par de días) y si nos vemos obligados a utilizar una Organización de Resolución de Disputas, una vez más, un juez estatal para la mayor parte de la historia, entonces estamos tratando de resolver una disputa contractual mediante el inicio de la fuerza, lo que significa que nuestra solución es un

problema mayor que el problema en sí. Es como si invito a salir a una chica, y ella acepta ir, y luego se echa atrás, y luego la llevo ante un juez estatal que la obliga a casarse conmigo, tenemos una solución peor que el problema en sí.

Página 127 de 404

“Además, decimos que los seres humanos pueden ser irracionales, codiciosos, narcisistas, egoístas, horribles en general, ¡pero luego creamos esta categoría opuesta de seres humanos llamados ‘Jueces del Estado’ que son mágicamente inmunes a todas estas categorizaciones! Eso es CUP - cada definición de humanidad debe incluir a toda la humanidad, es algo obvio, pero realmente poderoso, como cada definición de mamíferos debe incluir a todos los mamíferos, por supuesto, entiendes la idea. Si decimos que los seres humanos son egoístas y corruptibles, entonces darles un poder estatal monopólico violento para hacer cumplir sus decisiones no resuelve el problema del egoísmo y la corrupción, de hecho, ¡solo los empeora infinitamente!

“Ese fue el principal problema a lo largo de la historia. La filosofía era demasiado primitiva, o no se entendía bien – o la filosofía racional fue desterrada por el poder del Estado, porque en ausencia de la filosofía racional, el poder del Estado crece – pero todos decían: 'Oh, la gente es tan mala y corruptible que necesitamos dar un pequeño grupo de personas que ejercen un poder de monopolio violento sobre todos los demás.’” David suspiró. “Por supuesto, si la definición de humanidad incluye ‘malo y corruptible’, entonces también incluye a todos los jueces y gobernantes y reyes y políticos y – lo que sea. CUP establece claramente que no se puede dividir a la humanidad en dos categorías opuestas: los demonios que necesitan ser controlados, administrados y adjudicados, y los ángeles a los que se les puede dar un poder violento sobre millones, ¡sin que ese poder los corrompa hasta la médula!

Roman frunció el ceño. "Está bien, gracias por la lección de historia, pero ¿qué demonios son las ORD?"

"De acuerdo. Las ORD son organizaciones de resolución de disputas. Tú y yo nos peleamos. Espera, volvamos, antes de eso. Sabes en tu tribu quiénes son las personas honestas y honorables, ¿verdad?"

Roman asintió.

David continuó: “Usted tiene un conocimiento íntimo de sus tratos y reputaciones, pero su conocimiento está limitado al tamaño de su tribu, y el simple hecho es que no podemos mantener la reputación de millones de personas en nuestras cabezas. Cuando la sociedad crece, como en una ciudad o lo que solía llamarse un "pueblo", la gente necesita saber qué tan honestos son los demás; ese conocimiento recompensa la honestidad y castiga la deshonestidad. Así que tenemos en Civ algo llamado Calificación de contrato, que es qué tan bien cumples tus contratos - tu palabra. Si te criaron bien, tus escaneos son buenos y tus padres tienen buenas calificaciones de contrato, es bastante barato comenzar, incluso más

barato si tus padres están dispuestos a pagar cualquier disputa que pierdas. Es aproximadamente 1/10 de un por ciento del precio del contrato en promedio - un Satoshi de cada mil. Por ese precio, ambos acuerdan un tercero que utilizarán para resolver cualquier disputa: ese tercero se llama DRO. Todos competimos entre nosotros, lo que mantiene la corrupción y los costos bajos”.

Roman frunció el ceño. “Sí, sí, todo eso está muy bien, pero todo el problema es: ¿qué pasa si tienes alguna disputa, vas a este DRO y luego ignoras el juicio?”

Los ojos de David se abrieron. "Dios, ya sabes, durante los últimos cien años, nunca hemos pensado en ese problema..."

"Bien, bien. Continúa."

David protegió sus ojos del repentino reflejo de un estanque cegador a su derecha.

Página 128 de 404

"Vamos con eso: tu y yo firmamos un contrato, ambos podemos elegir una ORD para resolver cualquier disputa; digamos que lo hacemos, y tenemos una disputa, y no podemos resolverla nosotros mismos, e ir a la ORD para juicio, y ganas – digamos que tengo que pagarte mil Satoshis, y no lo hago. Bueno, la ORD te paga en su lugar.

Eso es en parte por lo que cobran”.

“Entonces, ¿por qué diablos no seguiría rompiendo mis contratos, sabiendo que la ORD pagará mis multas?”

“Bueno, si la ORD tiene que pagar tus multas, entonces la ORD ya no querrá hacer negocios contigo y cancelará tu contrato”.

"¿Y entonces? Simplemente voy a otra ORD”.

"¿Qué tan dispuesta estará esa ORD a enfrentarse a ti, sabiendo que acabas de engañar a la última ORD?"

“Confía en mí, siempre habrá algún carroñero dispuesto a aceptarme”.

“Tal vez, pero tendrán que cobrar más, porque saben que probablemente tendrán que pagar tus multas, y cada ORD también tiene su propia calificación de contrato, según la calidad de sus clientes. Si una ORD termina llena de trampas e incumplidores de promesas, otras ORD cobrarán más por hacer negocios con ellas, si es que están dispuestos a hacer negocios con ellas”.

Roman consideró todo esto por un momento. “Soy como un niño en este momento, porque cuando escucho una regla, lo primero que quiero hacer es encontrar una excepción”.

David sonrió, sorprendido por la insinuación de rudimentario conocimiento de sí mismo del hombre mayor. “Eso es exactamente, ese es el problema exacto que las ORD están diseñadas para resolver, o han evolucionado para resolver, para ser más precisos.

La gente siempre intentará encontrar formas de eludir las reglas establecidas, razón por la cual los jueces estatales históricos tendieron a corromperse con el tiempo y las leyes se volvieron tan ridículamente complejas e imposibles de seguir.

La gente siempre intentará encontrar una forma de eludir las reglas establecidas, eso incluye a los jueces estatales y a todos los que intentaron influir en sus juicios. Entonces, puede tener un sistema en el que las personas se beneficien de la aplicación objetiva de reglas simples, porque nadie quiere suscribirse a una ORD que sea arbitraria o compleja - o puede tener un sistema en el que las personas se beneficien de la corrupción, porque las personas no tienen la opción sobre cómo se resuelven sus disputas - los jueces históricos”.

Roman ladeó la cabeza. “¿Qué sucede si no estoy de acuerdo con la decisión de una ORD?”

“Bueno, en los contratos están los ORD de respaldo... Si creo que nuestro ORD de mutuo acuerdo se ha dictaminado injustamente, puedo apelar a otro DRO para que revise esa decisión. Algunos contratos tienen tres capas, la mayoría de los contratos tienen dos, solo por eficiencia. Si paso por tres revisiones de ORD, y cada una está de acuerdo, solo tengo que someterme o asumir las consecuencias. Por supuesto, es posible que tres ORD estén corruptas de alguna manera que ninguno de sus clientes haya detectado nunca, pero ese problema no se resuelve con jueces históricos. Tres Organizaciones de Resolución de Disputas acordadas voluntariamente son infinitamente mejores que un Juez histórico central coercitivo no elegido. Tres citas pueden traerte felicidad, una violación no”.

Página 129 de 404

"Duro, pero entiendo el punto", gruñó Roman. "Está bien, vamos a jugar: ¿qué pasa si simplemente te niegas a pagar, no estás de acuerdo con cada decisión, entonces qué?"

“Bueno, eventualmente tendrá una calificación de contrato de cero, lo que significa que no tiene ninguna Organización de Resolución de Disputas que esté dispuesta a garantizar sus contratos. Te has vuelto rebelde, como decimos en el Civ.”

"¿Y?"

David bajó la mano; el estanque había pasado. “En la civilización, casi todo lo que haces implica algún tipo de contrato. Si quieres comprar una casa: contrato. Si quieres alquilar un apartamento: contrato.

Pedir dinero prestado: contrato. Comprar comida: contrato. Comprar combustible, tener electricidad, subirse a un avión, alquilar un jetpack, ser médico, tener cualquier tipo de servicio de mensajería...”

Roman hizo un gesto hacia el horizonte. “Toda la basura que no necesitas aquí...”

David asintió con seriedad. “Sí, claro, exactamente, y eso es lo que sucede si no tienes ningún contrato.

Nadie hará negocios con usted, porque es costoso y desconocido, y un problema real, y realmente valoramos nuestro escape de lo que solía llamarse "papeleo". En los viejos tiempos, la gente tenía que trabajar como esclava durante meses al año llenando varios formularios, pagando a expertos y haciendo llamadas, todo bajo amenaza de violencia”. David se estremeció. “Una experiencia miserable y aterradora. Mi ORD tiene una revisión de cinco minutos cada año y resolvemos la mayoría de los conflictos en veinticuatro horas o menos. Cada vez que uno de nuestros clientes completa con éxito un contrato sin conflicto, reducimos sus tarifas. Para cuando la mayoría de las personas hayan pasado de 15 a 20 años en nuestro sistema, garantizamos sus contratos de forma gratuita, si nunca han tenido una disputa importante sin resolver. No estamos solos en eso, pero creo que somos las mejores. Así es como funciona para nuestros clientes - sea honorable, resuelva sus disputas en privado, o no tenga ninguna disputa, no nos importa, y por el resto de su vida, no pagará ni un solo Satoshi por nuestros servicios. En los viejos tiempos, los jueces históricos, todo el sistema, ganaba más dinero cuando había disputas largas y complicadas, por lo que intentaba que fueran lo más largas y complicadas posible, que es de donde procedía gran parte de la burocracia. En el sistema ORD voluntario de libre mercado, ganamos dinero previniendo conflictos o resolviéndolos de la manera más rápida y justa humanamente posible. Perdemos dinero cuando hay muchos conflictos o muchas apelaciones. Además, si alguien lanza una disputa formal y termina equivocada, tiene que pagar los costos de la resolución. Cada incentivo se alinea hacia una resolución de disputas pacífica, rápida y eficiente. Si una ORD adquiere la reputación de ser lento, injusto o no receptivo, nos dirigimos a sus clientes y les ofrecemos incentivos para unirse a nuestra ORD. Constantemente nos estamos pisando los talones unos a otros, en realidad es muy divertido, al ofrecer soluciones mejores, más rápidas y más baratas al problema de la resolución de conflictos, eso es solo una cuestión de libre mercado, no existe calidad sin voluntarismo”.

Roman consideró todo esto por un largo momento. “Entonces, tienes soluciones para problemas que ni siquiera existen para mí, para mi gente. ¿Qué pasa con la guerra, las fronteras, la defensa nacional, el ejército, las carreteras, la atención médica y la educación de los niños? Todo lo que el Estado trató en el pasado”.

"¿Lo hizo?" murmuró David. "Soy mejor para mostrar que para contar". Abrió su teléfono y revisó una notificación. "Si prometes estar absolutamente en silencio, estamos en pie de guerra en este momento, y puedo dejarte entrar en las negociaciones".

Roman parpadeó, sobresaltado, y David se permitió disfrutar de la evidente sorpresa del hombre mayor.

¿Estás en pie de guerra?

"Sí, acaba de llegar ayer, una amenaza de una de las pocas naciones rebeldes que quedan".

"Sin ofender, pero no me pareces un líder de guerra".

David se rió. "No, entiendo eso. Sin ofender tampoco, pero eso es porque no entiendes la guerra."

Página 131 de 404

Capítulo 17

Roman estaba profundamente conmocionado por la ciudad.

Mientras cabalgaban, el desierto dio paso lentamente a granjas y cabañas ocasionales. Algunas de las granjas eran anticuadas, labradas a mano con implementos simples; las más grandes tenían robots en el campo. Roman se sorprendió al ver que las gallinas errantes picoteaban los arbustos de fresas.

Él dijo: "¿Por qué harías una granja sólo para alimentar pollos?"

David sonrió. "Espera y verás, alguien viene".

A la distancia, un hombre se acercó, agarró un pollo, le abrió el vientre y comió algunas fresas.

"Muchos granjeros prefieren disfrazar sus robots como animales, estos provienen de una compañía llamada 'Pickin-Chickin', que se especializa en pollos artificiales que pueden recoger frutas y verduras. Un cliente nuestro, grandes personas".

Roman asintió. "Estas cabañas son - bastante sencillas".

"¿Que esperabas?"

El hombre mayor se encogió de hombros. "No sé, agujas gigantes y esbeltas, imposible - arquitectura".

"Consumir demasiado surge de un trauma - un trauma infantil".

Roman se burló. “Crees que maltratamos a nuestros hijos, vivimos de poco”.

“Tienes poco, ese es el resultado final de cómo tratas a tus hijos”, dijo David, un poco crípticamente.

“Es la vieja pregunta: ¿cuánto es suficiente? Si estás traumatizado, como un niño, entonces te sientes roto, inadecuado, no lo suficientemente bueno. La mayoría de la gente, al menos en el pasado, trató de encubrir eso con extremos - de apariencia, riqueza, belleza, consumo... La gente es feliz aquí. No necesitan demostrar nada, ni presumir. La virtud tiende hacia el medio - es el trauma lo que alimenta los extremos”.

Ellos cabalgaron en silencio.

Más viviendas aparecieron a su alrededor - las parejas saludaban, los niños jugaban.

Roman dijo: “No veo ninguna escuela. Lo apruebo.”

David sonrió. “A los niños les encanta aprender, les encanta dominar las cosas. Si simplemente pasan el rato con sus padres, absorben la mayor parte de lo que necesitan saber. Además, la tecnología cambia tan rápido que la educación sobre detalles se vuelve bastante inútil en uno o dos años”.

“¿Por qué necesitas ciudades?”

David se encogió de hombros. “No hay planificación central, ni autoridad central. Sin Estado. Las personas van y vienen cuando les place, no se trata de una "necesidad" general. A algunas personas les gusta vivir más cerca de los demás, a otras les gusta su espacio”.

Roman frunció el ceño. “¿Quién es dueño de las cosas?”

“Quien construye algo, o cambia por algo, lo posee”.

Página 132 de 404

“¿Nada es propiedad – en común?”

“¿Qué quieres decir?”

Roman hizo un gesto detrás de él. “Hacemos una matanza, se comparte. A menos que alguien haya metido la pata, pasan hambre, como una lección”.

"Puedes hacer eso aquí. Algunas personas establecen comunidades sin hacer cumplir los derechos de propiedad individuales. No suelen durar, pero sucede. Una de mis consignas de ORD es: *Eres lo que negocias*".

Roman se rió. "Profundo."

"En realidad lo es", dijo David, sin ofenderse por el sarcasmo del hombre mayor.

La ciudad creció lentamente a su alrededor. Había avenidas estrechas para caminar y una gran variedad de casas y viviendas, desde chozas rústicas hasta mansiones más grandes, y todo lo demás.

"Algo... caótico", dijo Roman.

"La libertad puede ser desordenada. Pero al menos es - sostenible".

La gente salió a sus patios delanteros para verlos pasar - la noticia del ataque a Alice y Emily había corrido por todas partes, y la oportunidad de ver a un nómada genuino de fuera de el Civ era irresistible.

La gente pidió tomar fotografías; Roman siempre se negaba.

Murmuró: "Desde afuera todo a la derecha en el centro..."

En lo alto, los taxis aéreos pasaron volando, algunos siguiéndolos de cerca. Rostros sonrojados se asomaron al borde de los bancos, gritando frases de bienvenida a Roman. Él frunció el ceño y saludó a regañadientes.

"Pensé que era un villano", se quejó.

"¿Elegiste dónde naciste? ¿Elegiste a tus padres o cómo te criaron? preguntó David. "Es posible que conozca esa vieja frase de humildad: 'Allí, pero por la gracia de Dios, voy yo'. Tuvimos suerte, tal como lo vemos, y usted tuvo mala suerte. No culpas a un hombre por la mala fortuna. Solo lo haces responsable cuando tiene una opción. El tuyo recién comienza ahora."

"Y la tuya", murmuró Roman.

Fue una forma tan transparente de 'nivelación' que ninguno de los dos hizo más comentarios.

Cuando llegaron al Centro de Comando, el holo-enlace ya estaba configurado; Roman no pudo evitar sentirse impresionado por la tecnología, que parecía tan real como estar allí.

“Incluso podemos darnos la mano, lo creas o no”, dijo David, sentándose en la mesa de conferencias. “No te preocupes, están silenciados en este momento. Así somos nosotros.”

Roman se inclinó y miró a los hombres morenos sentados en el otro extremo de la mesa; efectivamente, sus labios estaban sellados con lo que parecía una cremallera y usaban orejeras grandes.

Página 133 de 404

Roman golpeó la mesa con los nudillos. “¿Esto no es real?”

“Esto es real, pero su fin no lo es. Pueden vernos en una habitación que sea cómoda para su entorno cultural, y podemos verlos en esta habitación, con la que nos sentimos cómodos, al menos yo, probablemente tú no, ya que no hay enredaderas, hongos ni plantas rodadoras”.

Roman no pudo evitar reírse. “El Civ parece descansar sobre una base de clichés”.

David sonrió levemente. “Eso es en realidad más cierto de lo que crees, siento ser molesto”.

Roman se inclinó hacia adelante y examinó la mesa. “¿Dónde termina, cuál es la irrealidad?”

David dijo: “Si pones un lado de tu cabeza sobre la mesa y lo miras contra la luz de la ventana, puedes ver una pequeña juntura, como si fuera una mesa dividida muy bien ajustada...”

Roman se puso en cuclillas y miró fijamente la superficie brillante. Entrecerró los ojos.

David dijo: “Podemos arreglar los ojos envejecidos aquí”.

“Sí, y puedes hacerme vivir más tiempo. Antinaturalmente largo.” Pasó las yemas de los dedos por la costura.

“El sentimiento no disminuye con la edad, y puedo sentir una pequeña brecha aquí”.

Lo dudo sinceramente, pensó David, pero se guardó su escepticismo.

“Entonces, la tecnología es un poco oscura para mí, pero entiendo que los nanobots increíblemente pequeños soplan aire para simular el tacto; pueden hacer casi cualquier cosa, desde algodón de azúcar hasta agua, nubes, superficies duras y carne. Probé una demostración hace un par de años en la que se sentía extrañamente como si me estuvieran metiendo lentamente en una especie de gelatina, incluso debajo de mi ropa. Fue bastante espeluznante... Trato de mantener esas cosas al mínimo, te confunde un poco la cabeza”.

“Todo funciona”, murmuró Roman, deslizando las yemas de los dedos entre la mesa real y la simulada. “Debes tener todo un movimiento aquí diciendo que todo es falso”.

David se encogió de hombros. “Sucede, de vez en cuando, pero es bastante fácil disipar ese mito. Sin embargo, tendremos que hablar de eso en otro momento - la reunión está a punto de comenzar”.

“¿Cómo manejas la barrera del idioma?”

“La traducción se hace sobre la marcha, por supuesto, y los movimientos de sus labios se cambian para que coincidan con las palabras en nuestro idioma, de lo contrario, parece una extraña película antigua subtitulada”.

Se hicieron presentaciones; Se intercambió un té de menta caliente.

El líder extranjero de barba espesa se llamaba Attica y se mostró beligerante desde el principio.

“Esto es un ultraje, acusarnos de tomar su propiedad, amenazarnos con negarnos el acceso a los mercados, descendiendo incluso a amenazas directas contra mi propia persona, ¡así no es como se comportan las personas civilizadas!”

Página 134 de 404

David apretó ligeramente los labios. “Represento a un grupo de pescadores, que han comprado derechos de pesca sobre unos 10.000 kilómetros cuadrados contiguos a nuestra costa. Han asegurado el derecho a pescar dentro de esa área y han estado trabajando muy duro para asegurarse de que sus poblaciones de peces no se agoten. Tienen granjas enteras en tierra dedicadas a la cría e incubación de peces, que luego liberan en su propiedad. Se le ha acusado de esparcir carnada fuera de su propiedad, con el objetivo de llevar sus peces a sus redes, robándoles así su trabajo. Han proporcionado una amplia evidencia documentada de sus acciones, o al menos, las acciones que usted, como líder estatal, ha emprendido en nombre de sus pescadores”.

Attica frunció el ceño con desdén. “Rechazamos su supuesta ‘evidencia’”.

David se encogió de hombros. “Eso es irrelevante. Nosotros, nuestra asociación de ORD, hemos revisado la evidencia de manera extensa y detallada, y la hemos presentado a un consorcio internacional, debido a la gravedad de las denuncias. Se le ha invitado a proporcionar comentarios, pero se ha negado a hacerlo; por lo tanto, es culpable del robo de múltiples Bitcoins en mariscos, principalmente bacalao y atún, por lo que debe detener su caza furtiva y proporcionar una recompensa.”

“Y rechazamos su autoridad en este asunto, ¡y una vez más registramos nuestra indignación de que se nos acuse sin sentido de una manera tan despreciable y vil!”

David dijo tranquilamente: “Tu indignación no tiene nada que ver con los hechos del asunto. Su 'estar molesto' podría funcionar con sus hijos; no funciona con nosotros. Estacionaste tus embarcaciones justo afuera de la propiedad de nuestro cliente, luego metiste sus peces en tus redes, en medio de la noche, podría agregar, como si no pudiéramos ver nada en ese momento, y luego vendiste su propiedad, la propiedad que habías robado. en sus mercados, lo que reduce el precio de sus productos y les cuesta enormes sumas, como se detalla en nuestro informe”.

Attica se echó hacia atrás y cruzó los brazos sobre su amplio pecho, con los labios blancos de desprecio. “No nos importa lo que crees que viste, lo que crees que has probado”. Él sonrió insultantemente, extendiendo sus manos. “Nos parece que nuestros pescadores son mejores que los suyos. ¿Se supone que debemos pagar una recompensa por nuestra habilidad? Tuvimos cuidado de permanecer fuera de sus límites. Echamos nuestras redes, conseguimos algunos peces, y su sociedad se basa completamente en los derechos de propiedad, entonces, ¿por qué deberíamos perder nuestra propiedad, cuando no hemos hecho nada para interferir con la suya?”

David asintió. “Somos conscientes de su posición. Estas negociaciones se han llevado a cabo durante más de tres meses y no ha cambiado su enfoque en absoluto, que es su prerrogativa, por supuesto, nunca interferiría con su libre albedrío para tomar malas decisiones. Pero ahora hemos llegado al final del camino. Tus palabras y gestos e insultos aquí no significan nada, tal vez en tu cultura sí, pero aquí no, porque no nos criaron de esa manera. Sabemos que tienes una cultura que se nutre de engañar y dominar a los demás, crees que es tu derecho, por tus creencias colectivistas. Para ti conseguir el pescado de nuestro cliente es un gran triunfo, y te hace sentir superior, así que entiendo por qué lo haces, eres adicto a las trampas porque... Bueno, esto no es terapia, no hay que analizar motivos. Como saben, no reconocemos la legitimidad moral de los gobiernos, por lo que no hacemos cumplir ningún contrato estatal, y ya hemos dejado de hacer cumplir los contratos personales que tienen como individuos, pero claramente eso no ha sido suficiente”.

Página 135 de 404

David respiró hondo. “Esto es lo que va a pasar, solo les estoy informando. ¡Pagarás los bitcoins que les debes a mis clientes, y te mantendrás alejado de sus límites, y no harás nada para sabotear sus intereses de ninguna manera, y serás castigado de una manera civilizada!”

Hubo una pausa embarazosa, y luego los líderes extranjeros se miraron y se rieron a carcajadas. Attica se inclinó hacia adelante. “¡Sí, y me crecerán alas y aprenderé a volar!” La risa se intensificó, luego se calmó. “Dices que mis palabras no significan nada para ti, ¡bueno, tus palabras no significan nada para mí!

Haces ruidos que no me dicen nada, no me mandas nada, y mis pescadores continuarán haciendo su gran trabajo, y si tus pescadores tienen problemas, deberían aprender a pescar mejor y dejar de correr hacia ti para hacer cosas sin sentido para nosotros!”

David asintió lentamente. “Crees que estoy obligado por el principio de no agresión a simplemente hacer amenazas sin sentido. Quieres usar mis virtudes en mi contra, porque respeto la propiedad y la vida humana, mientras que tú eres un ladrón tribal”.

Roman se inclinó hacia adelante, fascinado.

Attica le devolvió la mirada, con una leve sonrisa en su rostro. Él no dijo nada.

David frunció los labios. “La tuya es una sociedad tribal, con una historia de guerra –tú mismo declaraste la guerra contra una de sus poblaciones minoritarias a finales del año pasado– y creo que le fue bien. La guerra es la salud del Estado, dice el refrán, y el Estado es la salud de la guerra, porque sin el Estado, la guerra es imposible”.

Attica entrecerró los ojos. “Sí, y tú, sin Estado, no tienes protección ni ofensa”.

David hizo una pausa por un momento. “Yo diría todo lo contrario. Eres tú quien no tiene ni protección ni ofensa, porque eres el jefe de un gobierno”.

Attica se rió con dureza, señalando a sus compañeros que se reían por lo bajo. “¿Estas loco? ¡Yo mando un ejército de poder casi ilimitado!”

“Lo haces, ciertamente lo haces. Mantenemos en secreto nuestro propio desarrollo de armas, porque no tiene sentido hacer alarde de poder, solo alienta a las personas a encontrar contramedidas, y sé que pensarán que estoy fanfarroneando, pero hemos invertido todo nuestro gasto militar en defensa contra el tipo de ataques de los que te has estado jactando. David hizo un gesto hacia el aire. “Es un tipo extraño de vanidad: tienes desfiles llamativos y alardes de tus capacidades ofensivas, tus láseres orbitales y armas de excavación hipersónicas y todo tipo de cosas salvajes, y todo lo que tenemos que hacer es observar lo que haces y verter todo nuestro esfuerzos en contramedidas”.

Attica consideró esto. “Estás fanfarroneando. Tu sociedad es débil y pacifista, y pone la vida por encima de la propiedad; esto significa que no nos atacarán por una mera disputa de propiedad”.

David parpadeó. “¿Quién te dijo que valoramos la vida por encima de la propiedad?”

Attica hizo un gesto airado. “Esto es bien conocido”.

Página 136 de 404

Fue el turno de David de reír. “Siempre me sorprende cómo la gente simplemente se niega a hacer incluso la investigación más básica”.

Se inclinó hacia adelante, su voz repentinamente acerada.

“No valoramos la vida por encima de la propiedad, porque no hay vida sin propiedad. Estas son dos caras de la misma moneda. Todos necesitamos comer - muy buen té, por cierto - y beber, y encontrar refugio, necesitamos alimentos, líquidos y casas - todo esto es propiedad. Tú eres dueño de ti mismo, yo soy dueño de mí mismo - ambos somos dueños de los efectos de nuestras acciones, que se revelarán en un momento. Tú eres propiedad, yo soy propiedad, y ambos necesitamos propiedad para vivir. La vida humana y la propiedad no pueden separarse. Si un hombre viola a tu hija, está violando su propiedad - su cuerpo le pertenece a ella y lo está usando sin su consentimiento. Tu vida es tu propiedad, y si te mato, me quedo con tu propiedad”.

David dejó su taza de té.

“Las personas, y las culturas, usan esta división artificial entre la vida y la propiedad para justificar los impuestos y la redistribución. Dicen que a un hombre hambriento se le permite robar pan, por lo tanto, puedes gravar y redistribuir la riqueza, porque la vida es más importante que la propiedad, y terminas sin ninguna. La esclavitud está mal, incluso si no lo admites, y si robas la propiedad de un hombre, lo estás esclavizando por la cantidad de tiempo que le toma reemplazar esa propiedad. Si secuestras a un hombre y lo obligas a trabajar para ti durante una semana o un mes, lo estás esclavizando. No importa si lo secuestras directamente o indirectamente, robando su propiedad y esclavizando su trabajo para reemplazarla. Estaríamos justificados en el uso de la fuerza, incluso según tú, si estuvieras secuestrando físicamente a nuestros pescadores y esclavizándolos para que trabajen para ti. Bueno los estás secuestrando. Robar es esclavitud, y ustedes son dueños de esclavos, y no dudaremos en usar la fuerza contra ustedes por esos motivos”.

Attica se burló. “¿Y qué tipo de fuerza vas a usar con nosotros? Tienes demasiado miedo incluso para encontrarnos cara a cara, por lo que tenemos que usar esta cobarde tecnología vudú. Eres delicado e irreal...”

(Aquí, podría entenderse que el mecanismo de traducción estaba teniendo alguna dificultad con los insultos). “Olvidas a tus mujeres y te topas con los sueños de las máquinas. Eres adicto al universalismo, y por lo tanto no eres rival para nosotros. Es como si estuviéramos jugando un juego en un campo, y nos pasas todo el tiempo, pero solo nos pasamos a nosotros mismos - perderás tarde o temprano. Tus palabras rompen sobre nuestra resolución como una pequeña ola en un poderoso muelle. Te hemos dado la cortesía de escuchar una de tus famosas conferencias. Ahora nos ocupamos de nuestros asuntos”.

Extendió la mano para desconectar la reunión.

Roman se rió con dureza.

David levantó una pequeña caja negra con un botón rojo. "Si presiono esto, mueres".

Hubo una pausa.

Attica sonrió ampliamente. "¡Oh, no! ¡Un botón!"

Página 137 de 404

David dijo: "Valdría la pena preguntar qué hace".

"¿Termina esta interminable conversación?"

"No, pero termina con tu línea familiar".

Attica hizo una pausa. Murmuró una frase que la traducción se negó a traducir.

"¿Mi línea familiar?" Sus ojos se entrecerraron. "Incluso en... No castigarás a los niños por las acciones de sus padres".

David frunció los labios. "Realmente hemos tratado de reducirlo. Sería genial reducirlo al ADN de un solo individuo, pero no hemos podido lograr que sea tan preciso, al menos hasta ahora".

"Ahora te explicarás".

David se levantó, alisándose los pantalones. "La guerra siempre ha sido un asunto divertido. Hasta hace poco, y en mi barrio, por así decirlo, los hombres y mujeres que iniciaron guerras ganaron poder, ganaron dinero y ocuparon un lugar destacado en las obras históricas. Suponiendo que no sintieran compasión por los millones de soldados y civiles que enviaron a la muerte, la guerra era un negocio bastante bueno para ellos. Si se enfrentaban a algún tipo de división o insurrección en casa, podían iniciar una guerra y provocar una lealtad inmediata. Si pidieron dinero prestado a otro país y no pudieron pagar sus deudas, como fue inevitablemente el caso, cada vez en la historia, podrían comenzar una guerra y borrar todo lo que debían. Si la libertad de expresión se estaba volviendo demasiado molesta, podrían iniciar una crisis y tomar medidas drásticas contra lo que ridículamente llaman "desinformación". Es muy fácil asustar a la gente para que cumpla, y es aún más fácil convertir su miedo en ira contra cualquier persona a la que señalen los gobernantes. No imagines que no sabemos exactamente por qué estás provocando este conflicto; sabemos que tu gobierno está amenazado en casa, en gran parte debido a nosotros. Realmente no se puede detener el flujo de comunicación en el mundo en estos días, y tu población ve lo libres que somos, lo seguros que estamos, lo felices que somos".

La voz de David bajó a un tono peligroso. "Los padres en su tierra no quieren saber, o implementar, la razón por la que somos libres, que es la paternidad pacífica, que entiendo,

por supuesto, no es cómo te criaron, te ponemos en un Escaneo, probablemente explotes. todo arriba”.

Él sonrió sombríamente.

“Todos quieren ser libres, ricos, felices y poderosos, como nosotros, pero nadie quiere el camino para llegar aquí, que es criar a los niños en paz. Entonces, tienes muchos disturbios en tu tierra; nuestro ejemplo es socavar tu poder, el poder que tienes sobre tu gente, como los llamas, es una frase vil, como un cuidador de zoológico hablando de 'sus animales'. Pero acertada supongo...”

David respiró hondo y exhaló.

“Sabemos que necesitas provocar un conflicto externo para tomar medidas drásticas contra tu 'gente' y acercarlos en lealtad a ti; todo es tan predecible, tan aburrido.

Página 138 de 404

Y no nos importa. Nos preocupamos por las personas razonables que tratan bien a sus hijos; eres solo una especie de monstruo histórico, una bestia depredadora del Viejo Mundo, y esperas sacar provecho de la guerra: en dinero, en lealtad, en poder, en control, en hacer lo que siempre hacen los políticos, que es castigar a tus enemigos y recompensar a tus amigos.”

David levantó su pequeña caja negra. La resolución en su voz pareció obligar a los ojos de Attica a mirarlo fijamente.

“Attica. Saca a todos de tu habitación.”

Attica hizo una pausa, luego hizo un gesto y sus compañeros huyeron.

David dijo: “Gracias. Esperas sacar provecho de la guerra; todo depende de que te mantengas con vida. O, incluso si no te importa tanto tu propia vida, que tu línea de sangre se mantenga con vida. Si presiono este botón, para lo cual he sido totalmente autorizado por todos los que importan en nuestro mundo, entonces se libera un virus muy especial y específico en el mundo. No sabrás dónde, pero está cerca. Y este virus está programado para dejar a todos en paz, excepto a ti y, lamentablemente, a las personas que son genéticamente muy cercanas a ti. Te infectará y te matará muy rápidamente, y luego morirá. He pronunciado este discurso en particular para...” David entrecerró los ojos. “...seis líderes en mi tiempo aquí al frente de esta ORD. Les he hecho jurar a todos que guardarán el secreto, como ahora te lo juro a ti, porque si se corre la voz sobre nuestro armamento, perderemos algo de influencia, al menos por un tiempo. El hecho de que no sepas nada de lo que te estoy diciendo es la razón por la que ellos y sus familias siguen vivos. Vas a retirar tus navíos y pagar lo que debes.”

Las mejillas de Attica estaban rojas como el fuego. Se rió con dureza. “Esto sigue siendo un farol, amigo mío. ¡El botón no está conectado a nada!”

“Solo cinco...” murmuró David.

"¿Qué? ¿Qué?"

David se aclaró la garganta. “Solo cinco de los líderes con los que hablé decidieron hacer lo correcto”.

Attica entrecerró los ojos, su mente acelerada. “¿Estás hablando de... no, eso fue un accidente de avión?”

David frunció los labios. “Liberamos el virus cuando su hermano volaba el avión. Los cuerpos obviamente estaban demasiado destruidos para detectarlo. Y luego tuvimos la misma conversación con su sucesor”.

Los labios de Attica estaban blancos. "Tú, ¿destruiste a toda su familia?"

David asintió. “Bueno, sus padres lo criaron para que fuera un monstruo, y él estaba criando a sus hijos para que fueran monstruos, por lo que realmente no había ningún potencial para la rehabilitación. Sus esposas eligieron casarse con él, lo que reveló perfectamente su propio carácter, y él compartió el poder y las ganancias con su hermano, lo que reveló el suyo. Aquí está la pregunta básica. El dinero que le has robado a nuestros pescadores que trabajan arduamente, eso es mucho valor. Si tu y tu familia sufrieran alguna enfermedad aleatoria, lo que sea, y por alguna razón decidieran acudir a nuestros pescadores y exigir una gran cantidad de Bitcoins completos para salvar sus vidas, ¿lo pagarían?”

Attica empezó a hablar, pero David hizo un gesto y su boca fue reemplazada por una cremallera.

Página 139 de 404

“Un momento, sé que es provocativo, dame un segundo. Vamos a darle la vuelta: si uno de la familia de mis pescadores estuviera enfermo, ¿pagarías lo que has robado para salvar su vida y la vida de los miembros de su familia? Por supuesto que no, probablemente te reirías y harías algún tipo de baile extraño en tus aposentos. Es lo mismo para nosotros, para ellos, para mí. ¿Pagaría una enorme cantidad de dinero para mantener viva tu escorbuto linaje? David negó con la cabeza. “Por supuesto que no, de hecho, si me enterara de que todos ustedes murieron en algún horrible accidente, creo que mi día sería un poco más ligero; habría un resorte en mi paso y una canción en mi corazón.”

David se inclinó hacia el hombre apopléjico.

“Pero todo esto es una tontería y un sinsentido. No seremos un peón extranjero en la represión de su propio pueblo. No seremos parte de la destrucción de las pocas libertades que quedan en su tierra. Sabemos que puede pagar fácilmente lo que ha robado. Sabemos que te preocupas por tu línea de sangre y la continuación de tu poder. También sabes que cinco de las seis personas a las que les conté esto por última vez, tomaron la decisión correcta, porque todavía están vivas, y nuestras disputas con ellas terminaron abruptamente, mientras que la otra tardó más en resolverse y murió toda una familia. Un hombre tiró los dados, jugó el antiguo juego de la ruleta rusa, si eso significa algo para ti, y ahora está ayudando al mundo en su ausencia sirviendo como ejemplo de nuestro poder y resolución. Tienes todo lo que necesitas para tomar la decisión correcta. Retira tus barcos, paganos, váyanse en paz.

David abrió la cremallera de la boca de Attica.

Attica parecía completamente desconcertada. Una mirada astuta apareció en sus ojos oscuros. "¡Pero tú, pero toda tu sociedad se basa en el cuidado y la protección de los niños!"

David sonrió. "Eso es verdad. Dime, ¿te preocupas más por tus propios hijos o por los míos?"

"¡Por los míos, por supuesto!"

"De acuerdo. Una de las grandes tragedias a lo largo de la historia ha sido la tenencia de niños como una especie de rehén, estoy seguro de que usted sabe sobre esto en el Viejo Mundo, bajo el programa de lo que se llamó 'bienestar'. Las mujeres tenían hijos con hombres malos que se fueron, o con hombres buenos y expulsaron a esos padres. De cualquier manera, las mujeres fueron responsables de convertirse en madres solteras, lo cual en ambas culturas es un gran pecado. De todos modos, las madres corrieron hacia los políticos y exigieron dinero, atención médica, techo, alimentos y recursos para sus hijos. En otras palabras, en el Viejo Mundo, básicamente podías dar a luz a un rehén económico. Durante y después de los Cataclismos, se volvió a intentar este antiguo truco femenino. Sin embargo, con los avances en la filosofía moral, los únicos avances que realmente importan en este mundo, se hizo la pregunta: '¿Por qué debo preocuparme por tus hijos más que tú?'"

David fingió jadear, sus manos cubriendo su boca. Imitó a las mujeres muertas hacía mucho tiempo.

– *¡Ay, pero mis hijos necesitan dinero!*

– Sí, y tus hijos necesitaban un padre, ¿te aseguraste de que tuvieran uno?

Página 140 de 404

– *¡Se escapó, no fue mi culpa!*

– Si no puedes juzgar el carácter de una persona, no tienes por qué ser padre y no puedes quedarte con sus hijos. No puedes enseñarles cómo ser buenas personas, si ni siquiera puedes reconocer a las personas obviamente malas.

– *¿Cómo te atreves a sugerir quitarme a mis hijos?*

– Nos negamos a cuidar a tus hijos más que tú. De lo contrario, todo lo que hacemos es recompensar a las mujeres que dan a luz a los rehenes.

David se rió entre dientes. "Todo parece tan pintoresco y divertido ahora, pero en ese momento todo era bastante maníaco e histérico". Su rostro se puso serio. "Mira, no me preocupo por ti, y tú no te preocupas por mí, lo entiendo. Me preocupo vagamente por las personas que viven bajo tu gobierno, por lo que no haré nada para darte más poder sobre ellos. Vivimos y servimos como un ejemplo para el mundo de cómo es una sociedad verdaderamente civilizada, y eso es un problema para ti, pero no es mi problema. Mi problema es proteger los derechos de propiedad de mis clientes. Pagas o te mueres."

La cara de Attica parecía que se estaba derrumbando, pero se levantó para una última oposición. "¿Asignarías la pena de muerte, para toda una línea de sangre, sobre algunos peces?"

"Hablas de pescado. Estoy hablando de principios. Si vivieras en nuestra sociedad, podríamos condenarte al ostracismo, someterte de esa manera, pero estás en otra tierra, en una forma primitiva de organización social, y tu corazón y tu alma han sido vaciados por el ejercicio del poder político. así que no te veo como un igual. Te veo como una especie de depredador, uno que se vuelve más peligroso en el transcurso de una discusión civilizada. En el pasado, la gente buena era sentimental, por eso siempre se destruía la virtud".

El rostro de David se puso aún más serio. "Vamos, hombre, solo piénsalo- toda tu línea de sangre ha estado luchando desde la sopa primordial durante más de cuatro mil millones de años. Piensa en todo el sacrificio de los miles de millones de organismos que tuvieron que ganar y reproducirse y evitar a los depredadores para darte este increíble regalo de la vida. Puede avanzar en su camino, puede mantener su poder y prestigio y poseer personas como animales de granja - todo lo que tiene que hacer es renunciar al pescado y algunos Bitcoins. ¿Honras a tus antepasados? ¿Honras su sacrificio? ¿Cuidas a tus hijos? Luego haz lo correcto, incluso si es obligado, cuenta".

Attica frunció el ceño, mirando a su derecha e izquierda. "No creo nada. Te daré tu respuesta en una hora.

David sonrió. "Tus términos son aceptables".

Presionó el botón y desconectó la reunión. El otro extremo de la habitación desapareció, reemplazado por una alfombra blanda y pintura blanca.

David se volvió hacia Roman.

"Eres una de las únicas personas que ha presenciado ese tipo de negociación".

Roman lo miró fijamente. "Santo infierno. Realmente no sé qué decir... Espera, ¿es verdad?"

"¿El virus? Más ARNm realmente..."

Roman asintió.

David sonrió. "¿Por qué importaría eso?"

Roman jadeó: "Señor arriba..." Sacudió la cabeza lentamente, frotándose la barba gris.

David se inclinó ligeramente hacia adelante. "Es la cosa de la familia extendida, ¿no?"

"Eso me tomó por sorpresa, sí".

"¿Lo consideras injusto, duro, inmoral?"

"Esa fue mi impresión o emoción inicial..."

David asintió lentamente. "Viniste aquí pensando que soy débil, que somos débiles, y tienes buenas razones para hacerlo, dada la historia de la moralidad. También nos criticaste por nuestro universalismo, por el comportamiento universalmente preferible, la base de nuestra sociedad, y nuevamente, tienes buenas razones para hacerlo, dada la triste historia de la ética, cómo siempre fue dominada por los despiadados y violentos. Pero este es un mundo nuevo, y aprendimos algo esencial a través de los cataclismos: nada que pudiera hacer que esas terribles décadas valieran la pena, pero a veces en la vida, o en la historia, lo mejor que puedes hacer es extraer el mayor bien de los horrores existentes".

Roman suspiró, frotándose la cara. "Dios mío, hombre, realmente bailas alrededor del tema".

David sonrió. "En el pasado, la moral universal era absoluta en abstracto, generalmente ordenada por Dios, y por lo tanto no estaba condicionada por las relaciones. Tomamos un enfoque diferente. Trata a las personas lo mejor que puedas cuando las conoces por primera vez; después de eso, trátalas como te tratan a ti". Levantó los puños. "Si estás en un combate de boxeo y alguien comienza a golpear por debajo del cinturón, ¿qué haces? Bueno, según la CUP, ya no estás obligado a respetar las reglas del boxeo, porque tu oponente ha dejado

de respetarlas. Históricamente, la moralidad universal siempre ha perdido porque se negó a adaptarse a los estándares más bajos de sus oponentes. La lección que tan dolorosamente aprendimos de los Cataclismos fue que la moralidad no es un absoluto, sino una relación”.

Roman se sobresaltó, como si alguien le hubiera tocado la columna con electricidad.

David frunció los labios. “Lo sé, es una idea sorprendente: en el momento en que hablamos de la moralidad como una relación, la gente piensa que se vuelve relativa y subjetiva, y pierde el nombre de 'ética'.

Página 142 de 404

El propósito de la moralidad moderna... Espera, déjame darte un ejemplo clásico. Dices que mentir es inmoral: un hombre irrumpe en tu casa, lo confrontas, tu esposa se esconde. Exige saber dónde está tu esposa, ¿le mientes?

"Lo mato."

David sonrió. “Juega conmigo aquí, como juegan los niños, es decir, muy en serio. Él tiene un arma, tú no - inserta algo que signifique que no puedes matarlo. ¿Le mientes?

Roman resopló. "¡Por supuesto!"

“Ah, entonces mentir no siempre es inmoral, entonces no es una regla absoluta, todo se vuelve relativo y subjetivo, y ya nada puede ser moral, ¿verdad? Es lo mismo con otras situaciones, donde alguien dice: ¿puede un hombre hambriento robar una barra de pan? Si dice "sí", entonces está de acuerdo en que la vida es más importante que la propiedad, lo que condujo a los estados de bienestar del Viejo Mundo. Si dices 'no', entonces eres una persona sin corazón que preferiría quedarse con una hogaza de pan y ver morir a un hombre".

Roman frunció el ceño. “Es por eso que me mantengo alejado de las abstracciones y mantengo mis armas a mano”.

"Estoy de acuerdo. La mayoría de las abstracciones morales fueron solo una forma de carterismo que condujo a, bueno, a una sociedad no muy diferente a la suya, en muchos sentidos, a la que me opongo aquí, y tratará de convencerlo de que abandone, aunque eso probablemente le parezca imposible al momento."

Los ojos de Roman se entrecerraron. "Eres bienvenido a intentarlo".

“Para tomar el primer ejemplo, si decimos que mentir es inmoral, y luego podemos idear una situación en la que sería incorrecto decir la verdad, decirle al criminal dónde estaba su esposa, entonces hemos paralizado el universalismo y destruido la moralidad. Sin embargo, si miramos la moralidad como una relación, en lugar de un absoluto, ni siquiera es un problema.

Solo hay que preguntarse: '¿El ladrón es una persona moral?' La moralidad es una relación que premia la moralidad; no es un absoluto que los inmorales siempre usarán para explotarte.

No le debes la verdad al ladrón asesino, porque tiene un arma en tu cabeza. Si me ofreces un Satoshi por una manzana, pero en realidad no tengo una manzana, ¿aún estás obligado a darme el Satoshi? Por supuesto que no. La moralidad es como una transacción económica - la obligación se crea solo cuando ambas personas actúan de manera honorable y honesta. Si tiene un amigo que le ha dicho la verdad de manera confiable y honorable durante años, entonces le debe la verdad - se ha ganado la honestidad siendo honesto. Pero no le debes honestidad a cualquiera y a todos los que conoces en la calle. Si le has pedido prestado Satoshis a un amigo, y luego él te pide que le prestes algunos, tiene alguna obligación, según su historial anterior, pero no tiene la obligación de prestar Satoshis a todos los que se lo pidan. La moralidad es como una billetera de Bitcoin: debe hacer depósitos para poder retirar. Eliminar la moralidad de las relaciones y convertirla en absolutos axiomáticos era el objetivo de los malhechores, que querían tener una forma de controlar a las personas "morales". Dale a la gente absolutos y tendrás un mecanismo perfecto para controlarlos. Si la vida es más importante que la propiedad, entonces se les puede robar el dinero, con el objetivo -afirmas- de dárselo a los pobres, y así salvar vidas con su exceso de dinero. Si la vida es más importante que la propiedad, ¿cómo pueden oponerse a tu plan? David se encogió de hombros.

Página 143 de 404

"No pueden, por supuesto, y así obtienes control sobre lo que solía llamarse billones de dólares, supongo. Esa es una recompensa bastante buena, pero por supuesto eso condujo a los Cataclismos y la destrucción del Viejo Mundo, al menos en la mayor parte del planeta.

"Bueno", dijo Roman. "Así es cómo lo hacemos."

"¿Qué? ¿Caridad?"

"Sí, usamos la palabra con precisión. Si alguien necesita caridad, tenemos tres reglas simples: la primera es que no puede haber sido el creador de su propio desastre; la segunda es que tiene que ser a la vez temporal y humillante; y la tercera es que tiene que devolverlo lo antes posible".

David sonrió. "Entonces, ¿no dejarías que alguien pusiera un cuchillo en la garganta de un cazador para obtener comida?"

"Si el cazador fuera lo suficientemente problemático, podríamos".

David se rió. "Entonces, cuando se trata de negociar con Attica, estamos tratando de evitar la guerra, o más específicamente, el terrorismo, que es la forma en que se manejan la mayoría de los conflictos en el mundo moderno, porque el armamento se ha vuelto tan extremo. La

razón por la que estoy perfectamente justificado para amenazar a toda su familia es porque si él comenzara una guerra, miles o millones de niños morirían. Si subvencionó el terrorismo, podrían ser docenas o cientos tal vez, niños asesinados, ya sabes. Si escala a un conflicto armado de alguna manera, ¿cuántos niños, y sus madres, padres, tías, tíos y primos, serían mutilados o asesinados? ¿Por qué diablos no apuntaríamos a su línea de sangre, ya que él sin duda apuntaría a la nuestra? No llegamos a ninguna parte, de hecho perdemos continuamente, si tratamos de mantener estándares más altos que nuestros oponentes. Si hay algo que nos enseñaron los Cataclismos, ¡es que perder es absolutamente inaceptable!

”

La voz de David se volvió fría y dura.

“Y podías ver exactamente ese tipo de basura que estaba tratando de hacer, durante nuestras 'negociaciones'. Seguía diciendo que podía controlarnos debido a nuestro respeto por los derechos de propiedad y la vida humana y los niños.

Estaba tratando de usar nuestra moralidad en nuestra contra, lo que inmediatamente significa que no tenemos motivos para ser morales con él, para extenderle protecciones morales. Lo que estaba haciendo es lo más malo que pueden llegar a ser las cosas, lo más malo que puede ser una persona, en el sentido de que respeta y reconoce la moralidad, pero la usa para perseguir fines malvados. Un médico tiene que ser el protector más confiable de la vida humana, porque sabe cómo matar pacientes sin casi ninguna posibilidad de ser atrapado. Es lo mismo con la moralidad: Attica entiende muy bien la moralidad y elige usarla contra las personas morales, imaginando que no aprendimos nada de los cataclismos, y simplemente seríamos capturados, subyugados y esclavizados por esa moralidad que está diseñada para darnos libertad. , seguridad y poder! ”

Nuevamente, Roman comenzó.

David lo miró fijamente. “Si alguien quiere comenzar una guerra, apuntas a toda su línea de sangre, por supuesto que sí. En primer lugar, evitaré que se inicie la guerra, lo que salvará miles o millones de vidas, y en segundo lugar, no tiene derecho a condenarnos por poner en riesgo a personas inocentes, ya que está dispuesto a iniciar una guerra con las armas más fantásticas e indiscriminadas, incluido el terrorismo, que tendrán como objetivo a millones de personas inocentes. Esta triste y patética idea de que te vuelves malvado haciendo el mal al mal es tan extraña como decir que te enfermas matando un virus asesino. Hacer el mal al mal es bueno: la CUP a menudo se malinterpreta como un sistema ético con absolutos abstractos que esclavizan a todos, una especie de programa informático que elimina el libre albedrío moral, pero tenemos libre albedrío moral porque necesitamos evaluar situaciones individuales de acuerdo con el virtudes – y los vicios – de aquellos con los que interactuamos. Tengo una relación con Attica, y la tendré hasta el día en que uno de nosotros muera. CUP no es como una vía de tren, o un conjunto de reglas que todos tienen que seguir pase lo que pase, porque eso sería convertir a los seres humanos en máquinas”.

“En esclavos”, dijo Roman.

David frunció el ceño. “Oh, vamos, no seas tan troll. No puedes esclavizar a las máquinas, no tienen libre albedrío ni moralidad ni conciencia humana ni nada por el estilo, no perdamos el tiempo con declaraciones tontas”.

Roman se encogió de hombros, como si dijera: está bien, hazlo a tu manera...

Con un esfuerzo, David abandonó su irritación. “CUP define la moralidad universal, podemos llegar a eso más adelante si quieres, pero no dice nada tan tonto y sin sentido como: ‘¡la violencia es mala!’ Si lo hiciera, entonces perderíamos el derecho a la autodefensa. El uso de la violencia es una relación: si alguien no está iniciando la violencia contra ti, le debes la paz. Si alguien está iniciando la violencia contra ti, puedes volarle la cabeza o el brazo. ¿Ves? Es una relación, no un absoluto. Alguien dispuesto a usar la violencia no puede quejarse moralmente si la violencia se usa contra él, así como un ladrón no puede quejarse moralmente si alguien le roba sus bienes robados. No puedo ir a robar el teléfono de alguien, pero si él roba mi teléfono, ¡puedo recuperarlo! Si solo tienen propiedad violando los derechos de propiedad, ¡no tengo que respetar sus derechos de propiedad, ya que en realidad no existen! Attica estaba robando pescado por valor de varios Bitcoin, una suma asombrosa, y lo estaba haciendo con el objetivo específico de provocar un conflicto militar que le daría unidad política interna. Quería hacer la guerra contra nosotros para establecer más controles brutales en casa. ¡Maldita sea, amenazaré a toda su línea familiar! Ese es el enfoque con la mayor posibilidad de salvar la mayor cantidad de vidas y ayudar a aquellos a los que ha esclavizado a través de su gobierno. Si está dispuesto a matar a nuestras familias por sus propios e insignificantes objetivos políticos, ¿por qué diablos no estaríamos dispuestos a matar a su familia?

David suspiró. “No, las consideraciones morales se obtienen a través de acciones morales, al igual que los ingresos se obtienen a través de la productividad. Arriesgaría mi vida para proteger a los que amo; Sin embargo, preferiría arriesgar la vida de los demás para proteger a los que amo. El amor es nuestra respuesta involuntaria a la virtud, si somos virtuosos.

El odio es nuestra respuesta involuntaria al mal, si somos virtuosos. Odio Attica, odio su sistema, odio su política, odio su manipulación y sus amenazas. “Mi objetivo, mi único objetivo, tanto personal como profesionalmente, es la protección de los inocentes, la salvación de los virtuosos, ¡y francamente no me importa a quién le piso la cara para mantener eso!”

Roman inclinó la cabeza hacia un lado. “Sin embargo, estás negociando conmigo; según tus palabras, soy malvado”.

“Negocié con Attica”.

Roman se inclinó hacia adelante. "Si puedes llamarlo así, pero no estás amenazando mi línea de sangre".

Página 145 de 404

"Roman, no eres malvado", dijo David simplemente. "Tú existes en un estado de naturaleza. La moralidad es una forma de tecnología, y nadie culpa a un médico de hace mil años por no recetar antibióticos o una limpieza de bots. La tecnología simplemente no existía... Tenía que existir, y tenía que probarse, y luego la gente tenía que ser educada al respecto... Después de una cierta cantidad de tiempo, y solo después de ese tiempo, podríamos llamar a un médico 'malo' por no prescribir una cura probada y conocida. Desconoces la tecnología moderna de la moralidad; todavía no tienes libre albedrío moral, porque no has escuchado ni debatido los argumentos".

David puso su mano en el antebrazo del hombre mayor. Roman se estremeció como si estuviera sorprendido.

"Realmente quiero decir esto - no eres malo. No eres inmoral, ni siquiera eres violento. Hace mil años, ponían sanguijuelas a las personas para 'curarlas'. Creían en los "humores" y ni siquiera sabían que la sangre circulaba por el cuerpo. Ve aún más atrás, y millones de personas pensaron que el baile controlaba la lluvia". David levantó las manos. "Por favor, no tomes esto como un insulto, no lo digo de esa manera. Si estuviéramos en tu tierra y me estuvieras enseñando a cazar, no lo tomaría como un insulto. Si no sé cazar, en realidad no tengo el libre albedrío para decidir capturar o matar un animal. Si no tengo un anzuelo y un cebo, es bastante difícil para mí pescar. No estoy tratando de insultarte, más de lo que tú me insultarías al señalar mis deficiencias como cazador, que te garantizo que serían considerables. Esta sociedad, la Civ, se basa en una comprensión moral moderna relativamente nueva (es un avance tan grande como lo fue el método científico hace mil años) y no tienes la culpa de existir en un estado de naturaleza, que la humanidad tiene por ciento cincuenta mil años. No sabes lo que no sabes".

Roman señaló la mesa vacía. "Pero, ¿no es eso cierto también para Attica?"

David hizo una pausa. "Lo que viste con Attica fue el resultado de meses de negarse a entrar en razón. Espero mucho que tú y yo podamos evitar ese destino".

Roman abrió la boca para responder, cuando una mujer joven con sorprendentes ojos verdes se materializó en el otro extremo de la mesa. El guerrero mayor saltó hacia atrás en su silla, alcanzando su arma inexistente. Él gruñó: "¡Cómo te acostumbras a eso!"

David sonrió. "De la misma manera que te acostumbras a dormir en el bosque, supongo. Pero mírale los ojos y la boca."

Roman entrecerró los ojos, inclinándose hacia adelante. Tenía monedas antiguas moteadas sobre los ojos y una cremallera sobre la boca. También llevaba las orejeras que había visto antes.

David sonrió. "Puedes personalizarlos para todos: esta es mi asistente, todavía no puede vernos ni escucharnos.

'Desbloquea a Sasha'", ordenó.

Las monedas, la cremallera y las orejeras desaparecieron y la mujer habló.

"David, Attica ha indicado que se pondrá en contacto con nosotros antes de que finalice el día de hoy, pero recibimos una solicitud para una revisión repentina de la familia Angle, por parte de sus hijos".

Página 146 de 404

"¿Ok, ahora?"

"Tienen ese derecho, según el contrato".

David suspiró. "Odio a estos, pero está bien, iremos enseguida, por favor preguntales si se permite un observador".

Sasha asintió y desapareció.

David se volvió hacia Roman.

"¿Cómo lidias con tus locos?"

"Tenemos una palabra, nimbilung, que describe al tipo de hombre que finge estar herido cuando el grupo de caza sale, luego se come tu comida y trata de acostarse con tu esposa. Hay otros, particularmente los viejos y de dientes largos, pero él es el más peligroso.

"¿Y?"

Roman se encogió de hombros. "Bueno, pasamos por la formalidad de razonar con él, pero nunca funciona, el nimbilung solo miente y hace promesas y nunca cambia. Así que lo sacamos a cazar y lo confundimos con un ciervo". Roman fingió disparar un arco y una flecha. "No. Puerco espín."

"¿Y su familia?"

"Hay muchas maneras de comunicarse. Les informamos a todos que hubo un "terrible accidente" y ofrecemos una leve compensación a su viuda e hijos, si los tiene. Todo el mundo sabe, nadie dice nada, esa es la mejor manera".

¿Y si sus hijos buscan venganza? pensó David, pero decidió esperar. Era demasiado pronto para involucrar a los niños en la negociación más esencial. "¿Quieres ver cómo lo hacemos?"

"Solo si puedo hacer preguntas en el camino", dijo Roman en un tono extrañamente beligerante.

"Supongo que quieres ir allí de verdad".

"Quiero verlo con mis propios ojos". Roman levantó las manos. "Lo sé, la ilusión es real, pero sabes a lo que me refiero".

"En realidad, no me gustaría hacer esto de forma remota", dijo David. "Esto es una cosa de ojo a ojo".

Página 147 de 404

Capítulo 19

Tomaron un taxi aéreo que se movía lentamente sobre la ciudad. Los edificios sobresalían de interminables bosques de árboles altos, como montañas de cristal de nubes verdes.

David dijo: "La mayoría de las personas toman taxis aéreos, pero a algunas de las personas mayores todavía les encanta caminar, así que construimos algunas pasarelas para ellos". David sonrió. "Lo siento, no pude recordar la palabra por un momento. Bajemos para que puedas ver mejor".

Descendieron a las copas de los árboles. Roman miró los esbeltos y brillantes edificios que pasaban. En su mayoría estaban compuestos por tiras de vidrio horizontales, con techos y pisos sólidos. Podía ver hermosos interiores; varios arreglos de madera, vidrio y mármol complacían la vista.

Se estremeció. "No puedo ver a nadie en esas viviendas".

David asintió. "Oh, no podrás, ¿quién sabe qué está pasando allí? Todos quieren la vista, y mostrar sus propias casas, pero no quieren que sus vecinos vean lo que están haciendo, por lo que todos tienen persianas, como un holograma de lo que la gente ve cuando mira en sus ventanas. Hay personas allí, pero no podrás verlas a través de las persianas".

"Es como un zoológico vacío", murmuró Roman.

David se encogió de hombros. “Bueno, trabajamos muy duro para asegurarnos de que todos tengan buenas relaciones, porque no hay forma de que vivas hasta los 130 años, o incluso querrías hacerlo, sin amistad y amor. La soledad es casi el deporte más extremo que existe - mata más que fumar hace siglos”.

Pasaron por una cancha flotante plana donde dos hombres mayores golpeaban una pelota alada brillante de un lado a otro sobre una red. Cambió de dirección, aparentemente al azar.

“Bola de plumas”, dijo David. “Puedes curvar un poco la pelota con tus ojos...” Se volvió hacia Roman. “De hecho, me entristece mucho pensar en el Viejo Mundo, cuán solas y aisladas estaban tantas personas, y cuán pocas de ellas querían o tenían hijos hacia el final. Supongo que sintieron venir los Cataclismos... Sé que te quejas de nuestros adictos a la realidad virtual, pero tienen una comunidad, que les parece tan real como cualquier otra cosa, pero en el pasado, la gente se sentaba en pequeños y tristes apartamentos en el sótano y se quejaba de sus vidas solitarias hacia - la nada. En el Viejo Japón, había cuadrillas enteras que tenían que ir a limpiar los apartamentos de los viejos muertos; la gente solo notaba que se habían ido por el olor”. Los ojos de David adquirieron una mirada lejana. “Y estos equipos siempre tratarían de encontrar a algún pariente, y tal vez habría una hija perdida hace mucho tiempo que vivía a mil millas de distancia, y la llamarían e informarían que su madre había muerto, y ella suspiraría y les diría para empacar las pertenencias de su madre muerta y donarlas a la caridad... Ella ni siquiera se molestaría en volver, así es como la gente se rompió y aisló hacia el final. Y todos sabían, todos lo sentían, todos lo veían venir - el final - pero nadie podía hacer nada, el sistema estaba tan arraigado, los tentáculos de la moneda falsa y el control real se habían enrollado alrededor del cuello de todos con tanta fuerza que ya nadie podía respirar, ni siquiera lo suficiente como para tomar el aire o gritar.

Página 148 de 404

Y estaban estos depredadores blandos, los medios de comunicación, que olfateaban cualquier rebelión u oposición, y caían como una manada de chacales sobre cualquiera que intentara liberarse de la locura del momento. Era un asilo en ese entonces, se equivocaron en todo, pero cualquiera que notara que el mundo era un manicomio era llamado malvado y expulsado de la sociedad. Rompieron a sus pensadores, el sistema inmunológico de la sociedad, y luego se preguntaron por qué seguían enfermándose cada vez más”. David sintió las palabras burbujear desde lo más profundo de su ser y decidió no detenerlas. “Entregaron la educación de sus hijos a los malhechores, y se preguntaban por qué el mal seguía creciendo en medio de ellos...”

“Estoy seguro de que es para mí”, susurró Roman, luego levantó la voz levemente, señalando. “Hay un – río, fluyendo a través del aire.”

David miró por encima. “Sí, eso es un tubo aéreo, sostenido por robots que soplan aire. De esa manera, se puede desviar a voluntad y no tenemos que construir ni instalar ninguna tubería real”. David rió. “Algunas almas verdaderamente aventureras han intentado crear

casas y edificios completos de esa manera - los bots mantienen los muebles en su lugar y literalmente puedes caminar en el aire. Pero hemos descubierto que hay un límite en la cantidad de extrañas irrealidades antisensuales con las que el cerebro humano puede coexistir. La gente nunca se acostumbró a caminar en el aire, por lo que es más una novedad que otra cosa - sin embargo, a los niños les encanta, esos parques de trampolines son otra cosa, deberíamos echarles un vistazo en algún momento”.

Roman se quedó mirando el río del cielo ligeramente inclinado. "En realidad, es un alivio saber que hay límites para esto - la locura compartida de una ciudad".

David sonrió. “Bueno, tenemos gente que cree que cualquier cosa que nos impida una fusión completa con las máquinas es rara y retroactiva o conservadora. Llamamos a las máquinas el 'superhombre', de un viejo filósofo, y se supone que somos solo el puente evolutivo hacia la perfección del metal. Me estoy burlando un poco de eso, pero son bastante serios, estas cabezas de engranaje. Ven cualquier vacilación acerca de fusionarse con las máquinas como una barrera a la perfección, que debe ser superada, como el pecado”.

Roman frunció el ceño. “¿Y me preguntas qué hacemos con los locos...?”

David sonrió. “No están locos, pueden hacer cosas increíbles, pero seguro que es demasiado para mí. Comenzó hace mucho tiempo, cuando había teléfonos analógicos, algunas personas pasaban la mitad de su vida con el teléfono pegado a la oreja, como un sentido extra, y luego vino la loca adicción a la tecnología de pantalla a principios del siglo XXI. A veces, las personas usaban teléfonos y tabletas más que sus propios sentidos, por lo que ese tipo de "fusión" no es nada nuevo. Retrocede aún más, a la invención de las armas, o incluso las espadas, y la gente las usó como una extensión de sus propias extremidades y su capacidad para la violencia. Un guerrero sin espada es solo un tipo que se balancea en el aire. No persigues a los ciervos con tus propias manos; extender la humanidad con la tecnología no es nada nuevo...”

Roman frunció el ceño. “Pero todavía usamos nuestras propias manos, nuestros propios ojos, nuestro propio tacto y olfato”.

“Por supuesto, estás mucho más cerca del humano original que nosotros, pero el humano original incluye la capacidad de extender la humanidad a través de la tecnología, y participas un poco en eso, simplemente lo hacemos mucho más, y de alguna manera más que yo.”

Página 149 de 404

David bajó un poco la voz. “Tengo algunas preocupaciones sobre cómo estamos jugando con nuestro propio sentido de la realidad con toda esta tecnología, pero no somos más que adaptables, y la gente no se está volviendo loca todavía, así que ¡crucemos los dedos!”.

Roman vio algo por encima del hombro de David e involuntariamente agarró el brazo del joven.

"Que demonios..."

David se dio la vuelta y vio un enorme y esbelto dragón enroscado que volaba por el cielo hacia ellos. Su cuerpo sinuoso estaba salpicado de escamas doradas y sus alas, imposiblemente pequeñas, batían en un rápido borrón, como un colibrí. Sus ojos negros parecían mirarlos fijamente, su boca se abría y se cerraba como un monstruo de las profundidades marinas jadeando por aire. Largos zarcillos plateados crecían detrás de sus orejas, flotando en el aire, tirados hacia adelante al azar, como las cintas rojas de una gimnasta en vuelo.

"Me has drogado..." jadeó Roman.

"Lo siento mucho", dijo David, mirando las escamas doradas mientras el esbelto dragón volaba silenciosamente sobre su cabeza. La cola, que terminaba en púas de arcoíris, se ondulaba como si nadara.

"Ese es un dragón chino", dijo David. "Hemos tratado de encontrar formas divertidas de entregar energía, y este año, los ingenieros de Chinatown (mira hacia abajo, puedes ver las pagodas) ganaron el concurso, ¡y a los niños les encanta! El año pasado, fue una mantarraya gigante de los Aquanautas."

Roman observó, boquiabierto, cómo el dragón se sujetaba a una alta aguja plateada. Metió la cola en un receptáculo y, al pasar, las escamas doradas se desvanecieron bajo una neblina descendente, a partir de la cabeza.

"Está descargando", dijo David. "¡Ola!" dijo, moviendo su mano.

Roman se quedó rígido y silencioso mientras el dragón chino agitaba sus zarcillos hacia ellos, burbujeando alegremente.

Después de un minuto o dos, se volvió hacia David. "Entonces, cuéntame sobre el lugar al que vamos".

"Es un asilo, para personas que se han roto el cerebro, o se lo han roto, por drogas, enfermedades o lesiones".

"¿Cómo se rompen el cerebro?"

David lo miró por un momento. "Esa es una gran pregunta. Preparamos a todos para la cordura y la razón, desde el principio. Les enseñamos a confiar en sus sentidos, los alimentamos bien, tal como lo diseñó la naturaleza, te complacerá saberlo, con leche materna, y nos aseguramos de que se vinculen con sus padres.

Les enseñamos todo el lenguaje que puedan manejar, tan pronto como sea posible, para que podamos empezar a negociar con los bebés entre los 14 y los 16 meses. No les gritamos, no les pegamos, no les castigamos, no les confinamos; les preparamos para el Civ, y la mayoría de las veces crecen hablando el lenguaje de la razón en la misma manera que tú conoces tu idioma, y yo conozco el mío”.

Roman se burló. "No castigas a tus hijos, por lo que no hay consecuencias por las malas acciones".

Página 150 de 404

David saltó al borde del taxi aéreo y señaló hacia abajo. “¡Mira, un parque aéreo!”

Acercándose sigilosamente detrás de David, Roman miró tentativamente hacia abajo.

Debajo de ellos, las voces de los niños bramaban con deleite mientras saltaban entre varias estructuras de colores brillantes - animales gigantes, planetas y formas geométricas. Cada vez que aterrizaban, la superficie se comprimía hacia adentro y luego los lanzaba de vuelta al aire.

"¿Qué pasa si se caen?"

David se rió. “Vamos, todas las preguntas que tienes, las teníamos hace décadas. ¡Los guardias los recogen y los devuelven!”

Un niño falló al agarrar las ubres blancas de una vaca gigante y se rió mientras caía en picado hacia los árboles.

Roman se estremeció.

David dijo: “Espera...”

Una diminuta máquina plateada, apenas más grande que una sandía, descendió de inmediato y, extendiendo los brazos acolchados, levantó al niño y lo dejó caer sobre el lomo lanudo de una enorme oveja.

David murmuró. "Hombre, cuando Alice era pequeña... Recuerdos totales".

Roman frunció el ceño. “El juego debería tener – consecuencias. ¡No aprenden nada!”

“Es algo extraño...” murmuró David, volviéndose hacia el hombre mayor y mirándolo directamente. “¿De verdad crees que las únicas consecuencias del comportamiento negativo son los castigos? Digamos que sí, ¿qué le enseña eso a un niño? No le enseña al niño que

el comportamiento está mal, solo que es desaprobado y castigado. Si un chico pega a una chica y tú le pegas, ¿puedes decirle lógicamente que pegar está mal? Si un niño toma el juguete de otro niño y tú le arrancas el juguete de la mano, ¿realmente puedes decir que tomar cosas está mal? Todo lo que está haciendo es enseñarle al niño que será castigado por ciertos comportamientos, no que esos comportamientos estén mal. Entonces, él todavía quiere hacer estas cosas; solo quiere evitar el castigo, por lo que se vuelve furtivo y evasivo y aprende a mentir y, bueno, ya sabes, eres padre, estoy seguro de que funciona de la misma manera en tu tribu. Les gritas a tus hijos, les pegas y obtienes cumplimiento inmediato, seguido de desobediencia, escalada y mentiras, que tienes que castigar cada vez más, y antes de que te des cuenta, terminas con adultos que son delincuentes, así que los castigas más, o los conviertes en guerreros y les enseñas a atacar a los que te rodean, esto es casi toda la historia humana, sin sentido y aburrida en mi opinión, deslumbrantemente obvio a la luz del presente”.

Roman saltó hacia atrás, aparentemente involuntariamente, agarrándose al respaldo de un banco blanco. "¡Eso es basura! Total..."

¡A los niños que juegan con cuchillos hay que enseñarles a no jugar con cuchillos, o se cortan un dedo o apuñalan a su hermano!" Señaló con un dedo feroz a David.

Página 151 de 404

"A los niños en el desierto se les debe enseñar a permanecer cerca, a evitar la fruta venenosa, a no correr donde el suelo es inestable, en tu extraño universo de seguridad maternal, sin aire para mí y para cualquier otra persona cuerda, supongo que puedes dejar sus hijos se vuelven locos, porque los robots los mantienen a salvo, pero donde estamos, las acciones tienen consecuencias reales, y esas consecuencias pueden ser una infección o la muerte, por lo que debemos mantener a nuestros hijos fuertes y controlados, ¡para que sigan con vida!

David asintió lentamente. "Sí... En el Viejo Mundo, hablaban de hervir agua en una estufa y niños corriendo por las calles con autos. Usted habla de niños que juegan con cuchillos, ¿por qué no mantener los cuchillos alejados de ellos hasta que tengan la edad suficiente para comprender el peligro? En el Viejo Mundo, ¿por qué simplemente no alejaron los mangos de las ollas hirviendo de los niños? ¿Por qué no construyeron cercas entre sus hijos y las carreteras?". Se rió con tristeza. "No, todo fue solo una excusa para ellos, como creo que lo es para ti". El pauso. "Te golpearon, cuando eras niño".

Roman se estiró con orgullo. "Malditamente bien lo hicieron. ¡Y malditamente me lo merecía! No escuché, fui desafiante, desobedecí, y pagué las consecuencias, ¡y me ayudó a sobrevivir!".

"Dame un ejemplo." El tono de David fue amable.

"¿Por qué?"

“Estamos negociando”.

Roman apretó los labios. “Robé un hacha, cuando era pequeño, tal vez, ¿cuatro? Corté un árbol que mi padre había plantado en honor a mi madre, no un árbol, por supuesto, como un retoño. Me golpeó casi hasta la muerte... Nunca tomé nada después de eso. Solo tenía que mirarme, y yo sabía...”

David dijo: “¿Amaste a tu padre?”

Roman ladeó la cabeza. “Quién sabe, no era su trabajo ser amado o amable... Su trabajo era enseñarme a sobrevivir, mantenerme a salvo y ser respetado. ¡Y yo muy bien lo respetaba! Estaba hecho de – roble.

Nunca has visto a un trabajador tan duro. Siempre sacrificándose, siempre...” La cabeza de Roman se levantó repentinamente.

“¿Por qué estás cavando por aquí? ¿Quieres que diga que lo tuve difícil? Sí, lo tenía difícil, así que me hice duro, ¡que es lo que se necesita! Eres como, como un conejo en el bosque que pone los ojos en blanco ante un pez por tener branquias, vivimos en entornos diferentes, mundos diferentes. Puedes mimar a tus hijos porque tienes los guardias robóticos, nos enfrentamos solos a la naturaleza, ¡tenemos que ser fuertes!”.

David murmuró: “Sabes mi respuesta a eso. Pero dejaré de indagar, si te hace sentir incómodo.”

Roman levantó un dedo de advertencia. “No hagas eso, esa mierda. No hablo del pasado, no desentierro a mi padre, para exhibirlo frente a tu objetivo, para convertirme en un monstruo”.

“Te lo dije, no creo que seas un monstruo. Peligroso para los niños, sí, pero también lo es un lobo, no creo que un lobo sea un monstruo”.

Roman entrecerró los ojos. “Intenta compararme con un animal otra vez. Intentalo.”

"Tienes razón, lo siento, eso fue injusto".

Página 152 de 404

Roman lo miró fijamente y luego, de repente, sonrió. "¡Duelo!"

Empezó David. "¿Qué?"

El guerrero mayor se rió. “¡Oh, no suenes tan asustado! No te estaba desafiando, solo recordé tu pregunta sobre cómo tratamos a los locos... Tenemos duelos. Especialmente sobre los insultos al honor - si estuviéramos en el bosque, ya habríamos tenido unos doce duelos, tú y

yo, pero ahora estoy en tu casa, así que seguimos tus suaves reglas. ¿Qué haces si un hombre insulta a otro?"

David negó con la cabeza y sonrió. "Todos nos preocupamos por la libertad de expresión - la libertad de expresión es el sistema de alerta temprana de cualquier sociedad saludable. Pero debido a que no criamos niños con abuso verbal, dureza verbal, no tienen ese hábito. Como si no sabes cómo programar una computadora, porque no te criaron con computadoras". David pasó los dedos por el antebrazo de Roman, el hombre mayor apartó el brazo de un tirón. "¿Pero quién sabe? Todo esto podría ser una simulación gigante de realidad virtual".

"¡Oye!" exclamó Roman, extraño miedo en su voz. "¡Me dijiste que no te metes con la creencia de las personas en sus sentidos!"

"Dije eso sobre los niños, y si te tratara como a un niño, seguro que me desafiarías a un duelo".

Roman gruñó, apartando la mirada. "¿Cuánto tiempo más?"

David imitó el lloriqueo de un niño. "¿Ya llegamos?"

Roman se quedó en silencio.

David dijo: "Todos en el pasado pensaban que entendían la naturaleza humana, pero no lo hicieron. La gente decía: 'Oh, la humanidad es así o asá', pero eran como biólogos en un zoológico, imaginando que saben algo sobre los animales salvajes. Los seres humanos fueron animales enjaulados hasta el presente, hasta el Civ. Eso ni siquiera es una analogía: si alguna vez miras un mapa o un globo terráqueo del Viejo Mundo..." Las manos planas de David cortaron el aire. "...el mundo estaba dividido en países, que en realidad eran granjas de impuestos donde las personas eran mantenidas como ganado humano para las ganancias enfermizas de sus dueños. Fueron adoctrinados por el Estado, acosados por los medios de comunicación, drogados por los "médicos", y si cuestionaban o se oponían a algo de esto, eran insultados, calumniados, mentidos y excluidos de la sociedad. Eran animales enloquecidos en ese entonces, y genuinamente, muchos de ellos, se consideraban 'libres'". David se estremeció. "Puede ser una especie de recuerdo antiguo, o algo que se filtra por la escalera gigante de las generaciones, pero a veces tengo pesadillas en las que me despierto en el Viejo Mundo, como si pudiera congelarme y enviarme quinientos años atrás en el tiempo y tengo que ver todos los desgarradores desastres diarios del mundo que era, sabiendo que el lento tsunami de horrores inevitables se acercaba cada día más, mientras yo estaba encadenado al barco que se hunde de mi sociedad, para tener conocimiento sobre el dominio imparable del mal, y no poder hacer absolutamente nada al respecto, bueno, eso es el infierno, el infierno en la tierra, hombre, y no sé cómo funcionaba realmente la gente en ese entonces. ¿Cómo se levantaron de la cama? ¿Cómo afrontaron el día? ¿Cómo podrían dormir por la noche?"

Hubo un momento de silencio, mientras los dos hombres retrocedían en el tiempo.

Página 153 de 404

"Conocemos esas historias", murmuró Roman. "Tú y yo, el Civ y el clan, somos bifurcaciones en el camino de los cataclismos, de la peor época de la historia. Todos ustedes subieron a las nubes con sus máquinas, haciendo que los ríos corran por el cielo y tocándose a través del aliento de diminutos robots. Bajamos a la tierra, a los caminos antiguos. Todos somos simplemente, existiendo en la réplica de cada cosa terrible que fue. Y preferiría ver morir a toda mi tribu antes que acercarme a cualquier camino que conduzca de regreso a ese infierno..."

Los dos hombres contemplaron el sol ligeramente enrojecido. David tuvo el impulso absurdo de tomar la mano del anciano, como dos hombres mirando el paisaje infernal de la historia humana, pero sabía que era un gesto imposible.

De repente, fuera del sol cegador, un grupo de hombres y mujeres se abalanzó sobre los bancos blancos, gritando y gritando saludos. Llevaban palos largos en los pies y empuñaban postes delgados en las manos. Sus piernas se doblaban de lado a lado como péndulos; sus rostros estaban cubiertos con enormes máscaras claras.

"Sky-ers", dijo David. "Esquiadores del cielo. Los robots de respiración crean la sensación de nieve bajo sus esquís".

Roman frunció el ceño. "De nuevo, no pueden caer".

David negó con la cabeza. "Oh, pueden, solo que no hasta el final. El chico al frente, sombrero rojo, es un cliente nuestro, actualmente entrenando para cruzar el Pacífico en esquís".

Mientras los hombres y mujeres gritaban hacia las copas de los árboles, Roman se volvió hacia David. "¿Que hace la gente?"

"¿Con su tiempo?"

Roman asintió.

David se encogió de hombros. "Somos una especie que se esfuerza - no llegamos a la cima de la cadena alimenticia holgazaneando, ese trabajo ya lo tomaron los caimanes. Tengo una visión bastante buena de esto, ya que la mayoría de las actividades aquí tienen que estar aseguradas. Las personas tienen pasatiempos, se reúnen para proyectos grandes y pequeños. Conozco a un tipo que está tratando de averiguar cómo viajar en el tiempo con un grupo de amigos. Creo que es una pérdida total de tiempo, pero no soy un experto. Quiero decir, si viajas un año atrás, terminas explotando en el espacio, porque la Tierra se ha movido.

Hay historiadores que crean recreaciones completas de realidad virtual para que las personas puedan comprender y aprender de verdad de la historia. Realmente somos el primer grupo en tener una visión relativamente imparcial del pasado, porque en el pasado, los vencedores siempre escribieron la historia, mientras que ahora, el mundo moderno existe solo porque nadie ganó los Cataclismos. El Civ es lo que surge cuando la humanidad pierde por completo. Finalmente podemos decir la verdad, porque nadie se beneficia de las mentiras. No hay una clase dominante que necesite controlar la narrativa, por lo que podemos acercarnos más a la historia objetiva”.

"¿Realmente te pagan por palabra?"

Página 154 de 404

David se rió. “Me pagan en el trabajo para ser conciso - esta verbosidad es más un pasatiempo. Las personas tienen pasatiempos y actividades artísticas, les encantan los deportes y la exploración, y hay un grupo completo de personas que intenta descubrir cómo mejorar las experiencias de realidad virtual en otros planetas. Hemos estado en ellos, pero son increíblemente aburridos. Marte es solo una caja de arena roja - Venus no tiene remedio, solo una sopa ácida alrededor de una gran roca.

Mercurio es básicamente un asteroide gigante. El cinturón de asteroides es como tratar de navegar con gigantescas rocas negras que aplastan barcos a tu alrededor. Algunas de las lunas de Júpiter pueden ser bastante bonitas, pero realmente tienes que realzar lo que estás mirando, porque el sol está muy lejos. Nadie ha intentado aterrizar en la superficie de Júpiter, porque en realidad no hay ninguno. Más allá de Júpiter, las cosas se vuelven demasiado oscuras para ver sin ayuda, y simplemente terminas mirando la pantalla de una computadora, en lugar de la cosa en sí. Hemos hecho este sistema solar en su mayor parte, y no hay mucho de interés allí, al menos para los turistas, la minería de asteroides es enorme, obtenemos una gran cantidad de eso, es bueno que Bitcoin apareciera y reemplazara al oro. , porque el valor del oro se habría disuelto en nada con la cantidad que estamos encontrando en los asteroides. Algunas personas están trabajando en branquias humanas, ni siquiera me pregunten cómo funcionan, y hay otras personas que quieren injertar alas gigantes en los hombros de las personas para que puedan volar sin ayuda mecánica”.

Suspiro David.

“Supongo que soy lo suficientemente anticuado como para encontrar eso un poco espeluznante, pero apuesto a que la experiencia debe ser increíble. A algunas personas les encanta escalar: hay todo un deporte de escalar bajo gravedad aleatoria, lo que me parece un poco masoquista, pero probablemente sea demasiado viejo para eso de todos modos. Hay gente a la que le gusta explorar los océanos, los 'acuanautas' les llaman. Están encontrando una vida increíble allí abajo - los extraterrestres reales están bajo el agua, no en el espacio exterior. Hay todo un club dedicado a levantar naufragios y restaurarlos, convirtiéndolos en restaurantes y museos. Hay un grupo enorme que está tratando de encontrar, documentar y enterrar a todas las víctimas del democidio (asesinato por parte de los Estados), un número

impío de personas, contando los Cataclismos. Ese es un gran proyecto, son bastante sombríos. Hay otro grupo de científicos incondicionales que buscan reparar y mejorar la genética humana, particularmente el coeficiente intelectual, por razones obvias. Podría continuar, pero cuando las personas se liberan de la necesidad de ganarse el pan de cada día, obtenemos mucha civilización de eso, mucho arte, historia, conocimiento, exploración y ciencia”.

Después de un rato, el taxi aéreo se deslizó suavemente hasta un amplio conjunto de escaleras blancas que conducían a un edificio alto y puntiagudo de color azul pálido que se parecía vagamente a una antigua catedral.

David saltó. “Está bien, estamos aquí. El manicomio espera.”

Capítulo 20

David y Roman fueron con un asistente por un pasillo brillante hacia una puerta blanca al final. Roman podía captar miradas de personas a través de ventanas cuadradas en las puertas de ambos lados. Algunos estaban sentados como marionetas rotas, hundidos contra las paredes acolchadas.

Página 155 de 404

Otros paseaban, gesticulando frenéticamente. Algunos estaban sentados con la cabeza insertada en globos blancos: realidad virtual, supuso. Un anciano estaba de pie con la nariz presionada contra el vidrio, solo sus ojos los seguían mientras pasaban, una vista espeluznante que le dio a Roman un ligero escalofrío.

"¿Qué los mantiene aquí?" él susurró.

"Deberíamos hablar de eso más tarde", dijo David brevemente.

El asistente abrió la puerta y adentro había una cómoda sala de estar con una mesa blanca baja, alfombras marrones suaves, paredes de color azul claro y una ventana en la pared. Vista de un bosque nórdico en plena floración, con pájaros distantes dando vueltas, mariposas estremeciéndose y un vago olor a pino que flotaba en el aire.

En el sofá estaba sentada una mujer muy delgada, más alta que el promedio, con una nube de cabello fino y espeso alrededor de su cráneo prominente. Tenía pómulos altos, una mandíbula ancha y ojos azul grisáceos que alternaban entre la mirada fija y la mirada furiosa y sospechosa.

En un sofá de dos plazas a su derecha estaban sentados dos niños de edad similar, en algún punto de la adolescencia. Parecían agotados pero decididos.

“Buenas tardes”, dijo David, sentándose en un sillón. “Solo quería verificar dos veces, antes de comenzar, que todavía está bien que un observador esté aquí”. Hizo un gesto hacia Roman, que permanecía de pie.

“Él no tiene ningún equipo de grabación; en realidad no es parte de Civ, por lo que no podía decirle nada a nadie sobre lo que sucede aquí. yo aprecio su presencia, pero finalmente depende de ti.

Los dos chicos asintieron, pero la mujer mayor levantó la vista con sospecha.

“¿Quién es ese?” preguntó bruscamente. “¿Quién lo envió, por qué está aquí?”

“Christine, este es Roman, es un invitado mío, que recién está aprendiendo sobre el Civ”.

Ella rió amargamente. “Te conozco, esto no es el Civ, no soy parte de el Civ, estoy afuera, aquí adentro, mirando el trasero de una máquina”. Hizo un gesto hacia la vista del bosque iluminado por el sol. “Es un campo de fuerza, un espejo, una ventana o una pantalla; es real, pero no puedo llegar allí”.

Christine se volvió hacia los dos chicos.

“Y ustedes, hijos míos, me dejan aquí...” Ella entrecerró los ojos y respiró hondo. “No es una prisión, lo sé, pero tampoco es gratis. No estoy libre.” Ella hizo un gesto hacia su cabello. “Yo sé que falta algo, como cuando te vas de viaje, y estás seguro de que algo se te olvidó, pero no sabes qué es, y tienes que esperar a que pase el viaje para saberlo, pero entonces es demasiado tarde..!” Su voz se elevó insistentemente.

Hubo una pausa.

“¿Por qué estás aquí?” repitió Cristina.

Página 156 de 404

“Para ayudarte, mamá”, dijo el niño más pequeño, con la voz entrecortada.

“Ayuda, ayuda...” Como si fuera un eco de su sentimiento, su voz se espesó con emoción. “Ese es mi trabajo, ¿sabes lo que es? ¿Sabes lo que es ser madre y perder a tus hijos por la filosofía, por la CUP...” Su labio se curvó con disgusto por el acrónimo. “Para ser reemplazada por palabras, metal y luz solar. Se suponía que te llevaría a la edad adulta, pero tuve un crecimiento que mató mi crecimiento... Quiero que me ayuden, pero no sé qué vestido se supone que debo ponerme. Me siento desnuda, todo el tiempo, como si me faltara la piel, como un robot para ayudar a los médicos, levantándome y caminando, cada soplo de aire me

duele, soy un diente abierto". Miró hacia arriba en agonía de autocompasión. "¿Qué necesito hacer?"

David dijo: "Bueno, Christine, tus hijos... Has pedido volver a ser su madre, no es que hayas dejado de hacerlo, no me refiero a eso, y nos gustaría facilitar eso, nos encantaría, pero tus hijos sufrieron mucho contigo y tu difunto esposo, no es que los culpe, fue tan desafortunado que él se haya lesionado y tu enfermado. Pero la privacidad que tenían, que todos amamos, hizo que tus hijos sufrieran durante mucho tiempo mientras ambos se deterioraban. No los trajiste para los escaneos, te mudaste mucho, te saliste del sistema, probablemente por accidente... No te estoy acusando de nada.

Y sé que estás en un estado frágil, así que no quiero entrar en detalles sobre lo que sufrieron tus hijos, pero realmente sufrieron, y va a ser difícil para ellos deslizarse en la sociedad de el Civ, y es mi trabajo como su representante de ORD asegurarme de que su camino hacia la edad adulta sea lo más fácil posible, porque..." David hizo una pausa, y todos en la sala pudieron ver que no estaba acostumbrado a este tipo de conversación. "Ahora, el trauma es tan raro que mucha gente lo ve como una especie de toxicidad o enfermedad transmisible". Habló más rápido. "Todo el mundo sabe lo suficiente como para no culparte a ti o a tus hijos, pero se necesita mucho trabajo para reparar algunos de los malestares, y no todos están exactamente a la altura del desafío, porque esperan casarse y tener hijos pronto."

David se acercó y palmeó la rodilla del niño mayor. Apartó la mirada.

"Estoy completamente seguro, y pongo los recursos de toda mi organización detrás de esta declaración, que tus hijos tendrán vidas maravillosas y traerán profundidad y riqueza a el Civ, y a todos los que interactúan con ellos, pero estoy preocupados de que si tienen más trauma, eso será interrumpido y posiblemente, no se logre, lo siento, es incómodo, pero yo no estoy acostumbrado a esto, nadie lo está realmente, o al menos muy pocas personas..."

Christine lo miró fijamente, a través de él, al parecer.

Su voz era temblorosa. "Solo he querido lo mejor para mis hijos".

"Lo sabemos, mamá", dijo el niño mayor en voz baja.

Puso su nublada cabeza entre sus manos. "Me estaba derramando... No podía dejarte, no podía..." Su voz volvió a espesarse. "Ustedes dos, mis muchachos, se interpusieron entre mí y... Lo que venía, lo que iba. Y seguí esperando a que llegara la ayuda, ustedes no pudieron ayudar, lo sé, tan lejos..." Sus manos se cerraron en nudillos blancos y envolvieron su cráneo.

Página 157 de 404

"Y no soy joven, ni vieja... Vengo de una línea longeva de mujeres. Podría tener noventa años más, sin ti, con una vista de nada más que el sueño muerto de alguien de un viejo bosque.

No puedo soportarlo sin ti... Era codiciosa, lo sé, te agarré y te sostuve cerca, porque eras el único barril y me estaba ahogando.”

Christine alzó sus ojos adoloridos hacia David.

"Haré lo que sea. Dime lo que tengo que hacer.

Los labios de David temblaron. “Nunca he dudado de la sinceridad de tu deseo de ser la madre de estos niños. Sufriste mucho daño por el tumor. Se ha ido, no volverá, pero no podemos volver a hacer crecer nada, sin convertirte en otra persona, lo que sería terrible para ti y para ellos. Y odio decirlo, pero serías alarmante para los futuros cónyuges de estos niños, tus niños. Escucha, me comprometeré por completo a encontrarte algo productivo que hacer con tu tiempo, y nadie dice que no puedes ver a tus hijos o que ellos no pueden verte, pero mi trabajo es proteger sus mentes y sus corazones, y nos enfrentamos aquí a una tragedia terrible, una tragedia que no es culpa de nadie y para la que no hay una solución clara y fácil. Yo mismo soy padre; la idea de no ver a mi hija, de no ser padre, es insoportable; Lo entiendo completamente. Por último, he estado pensando en cuánto sacrificaría para mantener sana a mi hija. Si me convirtiera en un problema para mi hija de alguna manera, ¿me retiraría de la relación para mantenerla sana? Es una pregunta insoportable... Lamento mucho lo que estás enfrentando, lo siento por toda la familia”. dijo, girándose hacia los dos chicos. “Y desearía poder entregarles la decisión a ustedes, pero ustedes todavía están como a diez años de la madurez cerebral, y quieren complacer a su madre, por supuesto, todos lo hacemos, por nuestras propias madres, y así lo harán. hacer lo que ella quiere, y su soledad y aislamiento aquí, que siente con tanta fuerza, y no puedo discutir con eso, es algo de lo que desesperadamente quieren salvarla, puedo verlo claramente... Tu madre se enfermó gravemente, y perdió partes significativas de quién es ella. Era. No podemos recuperarlos, como tampoco podemos hacerlos repentinamente más bajos...” David se detuvo de repente, taponando su propio torrente de palabras.

Tomó un respiro profundo. "Esto no quiere decir que sus perspectivas sean irrelevantes". Hizo un gesto a su madre. “Sabemos lo que quiere su madre, y estoy desesperado por facilitar eso, si es posible, para que eso suceda, pero ¿qué quieren ustedes, muchachos? ¿Qué sería lo mejor para ustedes?

El chico más joven se echó a llorar. El chico mayor parecía estoico, pero palmeó el muslo de su hermano distraídamente.

David se volvió hacia el niño que lloraba. “Josh, ¿qué estás sintiendo?”

Josh respiró entrecortadamente. “Me siento, me siento maldito, para ser honesto. Amo a mi mamá, ella era genial, cuando éramos más jóvenes. Y nada sale mal, todo a la vez: es tan lento que ni siquiera lo notas, hasta que lo que está sucediendo ahora choca con lo que recuerdas, de antes. Y estábamos, en medio de la nada, con la máxima configuración de privacidad. Y papá se puso raro, y mamá se puso rara, lo siento mamá, lo siento. Y me siento

– fuera de todo. Pasamos por estos edificios, y los apartamentos se ven tan bonitos, pero no hay nadie en ellos, y eso es lo que es para mí, creo... miro adentro, y no hay nadie allí, solo supervivencia”.

La última palabra golpeó duro a su hermano.

“¿Saúl?” dijo David suavemente. “¿Cómo estás?”

Página 158 de 404

“Yo también la amo”, dijo Saul, con la voz quebrada por algo más que la pubertad. Él se detuvo.

“¿Qué quieres decirle a tu madre?”

Saúl se volvió hacia ella. Estaba sentada como una prisionera frente a un pelotón de fusilamiento.

“Te amo, te amo. Pero...” Hizo un gesto a su hermano. “Sé lo que te carcomió, pero no sé qué te carcomió dónde, en ti... Pero la ayuda estaba a un botón de distancia, y durante años, tú y papá, debiste haber hablado sobre lo que estaba sucediendo - con papá fue todo a la vez, pero contigo fue más lento, y debes haber notado algo... Te aferraste a nosotros, en lugar de - afrontar lo que estaba pasando. Papá fue, como, decapitado todo a la vez, por la lesión, por Featherball, se había ido, en su mayoría, pero tú, aún no estabas tan enferma, y nos llevaste, a ...”

Christine dijo: “Porque lo amaba, ya sabes”.

Una lágrima se derramó del ojo de Saúl. “Sé que lo hacías mamá, y sé que él estuvo allí primero, pero...”

Hubo una pausa, cuando lo que había que decir, las siguientes palabras inevitables, se detuvo en la garganta del niño mayor.

David dijo: “Amaste a tu esposo quebrantado a expensas de tus hijos”. Inmediatamente se arrepintió a medias de sus palabras, porque sabía que la familia destrozada necesitaba encontrar su camino por sí misma. Se disculpó y les dijo que continuaran. Se había olvidado por completo de Roman y lo miró. El hombre mayor se quedó rígido, con los labios apretados, el rostro rígido como una piedra.

Hubo un largo silencio, extrañamente nada incómodo.

“Pensé que era solo... duelo”, dijo finalmente Christine. “Estaba confundida, desolada y perdida. Fue una pena, por el hombre más grande, pero también fue el tumor...” Sus ojos de

repente brillaron con ira. “No fue justo, nada de eso, ¿por qué debería sufrir, por qué debería renunciar a él? No sabía el final del camino, ni siquiera sabía que había un camino”. Se volvió hacia su hijo mayor. “Y tienes razón, tienes razón, fue gradual, fue poco a poco, mordisco a mordisco, ¿quién podría haber sabido desde el primer nombre olvidado, que terminaríamos aquí? Es fácil ver ahora, mirar hacia atrás, pero mirar hacia adelante es una niebla, ¡nunca lo olvidemos!”

El niño más pequeño dijo: “¡Mamá!” Era tal la súplica, tal la súplica de serenidad, que atravesó la habitación como una tormenta de fuego. Josh podía sentir la posibilidad de que la unidad familiar se desvaneciera, y todos en la habitación podían sentir su desesperado deseo de meterse en los agujeros cada vez más amplios de la inestabilidad de su madre y hacerla completa.

Hubo otra pausa. Christine miró con resentimiento a la nada.

Saúl dijo de repente: “Ay por el amor de... Ella no está aquí, ella no viene, ¿por qué seguimos?”

David tomó una respiración larga y lenta. “No lo sé”, dijo, casi en un susurro. “Creo que deseaba tanto que fuera algo...”

Página 159 de 404

Josh dijo: "Algo más, algo más, siempre quieres que sea algo más, como lo hizo ella, como lo hizo papá, y es a nuestra costa, siempre ..." Se detuvo, miserablemente.

David se levantó y habló en voz baja y rápida al asistente, que estaba junto a la puerta.

Regresó y se sentó.

“Una parte de mí quiere culparte, Christine, lo siento, pero está ahí. Estás cerca, pero no veo ninguna manera de cerrar esta brecha... No es tu culpa, tienes razón, falta algo, algo que no podemos recuperar”. Tomó un respiro profundo. “Chicos, ¿tengo razón al entender que esto es una especie de tortura para ustedes? Si ella fuera, peor, sería más fácil, en cierto modo, ¿verdad?”

Los dos chicos asintieron, en evidente agonía.

“Creo que si fuera más fácil, no estaría aquí”. David se levantó de repente. "Christine, volveremos, pero tendré que hablar con estos chicos..."

La mujer delgada saltó hacia adelante con un chillido gutural. El asistente hizo un gesto, y ella se congeló en el aire, con el ceño fruncido, sus manos como garras alcanzando a sus hijos. Era una visión terrible, aterradora, una gárgola enloquecida suspendida sobre la suave

alfombra, y David apresuró a los niños a salir. Roman lo siguió de cerca, respirando profundamente.

David condujo rápidamente a los dos niños a una habitación vacía a la mitad del pasillo. Pensó en la cantidad de niños que se ponían nerviosos sin estimulación, pero estos niños parecían relajarse visiblemente, casi como si las paredes blancas desnudas los estuvieran abrazando suavemente.

“Josh, Saul - esta es la última revisión de su madre antes de llegar a la edad adulta en un par de años. Hemos hecho cinco de estos hasta ahora, tres sin ustedes, y por lo que he visto, no hay posibilidad de mejora para ella”.

Como suele ser el caso, el niño más pequeño comenzó a sollozar, mientras que el niño mayor endureció su rostro.

“Vamos, Josh. Hablamos de esto, no era probable que cambiara”.

Las mejillas de Josh estaban rojas. “¿No se me permite estar triste ahora?”

David dejó que los dos hermanos hablaran entre ellos.

Saúl dijo: “Puedes estar triste, pero no pretendas estar sorprendido”.

Las manos de Josh se cerraron en puños blancos. “¡Eres una roca tan vacía! Ella no va a salir, tenemos que vivir...” Se volvió hacia David. “¿Dónde vamos a vivir de nuevo?”

Saúl respondió: “Tú no recuerdas nada. Puedes vivir conmigo, puedo obtener apoyo o puedes irte con otra familia si quieres”.

Página 160 de 404

Todos en la sala, incluso Roman, escucharon la frase en la mente de Saul que no fue pronunciada: No me importa de ninguna manera.

Josh miró con tristeza el suelo de baldosas grises. Si Saúl sintió algún remordimiento, lo ocultó bien.

Josh susurró: “¿Qué quieres que haga?”

Saul respondió de inmediato: “No soy papá. Toma tus propias decisiones.”

Suelo pedregoso, pensó David.

Josh lo miró fijamente. “No sé...”

David dijo: "No tienes que saberlo, al menos ahora". Se volvió hacia el chico mayor.

"¿Sabes lo que es un cortocircuito?"

Saúl asintió, apartando la mirada.

"Tienes una especie de cortocircuito en este momento, porque tuviste que crecer demasiado rápido. Sabemos lo que pasó con tu madre - la manía, la depresión, la histeria, la - rabia fría, donde no podías tener una - opinión diferente. Te apretaron por todos lados. Y solo. Y tu padre era - violento, eso también lo sabemos.

La violencia es una especie de pánico, ya sabes, como si alguien que se cae por un precipicio se aferra a cualquier cosa para mantenerse en pie. El agujero en su cerebro era un punto negro, uno de los más grandes que he visto en un escáner.

Apenas estaba allí, solo una columna vertebral y brazos sin casi nada en la parte superior. Y todo esto fue puesto sobre tus hombros, y eres un chico fuerte, lo sé, pero es demasiado peso para cualquiera, particularmente para un niño. Entonces, ¿qué haces con ese peso? ¿Qué haces con esa impotencia?" La voz de David se hizo más suave. "¿Qué haces con esa desesperanza?"

Acercó su silla un poco más a Saul. Todos se sobresaltaron por el chirrido. "Estabas en una situación primitiva, así que volviste al mamífero. La impotencia es otro tipo de pánico, y cuando los animales se sienten impotentes, atacan para reafirmar su dominio, porque la impotencia es una especie de muerte. Defiéndete a toda costa... Ahora, por supuesto, no podías establecer ningún dominio sobre tu padre, que era violento, o tu madre, que era caótica y agresiva. Así es como la locura se transmite, o al menos lo intenta. La locura es un tipo de virus que se replica creando las condiciones para la locura en otros, generalmente niños, ya que no pueden escapar. El daño cerebral de tus padres trató de recrear el daño cerebral en ti, en tu hermano".

La voz de David era apenas un murmullo. "Y querías huir, ¿no?"

Hubo una larga pausa, luego Saul asintió, casi imperceptiblemente.

"Pero no pudiste, ¿verdad? No pudiste escapar, porque..."

La palabra tácita flotaba en el aire: Josh.

Página 161 de 404

Te quedaste para protegerlo. O al menos darle algo de consuelo. Pero no podías seguir así, porque él era una especie de prisión". Saúl respiró hondo y se secó las lágrimas con enojo. "Ella no lo dejaría ir. Ella piensa que él es como su padre, a quien adoraba; cree que yo soy

como su esposo, a quien temía, para entonces. A veces me llamaba por su nombre. Ella pensó que yo la estaba atacando, algunas noches.”

David pudo ver que la mano de Josh se movía ligeramente hacia su hermano, pero sabía que era un momento decisivo y se alegró de no haberlo tocado.

Hubo una larga pausa. David no quería interrumpir ninguno de los pensamientos agitados de Saúl, pero quedó claro que el niño mayor no hablaría a continuación.

"Sabes que no es culpa de tu hermano", dijo David en voz baja. "Tu hermano también estaba tratando de sobrevivir..."

El labio de Saúl se curvó. "Pero es débil, lo siento, pero es verdad".

David asintió lentamente, levantando la mano hacia Josh. "¿Qué habrías hecho tú, en su posición?" La mandíbula de Saúl se tensó. "Algo – diferente, algo más fuerte. Algo no tan – lamentable. Simplemente se hizo bolita y dejó que las cosas sucedieran".

David asintió de nuevo. "Pero tuviste – más..."

Un profundo sentido de la verdad sacudió el cuerpo del niño. Levantó ambas manos, como para protegerse de lo que se avecinaba. David dijo: "Eres dos años y medio mayor. Tuviste mucho más tiempo de cosas normales. Tu hermano realmente no recuerda que las cosas fueran muy normales, ¿verdad, Josh?"

Josh negó con la cabeza. Todos entendieron la respuesta ambigua.

David dijo: "Tú no te enorgulleces de ser mayor, Saúl, ¿verdad? ¿O más alto?"

Saúl le lanzó a David una mirada aguda, como si dijera: ¡no hagas preguntas tan estúpidas!

David dijo: "Accidentalmente naciste antes, accidentalmente eres mayor, accidentalmente tuviste más responsabilidades, accidentalmente te ascendieron a un indefenso padre fingido, accidentalmente tuviste a alguien a quien proteger que te atrapó allí, y ambos accidentalmente cayeron por las grietas de las cuales too el Civ es responsable, y te ayudaremos.

Ambos son lo que se llama un 'atípico', lo que significa que su situación es tan inusual que nunca antes había visto u oído hablar de ella. Los dejamos en el frío, donde nunca deberían haber estado, y deseamos mucho que regresen al abrazo de la sociedad. Toda la base de lo que hacemos aquí en el Civ se basa en, ni siquiera tengo las palabras, que nunca les haya pasado nada como esto a los niños. Nada de lo que podamos hacer aquí en el Civ puede compensar lo que ustedes sufrieron, pero haremos todo lo posible para traerlos de regreso,

con nosotros, a una vida feliz. Si quieren sacar el mínimo consuelo que pueda de esto, les puedo decir con toda franqueza que hemos puesto en marcha una serie de procedimientos nuevos para asegurarnos de que nada como esto vuelva a suceder, de modo que su sufrimiento al menos haya salvado a los niños en el futuro.

Página 162 de 404

No queremos que nunca piensen que lo que pasó fue en vano; nunca debería haber sucedido, y creo que ahora podemos decir con bastante certeza que nunca volverá a suceder.

“El gran peligro ahora es este: porque piensan que la sociedad les falló, y tienen razón, por supuesto, no tendrán lealtad a la sociedad, a el Civ. No estoy diciendo que se van a convertir en criminales, por supuesto, pero de ahí es de donde vienen los criminales. Los ladrones roban porque les robaron: su infancia, su seguridad, su protección. Son cautelosos con la sociedad, porque no los mantuvimos a salvo.

Lo sentimos, personalmente lo siento mucho, porque su seguridad era mi responsabilidad, porque sus padres son nuestros clientes, nos pagaron en parte para mantenerlos a salvo, y fallamos. Eso depende de nosotros, eso no depende de ustedes - estábamos equivocados, no ustedes. Y no querrían juzgar a todos en el Civ por sus padres, cierto, porque esa fue una situación increíblemente inusual, aunque era una vida normal para ustedes, lo entiendo.

La combinación de aislamiento, alta seguridad, daño cerebral y un tumor cerebral no era algo que habíamos planeado, pero lo haremos ahora, ¡porque no queremos que vuelva a suceder algo así!”

David se inclinó más hacia adelante. “No creo que se conviertan en delincuentes, ambos tenían personas que los cuidaban cuando eran más jóvenes - Saul, tenía a sus padres, y Josh, tenía a Saul, aunque es posible que no sienta eso en este momento. Todo esto se puede arreglar, y ustedes pueden ser maravillosas adiciones a Civ, famosos en cierto modo, si quieren serlo.

Pero, el gran peligro no es su relación con el Civ, sino su relación entre ustedes. Tengo un hermano, y puedo decirles lo increíble que es vivir la vida con alguien que estuvo ahí en cada paso del camino. Tengo miedo de decir que has perdido a tus padres, aunque el cuerpo de tu madre sigue vivo, y eso nos sucede a todos eventualmente.

Tías, tíos, abuelos, padres, casi siempre mueren antes que nosotros. Y nuestros hijos, bueno, tengo una hija, ella no sabe nada, en realidad, sobre mí antes de que naciera, o al menos un par de años después.

Los hermanos son las únicas personas que pueden pasar por todo el viaje de la vida contigo. Se tienen el uno al otro como compañeros en el viaje de la vida de una manera que ninguna

otra relación puede acercarse. Si dejas que las tragedias de tus padres te desgarran, perderás algo inmensamente precioso en esta vida...

Si dejas que un trauma cerebral y una enfermedad te partan en dos, estás renunciando a algo precioso por algo accidental. Pierdes en el juego más importante que quizás ni siquiera sepas que estás jugando.

No se culpen mutuamente por lo que les sucedió a ambos. Saul, no culpes a Josh por ser más joven y más indefenso, eso es solo un accidente. Josh, y esto es muy importante, porque es más difícil de ver, pero Josh, no culpes a Saul por ser mayor y soportar más los horrores que tus padres estaban repartiendo.

No lo culpes por sentirse más responsable, no lo culpes por estar resentido contigo porque tenía que protegerte. Sabes lo que es sentirse impotente, pero no sabes lo que es sentirse impotente y tener que proteger a otra persona al mismo tiempo. No sabes lo que es tratar de ser un escudo humano contra la violencia adulta. No sabes lo que es estar atrapado por la lealtad. Tu hermano ha terminado resentido contigo, pero él mismo sigue siendo un niño, y una de las cosas que siempre hace la autoridad injusta es poner a sus prisioneros unos contra otros.”

Los chicos se miraron el uno al otro.

Página 163 de 404

David continuó: “Estoy seguro de que has aprendido sobre la histeria del ‘racismo’ del Viejo Mundo: todos fueron entrenados para odiarse unos a otros, para que no pudieran unirse contra sus gobernantes. Es algo instintivo, ya sea que se trate de un daño cerebral o de un tumor cerebral o simplemente de la loca sed de poder del Viejo Mundo. El poder injusto siempre busca controlar a través de la división. Su relación, o lo que queda de ella, es solo una sombra proyectada por el antiguo libro de reglas llamado ‘divide y vencerás’. Tu relación es como uno de esos insectos atrapados en ámbar de la época de los dinosaurios: es una reliquia de la antigüedad, antes de la civilización. Y el desafío ahora es que abrimos nuestros brazos para invitarlos a regresar a la civilización.

Lo sentimos, estamos desesperados por hacer las paces, prometemos que esto no volverá a suceder... Hemos aprendido, hemos mejorado, nos sentimos honrados por lo que les sucedió. Pero nunca podrán amar a Civ más de lo que se aman unos a otros. Todo lo que sucede en la civilización comienza en la familia, esa es la gran lección que nos enseñaron los horrores de los Cataclismos. No se puede arreglar nada sin arreglar primero a la familia; no se puede tener un mundo pacífico mientras se agrede a los niños. No puedes encontrar el amor en la vida si no puedes encontrarlo al principio. Quiero que ambos sean grandes amigos, excelentes padres, excelentes esposos, excelentes participantes en un mundo que no conocen muy bien, el mundo donde las personas se crían en paz y de manera razonable. Necesitan hablar el idioma que todos hablamos, pero les enseñaron lo contrario”

David respiró hondo.

“Les proporcionaré todos los recursos que necesiten para vivir una vida feliz. Sé que me conocen como el jefe de un ORD, una especie de hombre de negocios impersonal, y también soy responsable en gran medida de lo que sucedió a ustedes, que me tomo muy, muy personalmente. Pienso en mi hija pasando por lo que ustedes han pasado, y realmente me rompe el corazón”. David se inclinó hacia adelante y tomó las manos de los dos niños..

“Esto es personal para mí, profundamente personal. No es negocio. No tengo que hacer lo que hago, pero lo hago porque sé que la paz y la abundancia del mundo moderno dependen completamente de nuestra voluntad y capacidad para proteger a los niños de exactamente lo que pasó. Su sufrimiento es una deshonra personal para mí, ¡y lo corregiré! Tienen un sirviente en mí, un esclavo si quieren...”

Hubo ligeras risitas.

“...y nunca más tendrán que pasar por esta vida sin apoyo. La virtud de una sociedad se define por cómo trata a sus hijos, y el futuro de el Civ está en las cunas de nuestra descendencia”. David sonrió. “Literalmente no creerán cuántas personas están esperando el resultado de esta reunión; no soy solo yo quien se siente avergonzado; ¡Nosotros como sociedad nos sentimos absolutamente miserables por lo que les sucedió! Es un recordatorio brutal y humillante de lo cerca que estamos de todo lo que condujo a los Cataclismos. En el Viejo Mundo, lo que les sucedió, todo el sufrimiento por el que pasaron, sería ignorado por todos a su alrededor: familia, amigos, vecinos, maestros, sacerdotes, lo que sea. Hay un sinfín de informes en los archivos de niños agredidos, golpeados, torturados, gritando a todo pulmón, mientras todos en el edificio se ocupaban de sus asuntos y nadie se molestó en llamar a las autoridades, lo que podrían haber hecho de forma anónima, si tuvieran miedo de alguna represalia, pero nadie movió un dedo.

Página 164 de 404

Todos pasaron por encima... Esta es una analogía, por supuesto, pero en mi mente, todos pasaron por encima de los cuerpos rotos de niños rotos, porque llegaban tarde al autobús, tenían una película que ver o estaban emocionados de tener una cita. Todos vivían en esta burbuja egoísta, mientras la sangre de los niños llovía sobre ellos, y luego se preguntaban por qué el mundo seguía empeorando, y se gritaban unos a otros y gastaban su dinero imaginario y probaban la meditación, el yoga, los viajes y las drogas, e incluso votaron por diferentes líderes – para tratar de sentirse felices y librarse de su creciente ansiedad, de su terror a todo lo que no habían hecho...

“Pero no se puede maltratar a los niños, e ignorar el maltrato de los niños, y ser feliz, seguro o tener un futuro, ya sea como persona o como sociedad. Verían películas sobre los días de la esclavitud y entenderían que el dueño de esclavos nunca podría ser feliz, y luego volverían a maltratar y adoctrinar a sus propios hijos, sintiéndose extrañamente seguros de que eran

muy superiores a todos los que habían venido antes. Mutilarían genítalmente a sus bebés; ¡las madres se irían felizmente a trabajar en algún trabajo tonto y harían que extraños pretendieran criar a sus propios hijos! A los niños se les enseñó a odiarse a sí mismos, y a su propia sociedad, en las escuelas públicas, y si se aburrían o se resistían, los drogaban hasta casi el olvido. Estuvieron expuestos a temas e imágenes de adultos muy temprano en la vida, sin supervisión, sin control... No tenían voz en su sociedad, nadie se beneficiaba de protegerlos; de hecho, ¡el beneficio siempre estaba en el abuso!”

David respiró hondo y se secó los ojos. “Los niños eran tratados peor que el ganado, porque al menos un agricultor perdía dinero si su ganado se enfermaba o no tenía descendencia. Los niños del Viejo Mundo fueron divididos en pedazos diminutos y vueltos a ensamblar en engranajes vacíos que se odiaban a sí mismos en la maquinaria del poder. Las personas, los gobiernos, incluso tomaron prestado contra las ganancias futuras de los niños, arrojándolos a un pozo de esclavitud económica incluso antes de que nacieran. ¡Imagina robar un espermatozoide y un óvulo, eso es un hurto de una dimensión verdaderamente infernal!”

David suspiró. “Lo siento, no pretendo darles una lección de historia de cosas que probablemente ya saben, pero eso es lo que quiero decir cuando digo que son una sombra proyectada por el Viejo Mundo, y estamos aquí para traerlos a la luz al presente. No deben odiarse por lo que les hicieron, o las lesiones y el tumor ganan. El Viejo Mundo gana...”

La voz de David tembló. “Y aquí está la verdad básica, lo último que necesito decir”.

Se puso de pie e hizo un gesto hacia la puerta blanca.

“Su madre, ella no se irá. Ella no puede. Ella no tiene lugar en el mundo, solo asustará a la gente y hará líos. Y ella estará rodeada de niños, eso no se puede evitar, y tenemos que protegerlos a toda costa, como saben, al menos por mis palabras, no por mis hechos históricos. Ella no puede salir, ¡pero ustedes sí!”

La voz de David se agudizó en intensidad.

“El verdadero peligro es que hay una parte de ustedes dos que nunca abandonará este edificio, que se quedará con su madre, por un sentido de responsabilidad, de culpa, de ira hacia mí, hacia el Civ. Estarán muy tentados a quedarse aquí, con ella, en su mente. Pedirle a los niños que abandonen a su madre es una gran cosa...”

Página 165 de 404

David sonrió. “Ambos se han impreso en ella, como pequeños patos en cierto modo, y están entrenados para seguirla donde quiera que vaya, incluso en el torbellino de lo que le sucedió. Pero el punto de Civ es elevarnos de mamíferos a – ¡ángeles! Rechazar los instintos materiales del mamífero y elevarse a los ángeles de la filosofía. Somos más ángeles que mamíferos, eso es lo que nos define como especie, nuestra capacidad de pensamiento

racional y valores universales. No te estamos pidiendo que te vuelvas menos humano, sino más humano, lo que significa que rechaces el sufrimiento que te provoca el mamífero que llevas dentro, tú, Josh, que desprecies y rechaces a tu hermano, para que te sientas más poderoso. Tú, Josh, para representar esta impotencia fingida que sabes que provoca a tu hermano, porque estás enojado con él por menospreciarte. Esas son las mecánicas de su relación, pero no tienen por qué serlo. Hay una vieja historia llamada 'Hamlet', donde el personaje principal se disculpa con su amigo con la analogía de que disparó una flecha sobre una casa y lo golpeó por accidente. Lo que le pasó a tu familia fue un terrible accidente. No dejes que los accidentes te destruyan, eso es lo que hacen los animales, pero no somos animales, somos seres humanos, somos ángeles, ¡y podemos elevarnos por encima de casi cualquier cosa y todo! ¡Ámense unos a otros por lo que han sobrevivido, perdonen las circunstancias brutales por lo que les sucedió y únense a nosotros en el Civ!"

De repente, David sintió un escepticismo intenso y hostil que emanaba de Roman, que permanecía rígido junto a la puerta. Se interpuso entre el guerrero mayor y los dos niños, como si pudiera ser un escudo humano contra el cinismo radiactivo.

Sintió una fuerte necesidad de seguir hablando, pero sabía que los niños tenían que levantarse para cumplir con sus palabras, y que su futuro estaba en juego.

Pero luego, sucedió algo sorprendente: David esperaba desesperadamente que Josh se disculpara con su hermano menor, pero fue Josh quien puso su mano en el hombro de Saul y dijo:

"Lo siento, Saúl".

Exactamente por lo que se estaba disculpando era tanto opaco como cegadoramente claro. Se estaba disculpando por fingir estar indefenso, por atrapar a su hermano, por no hacer su parte para mantener y reparar su relación, por darse vuelta y dejar que los acontecimientos lo aplastaran. Por no tomar ni una pizca de liderazgo en el sufrimiento por el que ambos estaban pasando, por poner toda la responsabilidad en su hermano y romperlo con el peso de su propia inacción.

Y fue la ruptura de ese ciclo lo que rompió la distancia entre ellos.

Josh le devolvió la disculpa y de repente se abrazaron, viéndose muy, muy pequeños.

David y Roman fueron a cenar a la cafetería. El robot de servicio estaba genuinamente confundido sobre por qué Roman no tenía historial de pedidos. David trató de explicar que Roman había habilitado la máxima privacidad, pero el bot se quejó de que no tenía registro de esa configuración, ni de Roman en absoluto.

Finalmente, Roman espetó: "Máxima privacidad, pieza de maquinaria enredada, lo que significa que vivo en el bosque y no tengo presencia aquí".

Página 166 de 404

David calmó a la máquina con una anulación, y se alejó plácidamente para conseguir su comida.

Roman se volvió hacia David. "Eso fue una mierda total, ahí dentro".

David se encogió de hombros. "Dime más."

"Sí, esos niños lo pasaron mal, supongo, pero todo esto de tomarse de las manos y llorar y abrazarse y..." El hombre mayor se estremeció. "Es como si todo estuviera dirigido por mujeres o algo así".

"¿Qué quieres decir?"

"Todo eso de la sensibilidad. Suceden cosas malas, cierras la boca, sigues adelante. Pasaste, ¿cuánto, cerca de una hora hablando con esos niños? Ese no es el mundo, eso no es realista".

"Sigues pensando que 'el mundo' es tu mundo. En este mundo procesamos los sentimientos, porque entendemos que todos los problemas psicológicos surgen de la negación del sufrimiento legítimo".

"Oye, no negaría que han sufrido. Eso nunca hubiera pasado en mi tribu".

"Casi nada más sucede en tu tribu", dijo David uniformemente, obviamente buscando resistencia, Roman se rió con dureza. "¿Verás? Incluso ese pequeño golpe extraño es tan femenino. Si tienes algo que decir, ¡dilo! No suspires y finjas que es una conversación".

David dijo: "Tú y yo hablamos diferentes idiomas. Estoy buscando un terreno común. Comencemos con esto.

¿Crees que fue una pérdida de tiempo pasar una hora hablando con esos chicos?"

Roman se encogió de hombros e hizo un gesto vago. "Parece que todos ustedes tienen tan poco para hacer eso, ¿quién diablos soy yo para decirles que están perdiendo el tiempo? Pero mimar a esos niños no les hará ningún bien".

"¿Conoces el precio del dolor?"

Empezó Roman. "¿Qué?"

“Esos muchachos están sufriendo. Si no encontramos una manera de aliviar ese dolor, a través de la empatía, la preocupación, entonces ese dolor nos costará. Incluso en el Viejo Mundo, sabían que los niños que sufrían mucho terminaban costando a la sociedad unas veinte veces más. La persona promedio produce al menos un valor de bitcoin a lo largo de su vida: decenas de millones de dólares en moneda antigua. Los delincuentes cuestan de 10 a 15 bitcoins. Entonces eso es lo que, cien millones de dólares más que oscilan en una hora de conversación, y seguimiento, por supuesto. No veo cómo eso es una mala inversión en absoluto”.

La conversación se detuvo cuando les entregaron la comida.

Roman hizo una mueca, hurgando en su plato. “Siento que habrá aceite de motor en mi pasta”.

“Una vez que la criminalidad cae por debajo de cierto umbral, y el año pasado tuvimos 38 asesinatos en todo el Civ, de una población de setecientos cincuenta millones, entonces la gente no necesita protegerse de ella. No es solo el costo de los bienes robados o el enjuiciamiento o la expulsión o lo que sea, es el costo de tener que proteger todas sus cosas, alarmas, huellas dactilares, reconocimiento de voz y seguro, es una cantidad asombrosa de dinero. Aquí, las personas pueden dejar sus puertas abiertas, ganan lo suficiente, y tienen lo suficiente, que ni siquiera piensan en robar, ¿por qué lo harías tú? Los niños pueden deambular libremente, las mujeres pueden caminar toda la noche si así lo desean. Todavía hay delitos ocasionales, pero hemos encontrado la cura para la criminalidad: crianza pacífica. Incluso en tu mundo ocurren raros accidentes aleatorios, pero no planeas tu vida en torno a ellos. A alguien le cae un rayo, la rama de un árbol cae sobre ti de la nada; sucede, pero no es una parte central de la vida. Eso es como el crimen aquí.

Esos dos muchachos estaban en grave peligro de no tener respeto por su sociedad, porque su sociedad les había fallado. Aquí hay un contrato social, aunque no como en el Viejo Mundo. El verdadero contrato social, el contrato de el Civ, el contrato que he pasado mi vida definiendo y haciendo cumplir, es este: proteger a los niños”.

Roman parpadeó. “Esperaba más”.

David sonrió y sacudió la cabeza.

“No, eso es todo”.

Roman frunció el ceño. “¡Vamos!”

David dijo: “¿Sabes cómo domesticamos a los perros?”

“No usamos animales”.

“Esto no se trata de ti, pero está bien. Domesticamos perros alimentándolos y no golpeándolos. Lo mismo con los gatos. ¿Por qué no con niños? Trátales bien, no los golpees, razona con ellos, no los castigues, y crecerán para amarte a ti y a tu sociedad. Si la sociedad los ha tratado bien, entonces la sociedad gana credibilidad, y la credibilidad es la esencia misma de el Civ. Entonces, cuando su sociedad les dice que obedezcan una cierta regla, si los niños han crecido respetando las reglas de la sociedad que los protegió, entonces están mucho más dispuestos a escuchar las reglas de la sociedad y obedecerlas. ¿Por qué eres el líder?”

La pregunta obviamente tomó a Roman por sorpresa. “¿Por qué soy el líder?” Reflexionó un momento y luego se encogió de hombros. “Porque hago las cosas. Yo gano.”

"Y lo has demostrado, con el tiempo".

"Oh sí. Sí."

"¿Y alguien duda de tu capacidad para hacer las cosas, para ganar?"

Roman se burló. "Oh, siempre están los jóvenes pisándote los talones, esperando que me ablande en mi vejez, pero no, en realidad no".

“Entonces, tienes – credibilidad”.

"Sí. Sí."

“Aparte de tus hijos, ¿cuándo fue la última vez que tuviste que usar la violencia para estar a cargo?”

Página 168 de 404

El rostro de Roman se suavizó un poco, mientras su enfoque cambiaba a la historia. “No sé... ahora hago las cosas con una mirada, pero cuando era más joven, tenía que pelear todo el tiempo, pero recuerda, ¡también la violencia se usó en mí!”

"No lo olvido ni por un segundo", dijo David lentamente.

“Cuando tenía... oh, doce, alrededor de la pubertad, por supuesto, hicimos esto, les pasó a todos, mis muchachos... Tenías que quedarte despierto toda la noche, de pie, sin siquiera apoyarte en nada, y luego tenías que esquivar las flechas, tres veces tu edad, treinta y seis flechas para mí. Mi padre y mis tíos me dispararon; uno pensaría que, como eran familia, podrían ser fáciles, pero creo que fueron más duros, sabían dónde esquivaría...” Roman se rió. “Todo lo que tenías que hacer era no acurrucarte en una bola, solo seguir girando y girando. Las flechas no podían matarte, tenían tela en la punta, pero dejaban un hematoma

increíble, y tenías que vigilar tus ojos, para hablar de dos de cuatro... Eso fue mucho tiempo, probablemente solo un par de minutos, pero se sintió como toda una vida". Su voz envejecida brillaba con orgullo. "Solo me golpearon seis veces, algunos de los mejores arqueros de la tribu. Mantuve ese registro hasta..." —Se giró y miró fijamente a David—. "Mi hijo acababa de terminar su juicio, el día antes de conocer a su hija. Supongo que es una cuestión de orgullo, estás realmente exhausto, pero te quedas despierto esa noche de todos modos..."

La voz de Roman se apagó, mientras su mente se perdía en madrigueras subterráneas. Su rostro arrugado parecía acuchillado por los cuchillos del tiempo.

"Esa es la diferencia", dijo David en voz baja. Tuvo la urgencia de colocar su palma en el dorso de la mano del anciano, pero sabía que sería rechazado violentamente. "Tienes credibilidad por tu capacidad de soportar el sufrimiento, yo tengo credibilidad por mi capacidad de prevenir el sufrimiento".

Roman murmuró: "Aunque no con esos dos chicos".

David negó con la cabeza. "No, también con ellos. No puedo hacer nada por su sufrimiento pasado, pero puedo hacer mucho por el futuro".

Roman negó con la cabeza lentamente. "Y esa es la vanidad que acabará contigo. Y el Civ."

Página 169 de 404

Capítulo 21

Cuando salieron del manicomio, Roman se estremeció bajo la luz cada vez más intensa del sol poniente.

Subieron al taxi aéreo que esperaba. David se acomodó en su banco blanco.

Roman caminaba de un lado a otro. "Tengo que salir de esta ciudad", dijo, casi gruñendo.

"Sí, no voy a discutir contigo ahí", dijo David.

"Sabes que vas a tener que venir y vivir con mi tribu por un tiempo, después de esto, ¿verdad?" dijo Roman.

"La idea había cruzado mi mente", dijo David. "Si no estás convencido después de tu gira, entonces sí, iré contigo, aunque por el momento creo que es un poco más probable que te unas al menos a las afueras de el Civ a que me pinte de azul y corre semidesnudo por el bosque."

Roman sonrió. "¿Quién dijo 'la mitad'?"

David se rió. "Ha pasado un tiempo desde que fui a bucear, hagámoslo".

"¿Te gusta ser confuso?"

David juntó los dedos, volvió las palmas hacia arriba y estiró los hombros. "Los nanobots crean una burbuja que te rodea; proporcionan aire y movimiento, y puedes viajar bajo el agua dondequiera que pises y mires".

Roman se estremeció levemente. "No soy un gran fanático de las aguas profundas, ¿hasta dónde puedes llegar?"

David se encogió de hombros. "Tan profundo como quieras, no tienes que preocuparte por la presión o las curvas, el aire se mantiene constante. Y será más temprano en el día allí, estamos persiguiendo el sol".

Roman tragó saliva. "¿Y cómo, con qué frecuencia esto, el buceo sale mal?"

"No ha sucedido, que yo sepa, y yo sería la persona que lo sabría, ya que aseguro todo esto".

El hombre mayor se estremeció. "¿Y qué hay de las bestias y las criaturas y los calamares y los tiburones y esas cosas espeluznantes con las pequeñas claraboyas sobre sus ojos demoníacos...?"

"No tengo quejas, es demasiado extraño para ellos hacer mucho más que huir, o nadar, lo siento". David se inclinó ligeramente hacia el hombre mayor. "Pero pensé que vivir en el bosque te hacía fuerte, con una piel como la corteza de un árbol y manos como el granito. Seguramente unas pocas burbujas y algunos pececitos no son suficientes para desmayarte, ¿verdad?"

Roman le hizo señas para que se alejara. "Eres una mujer así".

Página 170 de 404

David se rió, echándose el pelo hacia atrás. "Más de una sirena, en este caso. ¿Vienes, viejo?"

Tomaron el taxi aéreo hasta la costa, sobre las casas sumergidas apenas visibles en los pantanos, donde David explicó que algunas personas estaban fascinadas con las raíces de Chipre y los caimanes, y amaban la vista desde debajo de la superficie.

"Ha resultado, en nuestro estado de libertad, o apatridia, que las personas están, de hecho, bastante locas en sus obsesiones. A mi hija le encantan las lagartijas o, peor aún, ahora le encantan los patos. Esas cosas tienden a disminuir a medida que envejecen, pero algunas personas simplemente mantienen sus obsesiones, a veces durante toda su vida".

Roman no respondió a este fragmento de información, y David entendió intuitivamente que el hombre mayor estaba en una misión, y la cháchara pasó volando como hojas en el viento.

Cuando llegaron a la orilla del mar, Roman se quedó mirando las casas achaparradas sobre altos pilotes.

“Supongo que hay bastante marea aquí”, dijo, señalando las estructuras con forma de araña.

"Creo que sí, pero no es por eso..."

Se apagó cuando una de las casas estiró las piernas y se alejó lentamente por la costa.

David sonrió ante una broma interna. “Casas móviles”, dijo.

"Esos son los nómadas más perezosos que he visto en mi vida", murmuró Roman con asombro.

En una choza junto al mar, pintoresca en su madera antigua y su dosel colgante a rayas rojas y blancas, alquilaron las burbujas (burbujas de buceo) a un hombre barbudo con rastas que se movía lentamente y hablaba aún más lento.

Mientras caminaban hacia las olas sosteniendo los brillantes anillos amarillos de sus escombros, Roman frunció el ceño.

"Drogadicto", murmuró. “Degenerado total. De vez en cuando, tenemos uno de esos en la tribu, se vuelven adictos a los hongos o al peyote, como tus adictos a la realidad virtual, supongo. Es lamentable, querer huir de la realidad - se vuelven tontos ruidosos, inútiles y engreídos que piensan que son sabios, cuando solo están delirando, distraídos y tontos”.

David frunció los labios y asintió. “La adicción es muy rara aquí, porque, no estoy hablando de su tribu, pero en la historia, en el Viejo Mundo, la adicción era solo automedicación para el trauma del abuso infantil, y el abuso de adultos llamado 'política'. Tal vez eso sucede donde estás, puedes hacérmelo saber, aunque probablemente tengamos diferentes estándares para lo que constituye...”

Página 171 de 404

David se distrajo con una bandada de pelícanos que volaban lentamente sobre las olas. Los vio pasar y luego sacudió la cabeza levemente.

“De todos modos, solucionamos el problema de la adicción mejorando las infancias. En el pasado, el adicto no intentaba sentirse feliz, solo intentaba sentirse normal. Yo, soy un tipo feliz en general, hoy ha sido un poco inusual, pero en general soy una persona muy positiva”.

Levantó una mano plana en el aire mientras entraban en el agua de mar que se movía lentamente. “Tengo un nivel de felicidad de alrededor de cien; las personas traumatizadas de niños tienen niveles de felicidad de tal vez veinte. Cuando toman una droga, tal vez los eleva a un nivel de felicidad de ciento diez, una diferencia de noventa puntos. Luego, cuando el efecto de la droga desaparece, se reducen a una felicidad de tal vez menos veinte, lo que es una especie de agonía para ellos. Es como alguien con dolor crónico - no toma un analgésico para drogarse, sino para sentirse normal, sin dolor. Entonces, el adicto comienza sintiéndose miserable, pero realmente no sabe que es miserable, solo piensa que la miseria es solo la condición humana, o algo así, y luego toma una droga y se siente normal, o ligeramente mejor de lo normal, y luego cae en una miseria real, lo que le revela que ha sido miserable toda su vida adulta, tal vez toda su vida. Entonces vuelve a probar la droga, porque se le ha revelado el horror de su propia miseria, porque tuvo un par de horas de sentirse normal. Pero la droga ya no lo lleva a ciento diez, tal vez solo lo lleva a noventa y cinco, y luego baja a menos cincuenta, y de ahí viene el ciclo. Solo están tratando de sentirse normales, y terminan medio suicidándose...”

"¡Dios!" exclamó Roman, apoyándose en las olas saladas. “¿Tienes una explicación para cualquier cosa que no vuelva a ‘¡Oh, tuve una infancia tan mala!’? ¡Hablando de obsesivo, eres como alguien que quiere vivir bajo el agua y mirar el trasero de un caimán todo el día! ¿Trauma?” Él habló. “¡Demonios, es solo una cuestión de debilidad, falta de autocontrol, falta de aceptación de la responsabilidad de ser un maldito adulto! Las personas no son pequeñas flores delicadas rotas de una mala infancia, toman decisiones reales aquí y ahora, y a veces esas decisiones son terribles, siguen siendo terribles y ¡simplemente empeoran!

Las personas caen en la autocomplacencia, aterrorizan a todos a su alrededor, exigen felicidad sin tener que ganársela, ¡y todos los demás tienen que sostenerlos y mantenerlos en marcha y alimentarlos y limpiarles el trasero! ¡A veces las personas son solo pedazos de basura, material de desecho en la vida, comedores inútiles, un insulto para los bípedos, basura sentimental que intenta arrastrar a todos con ellos! ¡Todo el mundo aquí parece una especie de mala madre lastimera, inútil en sus emociones y exigiendo perdón por cada cosa mala imaginaria que alguna vez hizo!”

El taxi aéreo los había llevado lo suficientemente al oeste que el sol había vuelto a subir desde el horizonte, como un extraño orbe cegador que se alzaba en el oeste. El rostro de Roman era una máscara de desprecio y odio - contra las olas agitadas cubiertas de blanco, parecía un dios envejecido de las profundidades, enfurecido por haber sido convocado al aire hostil.

David respiró hondo. No estaba alarmado por la ira del anciano y su extraña elocuencia. Sabía que era una bomba que tenía que ser desactivada sin mucha delicadeza, porque era más probable que cualquier manipulación delicada hiciera que estallara aún más violentamente.

Él asintió, atando la escoria a su cintura. “Parece bastante loco, estoy de acuerdo. En el Viejo Mundo, la gente pensaba que la disfunción era causada por ondas de radio, mala comida, fluoruro, químicos, pecado, racismo, sexismo, lo que sea. En el mundo antiguo, Aristóteles pensaba que había cuatro capas de elementos”. David balanceó su mano en niveles hacia arriba desde su pecho. “Tierra, agua, aire, fuego. El fuego saltó porque quería volver a unirse al elemento fuego; el agua fluye cuesta abajo porque quería volver a unirse al elemento agua, entiendes la idea. Todo se volvió muy complicado, como puedes imaginar, porque hay muchas excepciones a esas reglas. Fue aún peor con el movimiento de Marte, o el movimiento retrógrado de Marte. El antiguo astrónomo Ptolomeo pensaba que Dios hacía que todo marchara en círculo, porque un círculo era una forma perfecta, al estilo de Platón. Entonces, las órbitas de los planetas tenían que ser círculos, con la Tierra en el centro, por supuesto, porque así es como se siente. Pero la Tierra es el tercer planeta y, a veces, Marte parece girar hacia atrás en el cielo, ya que la Tierra acelera más rápido alrededor del sol. Así que crearon este loco conjunto de cálculos, páginas y páginas, para averiguar dónde estaría Marte. Pero a veces, ya sabes, cuando las cosas se vuelven demasiado complejas, es porque te falta la variable central. Pon el sol en el centro del sistema solar, solo necesitas un cálculo para saber dónde está Marte. Haz que la gravedad de la masa sea constante, y no necesitas cuatro elementos y átomos que anhelan recombinarse con un pastel de capas de fantasía de perfección platónica. Haz que la velocidad de la luz sea constante y liberarás el poder del átomo. Todo esto es, me atrevo a decir, elemental, y me disculpo por esa broma de papá”.

David señaló a Roman. “Y tienes esta creencia, que crees que explica algo, llamada 'libre albedrío', pero ¿qué es lo que realmente explica? es circular '¿Por qué esta persona hizo algo malo?' 'Porque eligió mal'. No se agrega información adicional a la ecuación. Obviamente, eligieron hacer algo malo, pero poner una especie de fantasma al azar en el centro del paquete de carne que llamamos cuerpo no explica nada, como tampoco dice que Dios creó el universo explica de dónde vino el universo, o ¿decir que Dios nos dio mandamientos morales explica la moralidad!”

Roman volvió a fruncir el ceño, trabajando sus correas amarillas. “Pero en cualquier momento...” Respiró hondo. “Cada vez que dices que las decisiones de un hombre son causadas por algo anterior, solo estás colocando una serie de losas que se derrumban debido a la que está detrás. Hay un misterio mágico en el centro del alma; no puedes explicar por qué la gente toma decisiones más que yo, porque ese es el objetivo del libre albedrío. Colgamos en la balanza, buscamos el camino, o los caminos, de cada resultado que se nos ocurra, y nos dirigimos en alguna dirección, basados en, ¿qué? Tú dices una mala infancia, yo digo que nos despoja del libre albedrío. ¡No somos losas, somos almas libres!”

David ladeó ligeramente la cabeza y abrió las manos. Su cabello color arena de repente voló hacia atrás desde su amplia frente, como si estuviera asustado. “Oye, soy un tipo de libre albedrío - uno de los puntos principales de Civ es restaurar el libre albedrío en el centro de la mente. Hemos pasado alrededor de un siglo limpiando todos los escombros que se interponen en el camino del libre albedrío. Si un niño crece con hambre, termina atrofiado. Tal vez no llegue a jugar al baloncesto, porque es más bajo. Entonces, debido a las

deficiencias en su infancia, su libre albedrío está limitado, porque no puede elegir un deporte que requiera una buena altura. O tal vez sus huesos son más frágiles de lo que podrían haber sido, en cuyo caso tiene que tomar suplementos y hacer más ejercicio, lo que también reduce sus opciones de no hacer esas cosas. Los niños criados bien y razonablemente pueden tomar decisiones sin ser coaccionados por la evitación inconsciente del trauma, o ser susceptibles a la adicción, la promiscuidad, la mala salud o las relaciones brutales. Estamos tratando de eliminar todos los impedimentos al libre albedrío, para que los niños crezcan con una visión completa de sus oportunidades, en lugar de una vía de tren o un par de estrechos pasillos dejados por el colapso de sus vidas, lo siento, eso la analogía se me escapó”.

Página 173 de 404

Roman frunció el ceño, jugueteando con sus correas. “¡Sí, es solo ese tipo de soltura lo que me revuelve el estómago! Mantén tus explicaciones, yo mantendré mi firme creencia en la estrechez del camino de la virtud. Puedes girar hacia el infinito con todas las opciones que quieras, me mantendré en el camino recto y angosto de la bondad”.

David volvió a respirar hondo y luego dijo: “Solo aprieta el anillo”.

La tensión abandonó repentinamente la discusión cuando Roman apretó su agarre, y el agua que corría a través de sus pantorrillas se separó repentinamente, expulsada hábilmente por una burbuja de nanobots en expansión.

David sonrió. “¡Adelante, da un paso!”

Roman tragó, y David pudo ver la ondulación de los músculos cuando su mandíbula se tensó. Dio un paso vacilante hacia adelante, y el agua se separó delante de él y se retiró ligeramente detrás de él.

Roman dijo: “¿Qué pasa con la arena?”

“Los bots solo retroceden contra el agua. Harán que la arena sea un poco más firme, pero no desaparecerá bajo tus pies”.

“¿Y ligero? No sé qué tan profundo vamos a ir...” Se estremeció, mirando el océano agitado y oscuro. “Dios me ayude, pero se pone muy oscuro... allá abajo”.

“Los bots saben dónde estás mirando, iluminarán esa dirección si oscurece, cuándo”.

“¿Y podremos... hablar?” preguntó el hombre mayor con inquietud.

“Claro, el sonido viaja cientos de veces más bajo el agua que en el aire. No te preocupes, sé que sería trágico si no pudieras escuchar el sonido de mi voz por un minuto o dos...”

Roman respondió solo con un gruñido gutural. Tomando una respiración profunda, se metió en el agua. Se abrió ante él como si fuera el protagonista central de una pequeña profecía.

Capítulo 22

Roman se estremeció visiblemente cuando el agua espumosa se agitó sobre su cabeza. Continuó obstinadamente, caminando por la arena, hasta que el fondo dio paso a rocas y corales.

Se sobresaltó cuando escuchó la voz de David en su oído.

“Entonces, finge que estás caminando nivelado o subiendo escaleras pequeñas, y los bots ajustarán el piso para ti”.

"¿Qué, pueden leer mi mente?" Roman estaba jadeando por el estrés.

“No, leen los movimientos del cuerpo y saben cuándo quieres caminar nivelado, subir o bajar”.

Página 174 de 404

Roman trató de caminar como si hubiera un camino invisible bajo sus pies. Efectivamente, sintió una superficie espumosa bajo las suelas de sus suaves zapatos. Respiró hondo, sintiéndose mareado y con un poco de náuseas.

“Estoy donde ningún hombre debería estar, haciendo cosas que ningún hombre debería hacer...”, murmuró.

David sonrió y le dio un pulgar hacia arriba. “Y podrías vivir hasta más de ciento treinta, ¿ese es el objetivo de la tecnología!”

Roman gruñó, luego notó un objeto distante con forma de aguja que atravesaba el agua a su derecha.

"¿Qué demonios es eso?"

David miró por encima. “Oh, eso es un barco de punta, algunos aquanautas que se dirigen a la Atlántida, supongo. Están bastante enojados por no perturbar el océano, por lo que hacen que sus barcos sean como agujas, para que desplacen menos agua. Y en respuesta a tu próxima pregunta, los aquanautas son personas que en su mayoría viven bajo el agua.

A veces son personas que han perdido el uso de sus piernas, a veces son personas con huesos quebradizos y, a veces, son personas que simplemente prefieren vivir como peces. Eres un poco de la vieja escuela, deberías apreciar eso: evolutivamente hablando, estábamos en el agua mucho antes de que estuviéramos en tierra, por lo que son simplemente: la vieja,

vieja escuela, supongo. Estoy seguro de que le darían largos sermones sobre su adopción de la nueva tecnología radical llamada 'tierra'".

Roman frunció el ceño. "'Atlantis' parece un poco obvio. No te asustes tanto, tenemos algunos libros."

David se encogió de hombros. "No son el grupo más sutil, su himno es una canción antigua llamada 'Under Pressure'".

Roman gimió.

David continuó: "Sin embargo, están haciendo cosas increíbles. Cosecha del calor de los volcanes submarinos: ¿sabías que el centro de la tierra es más caliente que la superficie del sol? También están resucitando especies que se extinguieron a partir del siglo XVIII, mapeando el fondo del océano, encontrando una cantidad realmente sorprendente de nuevas criaturas marinas: una tiene una enzima en su cartílago que realmente nos ayudó a eliminar el cáncer".

"¿Les crecieron branquias?"

David se rió. "A algunos de ellos les gustaría, pero ninguna ORD sancionará la manipulación genética radical del cuerpo".

"¿Por que no?" Roman gruñó, mirando la belleza azulada a su alrededor.

"Bueno, la forma en que funciona, ¿estás seguro de que quieres hablar de esto ahora?"

Roman miró a su alrededor, a los rayos del sol poniente que se filtraban en suaves rayos a través del agua oscura.

"Demonios, no, todo es tan... distraído..."

David asintió y siguieron caminando, bajando y bajando.

A medida que el océano circundante cambiaba de color de azul a negro, los dos hombres vieron una línea débilmente brillante que aparecía ante ellos, descendiendo hacia las profundidades.

David hizo un gesto. "Usan los bots para alimentar plancton brillante en una línea, para que nadie se pierda..."

Roman no dijo nada. Sus hombros estaban encorvados, su mandíbula tensa.

"¿Quieres que me adelante?"

El hombre mayor negó con la cabeza, marchando. "Vamos juntos."

Página 175 de 404

Varias criaturas marinas extrañas, atraídas por las líneas brillantes, vinieron y mordisquearon el plancton. Diminutos pulpos transparentes, caballitos de mar, esbeltos peces parecidos a anguilas con aletas en la cabeza, criaturas iridiscentes con cuernos y ojos saltones, y en las sombras más allá del resplandor, las formas tenues de criaturas más grandes se arremolinaban, iluminadas con focos estrechos por las miradas encendidas de los dos hombres

Una gran bestia nadadora atravesó las líneas brillantes y las dispersó.

"¿Qué demonios fue eso?" gritó Roman, emocionalmente desnudo en su repentina alarma.

"Marsopa, creo".

"¿No es un tiburón?"

"No lo creo".

Roman le lanzó una mirada desdeñosa en la oscuridad, como si dijera: parece algo de lo que deberías estar más seguro.

David dijo: "Tienes que recordar respirar, todo el mundo lo olvida la primera vez".

Después de un rato, caminaron hacia una amplia franja de edificios bajos, con forma de enormes burbujas. Algunos de los techos curvos estaban cubiertos de percebes, y varios tamaños de peces se arremolinaban sobre ellos, cazando, peleando y huyendo. Otros, así como la mayoría de los pasillos entre ellos, tenían techos transparentes, y se podía ver a la gente paseando por el agua en sus escombros.

David señaló hacia abajo. "Sígueme, la entrada está justo aquí abajo. Prepárate para el secado."

"¿El qué?" gruñó Roman, justo cuando el aire tibio comenzó a azotar su cabello, rostro y cuerpo.

Atravesaron un portal resplandeciente y entraron en una gran sala con un letrero en la pared que decía "Llegadas".

Un joven muy pálido los saludó – los ojos de Roman se abrieron como platos, porque el joven parecía tener escamas por piel.

Página 176 de 404

David susurró por un lado de su boca: "Lo siento, olvidé mencionarlo, algunos de ellos se toman la vida submarina muy en serio". Se volvió hacia el joven. "Hola Aqualung. Lamento no haber llamado antes, pero ¿tienes mesas disponibles para una cena tardía en Beachside?"

El joven hizo un gesto y luego asintió.

"Claro, David, me alegro de verte de nuevo, y tú, amigo de David..."

Roman no dijo nada.

David dijo: "Tienen los mejores mariscos..."

Silencio.

El joven levantó un dedo. "Sígueme."

Fueron conducidos por pasillos amplios y planos con vistas claras e iluminadas del océano. Los vientres de tiburones y rayas flotaban sobre nuestras cabezas; algunos cochecitos de basura deambularon.

Llegaron a un restaurante con sal marina picante flotando en el aire. Roman y David estaban sentados en una mesa colocada en el fondo de una enorme concha de almeja. Arriba, letras luminiscentes trazadas a través del agua oscura: felicitaciones de cumpleaños, recordatorios ecológicos, saludos de aniversario...

Al ver los ojos muy abiertos de Roman, David sonrió. "Los bots arrojan comida para que el plancton brillante se alimente, deletrea letras para los huéspedes del restaurante".

Roman frunció el ceño. "¿Seremos atendidos por una sirena?"

"¿Quieres ser?"

"Solo si está en topless".

"Entonces, ¿estás de acuerdo con los robots si muestran un poco de piel?"

"Ech", gruñó el hombre mayor.

Su rostro de repente se puso serio. “¿Y si hubiera muerto cuando nos encontramos, en la montaña? ¿Y si hubiéramos peleado, y yo fuera vaporizado, y todo eso...?”

Página 177 de 404

David asintió. “Los antiguos guerreros nórdicos pensaban que su otra vida era el Valhalla, donde bebían hidromiel, comían carne y luchaban por la eternidad. Esto, aquí, no puede ser tuyo.”

Roman lo miró fijamente: fue un momento extrañamente íntimo...

Una medusa flotante trajo los menús. Roman se quedó mirando el suyo, girándolo una y otra vez.

"Qué demonios, dijiste que este lugar tenía excelentes mariscos".

David parpadeó y luego se echó a reír. “Oh, lo siento, eso es justo lo que decimos: comida servida bajo el mar. Aquí no encontrarás pescado ni camarones. Todo el mundo viene a vivir a Atlantis porque ama el mar; también podrías pedir carne en un restaurante vegetariano”.

Roman tiró el menú sobre el mantel blanco y frunció el ceño.

"Bien, solo pide para mí".

Las medusas regresaron, recogiendo los menús en unos zarcillos, mientras vertían agua de otros.

Después de que David ordenó por ellos, Roman tomó un cuchillo y le hizo un gesto.

"¿Qué diablos era eso en la piel del tipo pálido? ¿Escamas?"

"Oh, no. Algunas personas aquí han hablado sobre el crecimiento de las branquias, pero como dije, ningún ORD aseguraría ese tipo de manipulación genética, y sin seguro, realmente no se puede hacer nada”.

Roman solo lo miró fijamente.

David frunció los labios. “Está bien, entonces las ORD generalmente incluyen el seguro de salud junto con el cumplimiento del contrato y la protección contra la violencia. También puedes comprar un seguro de divorcio, pero de eso ya hablaremos en otro momento, es bastante complicado... De todos modos, si te enfermas, la ORD paga todo tu tratamiento actual y los costos futuros. Entonces, los ORD solo generan dinero cuando la población se mantiene saludable. En la antigua China, le pagabas a tu médico todos los meses hasta que te enfermabas, es similar a eso. Por lo tanto, estamos bastante obsesionados con mantener

a las personas saludables: si comes bien, haces ejercicio, recibes luz solar y análisis de sangre regulares, chequeos, todo lo básico, no pagas casi nada por el seguro médico. Si aumentas de peso, o tus análisis de sangre muestra que estás comiendo mal, o tu masa muscular y ósea disminuye, si pierdes vitamina D, los costos de su seguro de salud aumentan”.

Roman frunció el ceño. “Entonces, debes entregar toda tu información de salud privada a alguna corporación”.

David parecía realmente sorprendido. "No sé de dónde obtienes tu información, parte de tu educación me parece un poco aleatoria, ¡pero no hay necesidad de insultarme llamando a mi ORD una 'corporación'!"

"¿No es?"

Página 178 de 404

David se inclinó hacia adelante sobre la mesa. Detrás de su cabeza, delineadas en rastros fosforescentes en el agua negra más allá del cristal, estaban las palabras: "¡Feliz cumpleaños, Debbie!" Una ovación y una canción se elevaron desde una mesa cercana.

La voz de David era mortalmente seria. “Escúchame, Roman. Las corporaciones eran ficciones legales inventadas por los gobiernos para proteger a los ricos”. Al ver la tensión del guerrero mayor, David dio un suave paso atrás. “Es como, si pudieras elegir entre dos bancos para guardar tu dinero, imagina que tuvieras dinero, y el primer banco tuviera un contrato contigo de que si perdían tu dinero, obtendrías todos los activos privados de los administradores del banco, mientras que el segundo banco dijo que si perdían tu dinero, podrían simplemente declararse en bancarrota, y no podrías obtener un centavo de nadie, ¡los gerentes del banco se quedarían con todo! ¿Dónde pondrías tu dinero?”

Roman pensó por un momento. "Sí, bueno, el primero, por supuesto", dijo a regañadientes.

David asintió. “Claro, correcto. Las corporaciones en el Viejo Mundo eran estas extrañas ficciones legales de media persona que permitían a los gerentes corporativos sacar todas las ganancias del negocio, mientras que los accionistas y empleados tenían que comer todas las pérdidas. Era una calle de un solo sentido para el dinero, e hizo más que nada para promover el saqueo desenfrenado de la población en general por parte de los gerentes corporativos. Si gana dinero, puede volverse rico; si pierde dinero, simplemente se declara en bancarrota o abandona la corporación, y nadie puede tocar sus bienes personales. Era bastante loco y no tenía nada que ver con el libre mercado: el libre mercado debería ser impulsado por los clientes, no por el activismo legal por parte de los ricos, los poderosos y los políticos”.

"¿Por qué diablos lo hicieron entonces?"

David se rió amargamente. “Ach, los ricos que ganan dinero en el libre mercado son siempre un desafío para los gobiernos. Los gobiernos siempre necesitan chivos expiatorios para sus propios fracasos inevitables, y les encanta señalar a los ricos, despojar a los resentimientos de los menos exitosos. Quieren tomar el dinero de los ricos y dárselo a los pobres, pero el problema entonces es que los ricos no quieren ganar mucho dinero o quieren irse a otro país. Entonces, le dan a los ricos la protección legal de la 'corporación' para que aún quieran ganar dinero y quedarse. Y los medios de comunicación, uno de los mayores benefactores de este 'corporativismo', repetían constantemente que las corporaciones eran una característica del 'libre mercado', cuando nunca eran elegidas por los clientes, sino impuestas por los gobiernos. De hecho, las corporaciones serían específicamente rechazadas por los clientes, si tuvieran otra opción, ¡al igual que no pondrías tu dinero en un banco donde los gerentes podrían mantener sus activos si se gastaran todo tu efectivo!”

El rostro de David estaba fijo, duro. “Así que no, Roman, no somos una corporación. Somos lo que se llama una "entidad", lo que significa que estamos legalmente vinculados entre sí como un cuerpo de negocios, pero si la ORD pierde dinero y por alguna razón no podemos cumplir con nuestros contratos, lo pierdo todo. Personalmente. Mi billetera, mi casa, mis ahorros, lo que sea. La gente puede demandarme hasta el olvido hasta el final de los tiempos. La calificación de mi contrato se destruiría, nadie me volvería a contratar como gerente, por lo que tengo todos los incentivos para ser responsable con los Satoshis de mis clientes. Es lo mismo en todas partes: nunca haría cumplir un contrato en el que los gerentes no tuvieran responsabilidad por las pérdidas. Nadie lo haría. De todos modos, de vuelta a la salud...”

Página 179 de 404

Las medusas flotantes regresaron con su comida. Los platos eran conchas de ostras gigantes; carne y verduras se arremolinaban en una sopa de color verde oscuro.

David recogió su cuchara y tenedor. “La salud es fascinante... Invertimos en la salud de nuestros clientes, literalmente, porque no podemos hacer un Satoshi si se enferman. Por lo tanto, somos muy proactivos para asegurarnos de que se mantengan saludables: evaluaciones gratuitas, entrenadores personales, escaneos cuando lo deseen, o cuando creamos que los necesitan, planes de comidas personalizados para personas dependientes de la sangre, lo que sea. Es una de las principales razones por las que podemos hacer que la gente llegue a 130 ahora. Si alguien se enferma, lo vemos como nuestra responsabilidad, por no haberlo evitado, entonces pagamos. En el pasado, era bastante loco: cuando los gobiernos administraban la atención médica, ganaban dinero cuando las personas se enfermaban y seguían enfermas, no cuando estaban sanas. Es exactamente el incentivo opuesto que querrías para un verdadero sistema de salud. En aquel entonces, casi las tres cuartas partes de las enfermedades eran el resultado de malas decisiones de las personas. La obesidad era enorme, si me disculpan el chiste malo. El cinco por ciento de la población consumía la mitad de los recursos sanitarios. La gente se puso más y más gorda y más y más enferma, hasta que... bueno, estoy seguro de que sabes lo que pasó”.

Roman finalmente le dio un mordisco: la expresión de su rostro era un claro anuncio de la maravilla de la comida.

“Mmmmm... Bueno... ¿Qué pasa si alguien nace con algún defecto?”

David asintió. “La vida es riesgosa, incluso para nosotros. Los ORD se tratan de gestionar ese riesgo. Las personas contratan un seguro para defectos de nacimiento; el precio varía según las pruebas genéticas, por supuesto. Si un bebé nace con tal defecto, el precio de la atención lo paga la ORD”.

“¿Pueden abortar?”

“El aborto es una violación del principio de no agresión. La única vez que puedes usar la violencia es en defensa propia inmediata. Al mismo tiempo, los padres no están obligados a cuidar a sus hijos; pueden darlos en adopción muy fácilmente, si así lo desean”.

“Entonces, ¿qué haces, le pones una pistola en la cabeza a la mujer que quiere abortar?”

David negó con la cabeza. “Estás hablando del problema de la violencia criminal. Por lo general, torturamos pacíficamente a las personas que usan la violencia”.

Roman se rió sombríamente, su cara arrugada iluminada desde arriba por las luces azul eléctrico de las letras brillantes más allá del cristal. “¿Tortura pacífica? ¿De qué diablos estás hablando?”

“Explotamos, o hackeamos, el cableado de la mente humana que equipara el ostracismo social con la tortura. Lo sabes mejor que yo: somos animales de manada, animales de carga; no pudimos sobrevivir en soledad durante la mayor parte de nuestra evolución. Ser rechazado por la tribu es una sentencia de muerte: no puedes protegerte por la noche, no puedes cazar bien, puedes ser rodeado fácilmente por una manada de depredadores, e incluso si sobrevives a todo eso, el ostracismo significa muerte genética. – boom, fin de tu linaje.” David se golpeó la sien en la oscuridad.

Página 180 de 404

“Así es como estamos conectados: el ostracismo social desencadena las mismas partes de nuestros centros de dolor que se activan con la tortura física. Es como ese trato horrible en el Viejo Mundo, cuando a los hombres se les decía que fueran a la guerra por el gobierno (los gobernantes eran inteligentes, sabían cómo hacer que los hombres lo hicieran), simplemente les decían a las mujeres que rechazaran a los hombres que no servían en el ejército. Si suficientes mujeres hicieron eso, y generalmente lo hicieron, entonces los cerebros de lagarto de los hombres realizaron un cálculo simple: ¿si la posibilidad de ser gravemente herido o muerto en combate es menor que la posibilidad de no poder reproducirme si no voy a la guerra, entonces iré a la guerra!

“El acceso a la sociedad es un privilegio, no un derecho. La tecnología reproduce el conocimiento íntimo que tienes en tu tribu sobre los hábitos y virtudes de las personas. Sabes todo sobre todos; crecieron juntos y se ven en todo tipo de situaciones: los ORD reproducen eso con calificaciones de contrato. Si cumples tu palabra, mantienes la paz, pagas tus facturas, tus deudas, entonces todos lo sabrán y obtendrás todas las recompensas de vivir una vida honorable. Somos tu tribu con mejor conocimiento”.

Roman gruñó, tomando un sorbo de agua. "Entonces, sin privacidad, suena como el infierno".

David se encogió de hombros. “¿Qué privacidad tienes? En tu tribu, todos conocen los asuntos de todos. Con nosotros, en el Civ, puedes tener toda la privacidad que desees, pero te costará. Puedes proteger la calificación de tu contrato de todos; eso solo significa que la gente no sabe cuán honesto eres, por lo que tienen que cobrar más por hacer negocios contigo”.

“Entonces, ¿qué haces con los asesinos?”

“Prevenirlos. Buenas infancias, Scans...”

“Los asesinatos deben ocurrir”.

"Sí. Sí, suceden", dijo David en voz baja. "Incluso con una gran infancia y sin problemas de salud obvios, un mal cableado, o malas elecciones, produce asesinos. Sin embargo, es increíblemente raro".

"Entonces, ¿qué haces con ellos?" repitió Roman.

"¿Y tú? ¿Qué haces con ellos?"

Los labios de Roman se apretaron. "Tenemos un Tribunal, y si el asesino es declarado culpable, se le ejecuta".

“Aquí no hacemos eso. Eso sería una violación al PNA (Principio de No Agresión), porque no es una situación de legítima defensa inmediata. Un asesino no tiene posición económica. David señaló la distante e invisible superficie del océano. “Todo es propiedad privada en Civ, excepto el desierto, que fue el origen de esta conversación entre nosotros. Carreteras, aceras, autobuses aéreos, casas, terrenos, todo es de propiedad privada, y cuando las personas firman contratos con alguna ORD, qué es la única forma real de funcionar en una sociedad compleja, acuerdan nunca permitir que los delincuentes convictos usen su propiedad. Si lo hacen, también se quedan sin recursos económicos, lo que significa que tampoco pueden sobrevivir”.

Los ojos oscurecidos de David se volvieron soñadores.

“Cuando piensas en cuánto poder tiene una economía compleja sobre cada individuo, todos deben tener un lugar para vivir, para comprar alimentos, agua, energía, tener acceso a la cadena de bloques, es interminable. Imagina que te duele un diente, tienes que dejar el apartamento que alguien te vendió o alquiló, tienes que poder subir a un autobús, el dentista tiene que estar dispuesto a aceptar tu pago, sigue y sigue, la cantidad de contratos que deben cumplirse solo para que puedas arreglar tu dolor de muelas. En el Civ, nadie honrará el contrato de un criminal convicto, ningún contrato en absoluto. Eso incluye sus derechos de propiedad existentes, su casa y jet pack o lo que sea: las ORD no harán cumplir los contratos de derechos de propiedad para delincuentes convictos, lo cual acepta cuando se registra por primera vez con la ORD. Toda su propiedad vuelve a ser 'sin dueño', lo que significa que cualquiera puede tenerla, excepto él”.

David se encogió de hombros.

“Él no tiene adónde ir, ni lugar donde quedarse. No puede comprar nada, usar nada, todo lo que tiene está desactivado y no puede sobrevivir en el Civ...”

David respiró hondo y se volvió hacia Roman.

"No tiene otra opción, bueno, para ser justos, tiene una opción, aparte de dejar el Civ".

Un pensamiento golpeó a Roman: David pudo verlo surgir en su mente y pudo ver que el hombre mayor lo reprimía brutalmente.

Roman dejó su cuchara y dijo, en voz baja: "¿Cuál es su única opción?"

“Él puede hacer restitución. Lo que es esa restitución puede variar; lo determina la ORD con la familia de la víctima, o la víctima, si sobrevivió al ataque. Los derechos condicionales para participar en el Civ pueden mantenerse si el criminal mantiene la paz y paga restitución”.

Roman dijo: “¿Cuántos, criminales, toman esa opción?”

"La mayoría lo hace. Los delincuentes siempre quieren algo a cambio de nada: la raíz del mal es el deseo de lo inmerecido. No quieren ir y labrarse una vida en medio de la nada, tienden a ser codiciosos y perezosos”.

Roman dijo: “Hay excepciones...”

David asintió.

La medusa regresó, pero él la rechazó con un gesto.

Se volvió hacia Roman y dijo la verdad.

"Sí. Tu bisabuelo fue una de ellas,"

Capítulo 23

Hubo otras muertes además de Jane: parecía pertenecer a una casta desafortunada. De vez en cuando me preguntaba a lo largo de los años por qué me lanzaron a la vida entre un montón de lápidas diminutas; probablemente tenía algo que ver con el estrés de la riqueza.

Página 182 de 404

En la universidad, cuando tomé una clase de estadística, aprendí sobre la curva de campana: valores atípicos y regresiones a la media, ya sabes. Nuestros padres eran notables, literalmente uno en un millón a veces, y nosotros, como sus hijos, probablemente estábamos por encima del promedio, pero ni cerca de su nivel. El padre de un amigo mío era un gran cantante, y mi amigo también era bueno interpretando una melodía, pero no podía silenciar una habitación como su padre.

Éramos la segunda generación, ensombrecidos por la vana ignorancia de nuestros mayores. Cuando tienes éxito en la vida, es muy fácil hincharte diciendo que eres responsable de todo tu éxito.

Sí, hay algo de fuerza de voluntad involucrada, algo de responsabilidad personal, pero una gran parte tiene que ver con factores accidentales; dónde naciste, de quién naciste, qué idioma aprendiste de niño, cuánto dinero hay alrededor, qué tan atractivo eres, cómo es tu salud, tu altura, tu cabello y tu inteligencia pura, que es principalmente genética, ¡gracias mamá!

Todos los niños que conocía de un deportista famoso jugaban ese deporte, y muy por encima del promedio, pero no tan bien como su padre. Todos los niños que conocí de un escritor famoso tenían muy buenas habilidades lingüísticas, pero...

Pero los papás deportistas creían genuinamente que era simplemente el valor, la fuerza de voluntad y el compromiso con el entrenamiento lo que los llevaba a la cima. Amaban sus vidas, querían que sus hijos fueran felices, así que obviamente los niños tenían que vivir la vida de sus padres.

"Trabaja más duro" funciona si tienes una gran cantidad de habilidad en bruto, programada en tu mente y cuerpo por el universo inefable. Un amigo mío era modelo de ropa interior: iba al gimnasio tres horas al día y se negaba a beber líquidos durante dos días antes de una sesión de fotos, por lo que su piel era fina como el papel sobre sus abdominales ondulados.

"Claro", dije, "eso tiene sentido, porque te pagan decenas de miles de dólares por esa sesión de fotos, y porque tu genética te dotó de un físico delgado para empezar".

Muchos de mis amigos se dejaron atrapar por esas cosas de la "fuerza de voluntad", y fue bastante trágico.

Un amigo mío quería jugar al fútbol como su padre y comenzó a usar esteroides a la edad de catorce años, simplemente porque no tenía el volumen natural de su padre.

Los dos éramos fanáticos de las motos de cross, no motorizadas, solo de pedales. A medida que crecía en tamaño, se encogía en estabilidad. Nos gustaba hacer trucos geniales en nuestras bicicletas, pero sus trucos se volvieron cada vez más trastornados, hasta que realmente comencé a temer por su seguridad. Recuerdo que una vez anduve en bicicleta con él por la parte de atrás de una fábrica, y simplemente pedaleó su bicicleta contra una pared a unos 6 pies sobre el suelo. Lo logró, dando un grito de locura, sin tener idea de lo afortunado que parecía.

Los esteroides lo volvían loco. Una noche, íbamos en bicicleta de regreso a nuestro vecindario y tuve que desviarme para evitar una piedra en la acera.

"¡Me cortaste!" me gruñó.

Seré honesto: estaba un poco intimidado por su tamaño y temperamento, así que lo había estado defiriendo durante un par de meses, pero ya había tenido suficiente.

Página 183 de 404

"¡Estabas siguiendo de cerca!" Disparé de vuelta.

Sus ojos se agrandaron en la oscuridad, y me di cuenta de lo negros que se veían. Sus bíceps venosos parecían salchichas forradas gigantes.

Se intensificó, pero me negué a retroceder.

Exigió que volviéramos a la roca y recreáramos todo el escenario en cámara lenta. Eso fue demasiado loco para mí; como otra amiga mía, la hija de un famoso abogado, que tenía una disputa con sus amigas por las entradas de un concierto de Springsteen, y quería hacer todo un simulacro de juicio en su salón...

Suspiré. "No voy a volver a representar este estúpido desvío, hermano, estabas demasiado cerca de mí, así que cuando me desvié, ¡casi chocaste! Eso es todo, déjalo ir..."

De manera insultante puse un pequeño trino al final de mi voz, recordándole una famosa canción para niños.

¿Qué puedo decir? Estaba enojado.

Exigió que admitiera que lo había cortado.

Me negué, insistiendo en que el problema era que él estaba siguiendo de cerca, y siguió y siguió, dando vueltas y vueltas.

Fue mi culpa, de verdad. Se intensificó porque estaba acostumbrado a que yo lo respetara. Mala mía, nunca volví a hacer eso en mi vida...

Se dobló hasta el punto de gritar como una vena en el cuello, así que me monté en mi bicicleta y me alejé.

Fue un momento extraño y aterrador cuando lo escuché subirse a su bicicleta, patinar y girar sus piernas carnosas para pedalear detrás de mí.

Gritaba de rabia como un demonio debajo de un sacerdote; mi corazón comenzó a latir dolorosamente en mi pecho.

Él era un motociclista más fuerte que yo, debido principalmente a los esteroides, por lo que comenzó a tratar de conducir su bicicleta contra la mía de lado, exigiendo saber si todavía estaba "¿CERCA DE MI?!"

Fue una loca batalla desesperada, de verdad. Aproximadamente a media cuadra de mi casa, tuve que reducir la velocidad para buscar las llaves en mi bolsillo delantero izquierdo, y casi me choca contra un árbol a gran velocidad.

Dejé caer mi bicicleta tan pronto llegué a nuestro jardín delantero y corrí, esquivando de izquierda a derecha como tratando de evadir a un francotirador, hasta nuestra puerta lateral. Llegó gritando y rugiendo por el camino de entrada, apuntándome directamente. Todavía recuerdo, y mi corazón todavía late con fuerza, el recuerdo de buscar a tientas mis llaves, tratando de meter la correcta en la cerradura.

Abrí la puerta de un tirón, me di la vuelta y la cerré de golpe, el sudor me caía por la frente, a pesar del frescor de la noche.

Golpeó la puerta como un maníaco, su voz rota por la pubertad ronca de tanto gritar.

Página 184 de 404

¡Gracias a Dios que no había nadie más en casa! Y teníamos una gran propiedad.

Me arrastré hasta el balcón de arriba y observé a través de los pilares de piedra rechonchos mientras levantaba su pesada moto todoterreno y la lanzaba de un lado a otro, saltando chispas del asfalto cuando el acero de sus ruedas golpeaba el negro camino de entrada.

Finalmente, se alejó pedaleando, con las ruedas tambaleándose, torcidas por los furiosos impactos.

Trató de darle una patada a mi bicicleta al pasar, luego se deslizó hacia la noche...

Aproximadamente un año después, me llamó exigiendo que le devolviera un balón suyo que decía que tenía; aparte de eso, no tuve más contacto con él.

Casi nunca lo volví a ver en la escuela; ahora, cuando lo recuerdo, supongo que seguía viéndome primero y evitándome.

Y luego, aproximadamente un año después de la escuela secundaria, leí que había muerto en una motocicleta, decapitado al chocar contra un camión, porque no se detuvo a tiempo.

Seguir de cerca...

Y la gente trata de decirme que hay coincidencias en la vida.

Podemos seguir adelante: esa es realmente la esencia del poder, dejar a la gente atrás sin una segunda mirada.

Todos los hicimos eso a los padres de Jane, porque no hay conformidad sin cumplimiento. Y fue increíble verlo, fue el primer flex real que vi de la generación de mis padres. Nadie estaba a cargo, que yo sepa, no se envió ningún memorando, no hubo señales de humo flotando en el cielo de la tarde, pero todos acordaron en silencio excluirlos.

El ostracismo es el arma más poderosa del universo conocido.

Creo que sabían que venía; Creo que sabían el precio de la aceptación continua y simplemente no estaban dispuestos a pagarlo.

Es como mi padre siempre decía: si quieres tener éxito, calcula el precio del éxito y págalo.

Es lo mismo con la integridad, supongo. Si quieres tener integridad, ¡sólo calcula el precio de la integridad y págalo!

Francamente, nunca entendí bien su posición. ¡Hablando de cerrar la puerta del establo después de que el caballo se haya ido!

Quiero decir, ¿cuál es el punto de hacer explotar tus relaciones sociales después de que tu hija haya muerto, especialmente si crees que alguna toxicidad en esas relaciones sociales fue responsable de su muerte?

Si tus relaciones sociales están bien, no las explotes.

Página 185 de 404

Si tus relaciones sociales le han costado a tu hija, entonces no las explotes, ¡por la sencilla razón de que hacerlo solo empeora las cosas!

Si descubres que puedes vivir sin estas relaciones sociales 'tóxicas', te patearás para siempre por no separarte de nosotros antes de que tu hija se suicidara.

Una vez que tomemos a su hija, seremos sus dueños, nos guste o no.

Puedo respetar a cualquiera que se escape antes del desastre. No tengo ni una pizca de respeto por las personas que se salvan después de un desastre: es solo una tonta comedia de dibujos animados, como un paracaídas que se abre después de que un idiota cae y muere.

No, tenían que irse, tomaron esa decisión, simplemente la respetamos.

¿Y adónde podrían ir?

A ningún lugar.

Encuentras tu tribu, mantienes tu tribu, o terminas completamente solo, con menos que nada, solo el recuerdo de algo...

Debido a que eran dinero nuevo, los padres de Jane no podían volver al parque de casas rodantes del que se arrastraron; simplemente enfrentarían resentimientos interminables y acusaciones verbales, o tácitas, de '¡Oh, te crees mejor que nosotros!'

¡Dios, qué declaración tan patética y mal hablada!

¡Por supuesto que creemos que somos mejores que tú! Y adivina qué, Cletus: la gente está de acuerdo, ¡por eso somos ricos!

Todo el mundo habla de la riqueza como si cayera del cielo y aterrizara en algunas personas por casualidad.

Eso no es riqueza, son meteoritos y la lotería.

La riqueza es difícil de hacer, más difícil de mantener.

Todo el mundo cree que la riqueza compra la libertad, pero convertirse en rico generalmente requiere muy buenas habilidades sociales: el verdadero dinero siempre está en la creación

de redes, en la negociación, lo que significa que debe tener una necesidad bastante desesperada de agradar a la gente, porque si no agradas a la gente ¡No te darán su dinero!

Obtienes el dinero complaciendo a la gente, y luego obtienes un nuevo círculo social que sabe exactamente lo desesperado que estás por su aprobación continua, ¡porque son de la misma manera!

No puedes volver al lugar de donde viniste, y tienes que complacer a todos con los que terminas.

Tenemos poder sobre ti, porque necesitas nuestra aprobación, porque ahora somos todo lo que tienes.

Página 186 de 404

Así que sí, cuando aterrizas en nuestra puerta, somos tus dueños.

¿Suenas eso como libertad?

Supongo que podrías retirarte a alguna torre de marfil de contemplación naval, podrías comprar una isla remota y vivir de los peces y la luz del sol, pero esas personas son intrascendentes para el mundo, ¿a quién le importa lo que hagan?

Te conformas, o estás desterrado.

Capítulo 24

Me despierto de repente y siento una náusea horrible que me revuelve las entrañas.

Dios, no he pensado en mi amigo sin cabeza en décadas, ¿por qué está rondando los canales tallados de mi memoria ahora...?

La figura a mi izquierda se ha acercado. No puedo decir en la penumbra si Jane ha movido su silla o simplemente está inclinada hacia adelante, con el cabello oscuro colgando sobre sus ojos como un toldo negro.

¿Qué clase de locura es esta?

El escalofrío, las náuseas, es porque acabo de experimentar una inversión completa de todo lo que es humano.

Se supone que el mundo despierto es cuerdo; los sueños son la liberación de toxicidad de la locura nocturna...

Pero me quedé dormido, aquí – así se siente, al menos, realmente ya no tengo idea de lo que está pasando – y caminé a través de recuerdos perfectamente lúcidos, resucitados en mi mente con claridad eléctrica. Nada salió mal, no se violó la física, todo, y todos, volvieron a la vida como si fueran una película pausada brevemente para tomar un refrigerio. Gerhart quedó condenado al ostracismo, mi amigo quedó muerto, Jane quedó muerta...

Mi vida de vigilia es una locura; los sueños son mi única cordura...

Jane me ha estado esperando en esta habitación durante décadas. Todo lo que le quité, ahora ella me lo quitará, y no por una semana o un mes, sino por la eternidad...

Huyes de las lecciones de tu juventud, luego te arrepientes para siempre de lo que no aprendiste...

Pero, ¿querría Jane castigarme?

Cuando pienso en aquellos que me hicieron daño en el pasado, no siento mucha ira, algo de frustración, que perdí en el juego de la vida, en parte, pero no ira real, porque... porque...

Porque Jane era pura...

Página 187 de 404

Puro, ¿qué diablos significa eso? Interrogo a la voz alienígena y siento otro profundo escalofrío al recordar que la voz existe tanto en mi vida de vigilia como en la de mis sueños: puede pasar entre las barreras de la locura y la cordura...

A menos que mi mundo de vigilia sea ahora el infierno de caminar a través de mi historia, impotente para cambiarlo, y cuando me duermo, termino en esta pequeña habitación con la chica muerta de mi culpa...

Intento mover los brazos; es un intento violento, pero apenas parecen temblar.

Jane levanta lentamente la cabeza.

Miro fijamente hacia arriba, luego cierro los ojos, con la esperanza de que se imagine que me he vuelto a dormir, el sueño en el que ella está viva de nuevo, en su juventud, antes de su paso, su caída...

Jane se aclara la garganta, y suena demasiado profundo, demasiado gutural, casi como un indicio de la voz de un hombre, y luego una lágrima se escapa de mi ojo izquierdo cuando recuerdo que se ahorcó y está tratando de hablar con el cuello roto...

"Bienvenido de nuevo", dice, de nuevo, con una voz gravemente masculina.

La luz en la habitación, no puedo encontrar la fuente, se ilumina ligeramente.

¿Puede un hombre llorar mientras duerme?

Una ira profunda se apodera de mí, ante la idea de huir de los muertos.

Si ella tiene poder en el más allá, ¡yo también!

Abro los ojos, giro la cabeza, y veo, y veo...

Jane levanta la cabeza, se tira el pelo hacia atrás y... y no es Jane en absoluto, sino un hombre con barba negra.

Algo débil está gritando profundamente en mis oídos como el hombre: ¿Jane tenía un hermano? – pone su mano en mi brazo izquierdo, sobre las sábanas – y siento un gran alivio al sentir la presión de su palma.

"Lo lograste", dice el hombre suavemente. "Te damos la bienvenida."

"¿Dónde, dónde estoy?" Susurro, y siento otra oleada de alivio porque mi voz parece funcionar.

El hombre dice: "No tengo idea de cómo responder a eso. No estás muerto. Estás donde pagaste para estar".

"¿Qué?"

El hombre asiente lentamente.

"Tu nombre es Louis Staytin. Se ha recuperado de una enfermedad grave y ha estado fuera durante algún tiempo. No soy un médico, solo alguien, cuidando de ti".

Tengo recuerdos de películas cursis donde los hombres se despiertan del coma y siempre hacen la misma pregunta.

Página 188 de 404

no me conformo...

Pero luego lo hago.

"¿Cuánto tiempo he estado fuera?"

El hombre me mira por un momento. "Ha pasado un tiempo, demos un paso a la vez, literalmente. ¿Qué es lo último que recuerdas, antes de..." El hombre hace un gesto hacia la habitación.

Trago dolorosamente. El hombre levanta una taza y me da un sorbo de agua helada.

"Yo, puedo recordar principalmente mi infancia, mi juventud... Y la palabra, ¿era yo, el presidente?"

El hombre parece extrañamente aliviado y asiente vigorosamente. "Tú eras, tú eras el presidente".

Vuelvo a sentir ira. "Entonces todavía lo soy, ¿nunca eres un ex presidente!"

"Eso es cierto, mis disculpas", dijo el hombre, y encuentro la frase molesta... No dijo que se disculpa, solo que sus disculpas existen en alguna parte...

"Quiero, quiero ver a mi esposa, a mis hijos, ¿por qué no están aquí?"

El barbudo frunce los labios. "Incluso con tanto tiempo para considerar sus preguntas, que son perfectamente sensatas y totalmente predecibles... Necesitamos establecer su salud física antes que nada. Estás libre de la enfermedad del corazón, eso lo sé con seguridad..."

Enfermedad del corazón...

Un vago recuerdo nada al borde de mi mente, como un tímido tiburón.

Un doctor calvo – sus arrugas terminan donde antes estaba su cabello – diciéndome que no hay nada más que hacer – que puedo estar cómodo – pero que todavía hay opciones – lo que me confundió, y me confunde ahora...

"Me siento... Me siento desorientado, pero bien. ¿Por qué no puedo mover los dedos de los pies?"

"Oh, lo siento." El hombre hizo un gesto y la sensación volvió a inundar mis extremidades.

"Qué..." grite con repentina sensación.

"Estoy haciendo esto muy mal, lo siento mucho", dice el hombre, medio parado. "Déjame buscar a tu familia".

El corazón me late con fuerza en el pecho, recordando esa furiosa noche con mi amigo en la moto de cross, y recuerdo haber tenido miedo de los latidos de mi corazón, en el pasado, cerca del final.

La sensación de cuerpo completo me abrume, y yo

oscuro

Página 189 de 404

Mis ojos se abren al mismo tiempo que mi puerta, la puerta blanca que lleva a donde sea...

¡Dios mío!

Mi esposa entra a zancadas en la habitación, su pañuelo cubre su boca...

Capítulo 25

El mentor de Alice era tan anciano que no sorprendió a nadie que su nombre fuera Adam.

Poco después de su confinamiento en la cima de Smudge Mountain, y la tormenta de fuego resultante de los medios que acompañó a un suceso tan radicalmente inusual, Alice decidió qué hacer con su vida.

Hizo una cita con Adam, que vivía en una cueva, una cueva con muchas comodidades modernas, pero que seguía siendo una cueva.

Adam amaba la ley, como muchos filósofos, porque es la ingeniería práctica de la razón abstracta, las palabras hechas carne y puño, y odiaba tanto a Platón que se fue a vivir a una cueva. Tenía techos altos y estanterías interminables y podría sellarse desde el exterior y enfriarse en el verano, y Adam había instalado un fuego que proyectaba las sombras de las formas colgadas contra los oscuros recovecos de la cueva, que miraba mientras escribía, para presionar su nariz al antiguo totalitario ateniense.

Adam había escrito la Ley Básica, que era la plantilla para la mayoría de los contratos ORD. Lo había completado a la edad de 55 años, lo que parecía joven para tal hazaña, pero argumentó que las cosas parecen infinitamente complicadas cuando eres joven, y también cuando eres viejo, pero hay un momento de claridad luminosa en el pico de la mediana edad, cuando el mundo está escrito en leyes universales, no en pequeños detalles específicos.

Solo recibía visitas en persona, así que Alice salió temprano una mañana.

Hervió un poco de té de menta y le dio la bienvenida.

“Adam, creo que he encontrado mi Felicidad”, dijo sin preámbulos.

Él asintió lentamente. “Como un anciano marchito, me siento obligado, aunque es una especie de cliché, a decirte que nunca piensas que has encontrado tu Felicidad, ya sabes”.

"¿Lo sabías?"

“¿Mentoría? Oh sí. Aunque cuando era niño, se llamaba ‘enseñanza’. Pero esa palabra se desacreditó tanto que no pudimos usarla nunca más”.

"¿Cuántos años tienes?"

"140".

Página 190 de 404

Alice silbó, no solo porque sintió que tenía que hacerlo, sino porque quería mostrar una habilidad recientemente adquirida.

"Entonces, recuerdas los Cataclismos".

Su rostro pareció aflojarse, perdiendo toda la animación. "Hago. Soy uno de los pocos.

“¿Por qué se supone que los niños no deben preguntar sobre esos, eso, lo que sea que sean?”

Adam se encogió de hombros. "Eres lo suficientemente inteligente como para saber que es una pregunta injusta".

Alice asintió. "Sabes que eso solo hace que los niños sean más curiosos, ¿verdad?"

"Lo Sabemos."

Hubo una pausa. Algo se deslizó fuera de la entrada de la cueva y Alice inhaló profundamente el aroma relajante del té de menta.

Adam dijo: “Tu Felicidad”.

Alice saltó, como si estuviera electrificada. Paseaba de un lado a otro, gesticulando con las manos.

“Sabes, de alguna manera me conmovió el Viejo Mundo. Nunca lo sentí vívidamente, por supuesto que no puedo, soy demasiado joven, pero ahora me siento como un arqueólogo, estudiando una civilización antigua, y las personas que eran polvo vuelven a la vida, o algo así. No lo estoy expresando muy bien, pero...”

Alice respiró hondo. Sabía que se consideraba extraordinariamente grosero interrumpir a un niño, por lo que no tenía prisa por ordenar sus pensamientos.

“Tenía todo esto resuelto en mi cabeza, pero ahora que estoy hablando de eso, mis pensamientos son como un grupo de pájaros asustados. Quiero saber sobre la ley. Sé que ya no tenemos eso, mi papá me ha explicado algo, pero quiero saber sobre la ley anterior. La historia de cómo solían ser las cosas. Dime, Adam, ¿crees que alguna vez olvidaremos lo mal que estaban las cosas y regresemos?”

El anciano hizo una pausa. "No estoy seguro de si esa es una pregunta retórica".

Sin embargo, ¿no fue así siempre, en el pasado, que el desastre seguía al desastre y nadie aprendía nada durante más de una generación o algo así?

Adam asintió.

“¿Por qué no aprendieron nada? ¿Por qué tuvo que ponerse tan mal? Tenían libros y películas planas, y la hiper-red...”

“Internet” murmuró Adam.

Página 191 de 404

“Sí, lo siento, Internet. Tenían acceso a cada trozo de información al alcance de su mano, ¡pero no aprendieron nada! Sé que cuando me llevaron, en la montaña, con Emily, era una parte del pasado, cortando el presente, pero no puedo evitar la sensación de que también podría ser nuestro futuro, y he estado investigando algunos de estos: ciclos de la historia, y creo que estoy un poco preocupado de que estemos en la cima de otro ciclo, y todo lo que era malo y viejo podría volver a ser nuevo y vivo”.

Adam asintió lentamente. “No estás solo en ese miedo. Los filósofos que fundaron cómo vivimos ahora pasaron mucho tiempo pensando en cómo evitar ese tipo de repetición. Hubo un gran movimiento, hacia el final de los cataclismos, para volver a la tierra y renunciar por completo a la civilización, porque la gente estaba tan exhausta por la civilización que inevitablemente conducía a la brutalidad y la barbarie. ¿Por qué construir una torre solo para que la historia la derribe? ¿Qué sentido tiene tallar toda una civilización a partir de la brutal prehistoria de la especie, solo para que esa prehistoria se convierta en el futuro y se trague todas las ciudades enteras? Y los cristianos en particular tenían una misión, civilizar el mundo en su conjunto, llevar sus valores universales a todos los rincones del planeta, pero ese “preocuparse por todos” se usó en su contra. Querían ayudar a los indefensos, por lo que todos se hacían pasar por indefensos para conseguir recursos, y los cristianos se arrancaban los brazos tratando de levantar el mundo, por así decirlo. No sabían lo suficiente, sabían lo suficiente para empeorar las cosas, un problema constante en el pasado”.

Alice se quedó mirando su taza verde. Viejos zarcillos de aire histórico parecían absorber el calor de sus dedos.

“Háblame de la ley.”

“Sabes de las pocas naciones históricas que quedan... Bueno, el mundo entero era así, hace mucho tiempo.

La tierra estaba dividida en secciones, y una pequeña minoría de personas controlaba el uso legal de la violencia en esas secciones”.

Alice parpadeó. “¿El uso legal de la violencia? Pero todo el mundo tiene eso, eso es defensa propia...”

Adam negó con la cabeza, sus ojos encapuchados oscuros. “Oh no, preciosa niña. Este pequeño grupo de personas podría iniciar el uso de la fuerza contra sus súbditos desarmados”.

"¿Iniciado?" repitió Alice, profunda conmoción en su voz.

“Sí, ese fue el ciclo... Los gobernantes tomaron dinero de la gente por la fuerza, más y más cada año. La gente fue oprimida por sus gobernantes, hasta que los gobernantes tomaron tanto dinero que destruyeron la economía, o la gente se levantó y los atacó, o ambas cosas. Y luego la gente recuperaría parte del poder de los gobernantes, conservando más de su propio dinero. Y luego la economía comenzaría a crecer de nuevo, la riqueza de la región aumentaría y los gobernantes comenzarían a tomar más y más dinero, pero la gente tenía tanta riqueza que podía pagar a los gobernantes para que los dejaran en paz - hasta que los gobernantes terminaron tomando demasiado dinero nuevamente, teniendo demasiado poder, controlando a demasiada gente, y luego el colapso comenzaría de nuevo”.

“¿Y cómo hizo la ley, cómo hizo esto la ley?”

"No sé si alguna vez has oído hablar de los cuentos de hadas..."

Página 192 de 404

“¿Viejas historias sobre magia? He oído hablar de ellos, pero nunca he oído uno”.

Adam gruñó. “Buena cosa también. La magia siempre significa locura, y finalmente hemos encontrado cómo vivir en un mundo cuerdo. Magia era la idea de que ciertas palabras, hechizos mágicos, podían cambiar la realidad, como invocar fuego, mover elementos, crear ilusiones, disfrazar personas, todo tipo de cosas locas. Los expertos en esta magia se llamaban magos o hechiceros o – o abogados, como se les conoció más tarde. Érase una vez, un "mago" podía lanzarte una maldición, y tendrías que darle dinero para eliminar esa

maldición o mantenerla a raya. Más tarde, la gente fue amenazada con el infierno y tuvo que dar dinero a los sacerdotes para mantenerse al margen. Cuando ocurrió la revolución científica y la gente dejó de creer en la magia, los magos inventaron una nueva maldición llamada 'Ley' y había que darles dinero, de lo contrario usarían la 'Ley', una especie de maldición mágica. – para ponerte en prisión, donde te pasarían cosas increíblemente terribles. En otras palabras, cuando la gente dejó de creer en el infierno, los magos tuvieron que convertirse en abogados, o políticos, y crear un "infierno en la tierra" para que sus palabras mágicas aún pudieran obtener recursos y obediencia de la gente.

Alice se estremeció. "Suena como un manicomio".

"¡Oye!" gritó Adam en voz alta, sorprendiendo a Alice. Él la señaló con un dedo arrugado. "Nunca hagas eso, por favor, no insultes a los manicomios. No es locura, no era un manicomio, eso es como llamar a un zoológico un manicomio para animales. No, es solo un lugar donde los animales están enjaulados para que los dueños del zoológico puedan beneficiarse de ellos".

"Lo siento", dijo Alice. "Estás bien. No fue una locura. Pero todo es muy abstracto para mí, ¿puedes darme un ejemplo real?"

"Claro, comencemos con..." Adam frunció el ceño, y Alice pudo ver casi directamente el cerebro del anciano examinando los horrores del pasado, para proporcionar algo compuesto de horrores menores a su mente expectante.

"Está en lo correcto, ¿sabes lo que es 'falsificación'?"

Alice negó con la cabeza.

Adam se levantó para rellenar su té. "Está bien, bueno, en el pasado, no había bitcoin, ni blockchain. Hace mucho tiempo, el oro era dinero, porque el oro es limitado y valioso, y puede usarse para más de una cosa, dinero, por supuesto, pero también joyas, y más tarde, producción industrial, como ahora. Puedes dividir el oro en piezas más pequeñas y no pierde valor. También puedes derretirlo y unirlo de nuevo, entiendes la idea. Bueno, los gobernantes exigían que se les pagara en oro la mayoría de las transacciones económicas. Se llamaba impuesto..."

Comenzó Alice. "Espera, ¿qué, cada transacción?"

"Por supuesto."

Alice hizo un gesto de impotencia. "¿Qué significa eso?"

"Entonces, si ganabas mil dólares, tenías que dar quinientos a los gobernantes, o ser arrojado a una de sus prisiones de tortura".

Página 193 de 404

"Quinientos... ¿Por qué? ¿Qué valor agregaron?"

"Bueno, afirmaron proteger los derechos de propiedad de las personas..."

Alice resopló. "¿Cómo pueden pretender proteger los derechos de propiedad mientras obligan a la gente a darles dinero? ¡Es como un ladrón que promete mantener tu billetera segura robándola! ¿No es eso la contradicción más salvaje?"

Adam levantó las manos. "Escucha, estoy feliz de decirte estas cosas, pero tendrás que controlar tu indignación. Estás buscando razón, moralidad y consistencia, pero aquí estamos en el reino de la hechicería. La magia más negra. ¿Alguna vez has intentado descifrar la física de tus sueños nocturnos? No puedes, es el estándar completamente equivocado. Explicaré por qué la gente aceptó esto, pero primero tenemos que entender qué estaban aceptando. ¿De acuerdo? Bueno."

Un sonido bastante hipnótico flotaba en el aire, mientras Adam removía su té.

"Hace diez años, no habría olvidado de lo que estaba hablando", murmuró.

"Los gobernantes robaban oro de cada transacción..."

Adam chasqueó los dedos. "Bien, gracias. Entonces, los gobernantes tomaron oro, guardaron mucho para ellos y luego entregaron algo a sus amigos y parientes, y a los ejecutores, por supuesto. Los ejecutores eran los ciudadanos dispuestos a iniciar el uso de la fuerza contra sus conciudadanos a cambio de dinero. Sí, lo sé, lo sé. Indignante. Pero eso es la mayor parte de la historia humana, casi toda, hasta el último siglo más o menos".

Alice frunció el ceño. "Creo que lo entiendo, creo que lo entiendo, es muy extraño, pero, no entiendo muy bien por qué era tan inestable..."

Adam entrelazó los dedos y presionó las palmas de sus manos hacia afuera. "La violencia nunca es estable, Alice.

Debido a que los gobernantes no agregaron ningún valor, sino que lo quitaron, tenían que crear la ilusión de valor, de lo contrario, los ciudadanos se darían cuenta de la depredación. ¿Entonces, qué hicieron? ¿Cómo pretendes agregar valor, cuando solo lo estás quitando?"

Alice miró fijamente, sacudiendo la cabeza lentamente. "Yo no, no tengo idea. Crear – ¿arte? ¿Construir cosas?"

Adam sonrió, un poco triste. “¡En realidad, es un testimonio de la belleza del mundo moderno que no tienes idea de cómo funcionó todo esto! Lo siento, olvidé poner comillas mentales alrededor de eso: "funcionó". Muy bien, los gobernantes podrían agregar oro a la economía de muchas maneras diferentes, podrían pedir prestado oro a los banqueros u otros gobernantes. O podrían usar menos oro por moneda, de modo que pudieran obtener mil monedas, en lugar de quinientas, de la misma cantidad de oro”.

“Pero, eso no agrega ningún valor real, ¿verdad?”

Página 194 de 404

Adam se rió. “Oh, por supuesto que no, de hecho, es solo otro tipo de robo. Es difícil de entender para ti, porque la cantidad de Satoshis y Bitcoins no se puede aumentar, y nadie controla todo el sistema financiero, pero en ese entonces...” Silbó. “...las cosas eran muy diferentes de hecho. Si de alguna manera pudieras duplicar mágicamente la cantidad de Bitcoins, ¿qué pasaría con el precio de todo?”

"Se duplicaría", dijo Alice al instante.

Adam chasqueó los dedos, señalándola. “Exactamente, perfecto, ese es el tipo de instinto económico que todo el mundo tiene, a menos que lo intimiden y lo entrenen. Sí, inflan los precios. Sin embargo, es perfecto para los gobernantes: cuando duplican la cantidad de monedas, ellos y sus amigos pueden gastar esas monedas a su valor total, mientras que las personas que obtienen esas monedas más tarde pagan a veces más del doble por todo lo que solía ser más barato”.

Alice sonrió con iluminación. “Ah, y – y todo el mundo simplemente culparía a los comerciantes, en lugar de a los gobernantes”.

Adam asintió. "Oh, sí, obviamente, los gobernantes también culparían a los comerciantes y los amenazarían por 'aumento de precios', que fue otra maldición inventada para encubrir el aumento de precios que resultó de la inflación de la oferta monetaria, del oro”.

Alice negó con la cabeza. "Pero seguramente - pero seguramente la gente se daría cuenta de esto rápidamente y sabría lo que estaba pasando..."

“Lo pensarías, lo pensarías ahora, seguro, porque, bueno, por mil millones de razones. Pero esto es lo que nadie entendió, en realidad, hasta mucho más recientemente: los gobernantes en realidad no gobernaban sobre la gente, los ciudadanos, la población trabajadora. Los gobernantes gobernaban a los niños; todo lo demás, cualquier otro desastre, era solo una larga sombra proyectada por ese control violento inicial sobre los jóvenes”.

Alice parpadeó. “No sé a qué te refieres, Adam. Los gobernantes, ¿criaron a los niños?”

Adam se encogió de hombros con tristeza. “Es difícil estrangular a mil individuos, pero si puedes darles un cuello entre todos, solo tienes que estrangular a uno. Lo siento, eso fue un poco inapropiado y mal redactado”. Respiró hondo con sus pulmones chirriantes. “Los verdaderos ejecutores eran los maestros, por eso ya no usamos esa palabra. Había una palabra llamada currículo, que era el plan de instrucción que todo maestro de la región tenía que seguir, o perder su trabajo, o su trabajo, más tarde. Una vez que los gobernantes pudieron definir todo lo que los niños tenían que ‘aprender’, a millones y millones de niños se les dijeron las mismas mentiras”.

Alice saltó, frustrada. “Pero, pero los niños son geniales para descifrar mentiras, me acabas de decir eso tú mismo, cuando supe lo que pasó con los precios”.

“Los niños son excelentes para descifrar mentiras: son humanos originales, pizarras en blanco, que no han sido arrancadas por las espadas de los gobernantes. Pero incluso más profundo que su capacidad para detectar la falsedad es su necesidad de vincularse con sus padres, y fue ese vínculo el que se usó para matar su capacidad de honestidad”.

"¿Puedes explicar esto?"

Página 195 de 404

Adam se rió. “No, lo obtendrás en un momento. Mira, durante la mayor parte de la evolución humana, la comida era muy escasa y no había una manera fácil de controlar la fertilidad, por lo que las mujeres tenían muchos hijos. Los niños que desagradaban a sus padres inevitablemente recibirían menos comida y, por lo tanto, tenían menos probabilidades de sobrevivir. Complacer a los padres es absolutamente necesario para sobrevivir, al menos hasta la pubertad, cuando adquieres la capacidad de buscar tu propia comida. En otras palabras: imprimimos muy fuertemente. Los gobernantes saben todo sobre esto y lo usan para controlar a la población. Toman dinero de los padres, por la fuerza, por supuesto, y lo usan para pagar a los maestros que mienten a sus hijos. Los niños tienen una idea de las mentiras, pero si rechazan estas mentiras, sus padres se enojan con ellos, en parte porque a los padres les dijeron las mismas mentiras y en parte porque saber la verdad sobre una sociedad malvada puede enojarlos. pero sobre todo porque evolucionamos para complacer a nuestros padres, por lo que nos tragamos las mentiras en lugar de ser honestos. Es difícil para los niños imaginar que sus padres los entregan voluntaria y voluntariamente a mentirosos que trabajan para los gobernantes. Los niños crecen defendiendo las mentiras, lo que significa defender a los mentirosos, lo que significa defender a los padres. Cualquiera que cuestione las mentiras en realidad cuestiona la lealtad que los niños tienen hacia sus padres, lo que significa socavar su propia capacidad de supervivencia. Los animales acorralados luchan a muerte; los delirios adoctrinados hacen lo mismo. Cuando crías a los niños en la irrealidad, a través de la violencia, se vuelven reaccionarios y hostiles a la verdad. Las mentiras forman una especie de sistema inmunológico para su locura, haciéndola impermeable a la razón y la evidencia. Tú, querida, has sido criada para honrar y respetar la

verdad, porque hacemos las cosas de manera muy diferente aquí y ahora, pero estás preguntando por el pasado, cuya tapa he abierto”.

El rostro de Alice estaba pálido. “Es como una película de terror que nunca termina”.

“Pero lo hizo”, dijo Adam en voz baja. “Finalmente lo hizo”.

Se sacudió las telarañas imaginarias de la historia antigua.

“Pero, volvamos a la falsificación. Los gobernantes pretendían agregar valor a la economía creando dinero de la nada. Esto se llamaba 'moneda' y, por supuesto, era perfectamente legal. Para decirlo de otra manera, la 'ley' eliminó la maldición llamada 'cárcel' de la falsificación de los gobernantes. Ah, pero si eras ciudadano y te pillaban diluyendo el dinero, te castigaban con la cárcel o la mutilación. Para ser más claros: la 'ley' maldijo a un hombre por falsificar, pero levantó esa maldición para otro hombre que falsificó, dependiendo de si era un gobernante o el gobernado. De hecho, y puede que no me creas, pero te juro que es verdad, podría ser incluso el mismo hombre, dependiendo de si era un gobernante o, si salía de la clase dominante, un ciudadano. Podrías despertar un día con la 'ley' manteniéndote a salvo, y al día siguiente la 'ley' te mataría”.

“¿Cómo... cómo conocería la gente la ley?”

“¡Oh, bueno, esa fue la belleza negra de todo! La ignorancia de la ley no era excusa, ¡pero nadie conocía la ley!”

Alice miró hacia arriba, sorprendida. “¿Qué quieres decir? La ley debe haber sido escrita, en alguna parte.”

Página 196 de 404

Adam sonrió sombríamente. “¡Oh, lo fue, de hecho, estaba escrito en todas partes! La 'ley' era tan larga, complicada y enrevesada que ni una sola persona, ni siquiera el mayor experto en la 'ley', conocía la totalidad de la 'ley'”. Se tachó los dedos. “Había leyes para criminales, leyes para negocios, leyes para familias, leyes para impuestos – otra palabra mágica para encubrir la palabra 'robo' – miles y miles de leyes, algunas de las cuales se contradecían entre sí – y cada una de estas leyes tenía un lenguaje que pudiera interpretarse de muchas maneras (por diseño, por supuesto), de modo que las personas fueran totalmente responsables de conocer lo incognoscible y comprender lo que nunca podría explicarse objetivamente. La 'ley' era simplemente una hoja de permiso para que los gobernantes usaran la violencia. La 'ley' fue una opinión con una pistola”.

Alice tragó saliva. “Esto debe - esto debe haber sido sabido, en ese momento”.

“Excepto por unos pocos, realmente no lo fue”.

Adam abrió los dedos y lentamente juntó las manos en espiral.

“Todo lo que está centralizado se corrompe. Si pones el poder en manos de unas pocas personas, esas personas se corromperán o, si de alguna manera son inmunes a la corrupción, serán reemplazadas por personas corruptas, que les quitarán el poder que los más corruptos siempre quieren. La competencia en el libre mercado es el único antídoto contra la entropía, la inevitabilidad, de la corrupción humana. Es por eso que nunca jamás podremos tener un solo ORD, o un solo plan de estudios, o un control central de la moneda. Todo y todos los que se imponen por la fuerza a otros se degradan en corrupción y maldad. Quiero decir, imagínese si su padre ejecutara el único ORD, no, olvide a su padre, al menos en este ejemplo. Imagina que tu peor enemigo, quizás uno de los chicos de Smudge Mountain, tuviera un control violento sobre el único ORD permitido que existiera. Imagina que él controlara toda la moneda y toda la educación de todos los niños, y pudiera crear cualquier regla que quisiera, e interpretar esas reglas de la forma que quisiera, y pagara a millones de ejecutores para que apuntaran con sus armas a cualquiera que no estuviera de acuerdo con él. Imagina en qué hombre-Dios terrible y delirante se convertiría. Imagina lo frío, cruel e inhumano que se volvería. La empatía es como un cable de cobre: si lo atraviesas con demasiada energía, simplemente se rompe. El poder de iniciar la violencia destruye el alma, lo que significa que solo los desalmados quieren usarlo. El Viejo Mundo fue una gigantesca invitación para que el mal gobernara al bien”.

Los ojos de Adam se habían vuelto febriles, intensos.

“Si todos son buenos, no necesitas gobernantes. Si todo el mundo es malo, no puedes tener gobernantes, porque eso garantiza el gobierno del mal. Si la mayoría de la gente es mala, no puedes tener gobernantes, por la misma razón. Si la mayoría de la gente es buena, todavía no puedes tener gobernantes, porque solo el mal querrá tener poder sobre el bien, lo que elimina la capacidad de la gente para ser bueno, porque no puedes ser virtuoso si eres gobernado por malhechores. No había posibilidad de que el gobierno humano pudiera conducir a otra cosa que no fuera un mal sin fondo y rango. Estos gobernantes fueron contenidos por el desastre y la revolución, por un tiempo, pero siempre volvieron a crecer, volvieron a crecer su poder sobre los demás, aplastando la libertad, la productividad y la virtud en sus malditos puños ensangrentados. La única solución, la solución que finalmente se encontró, era el principio de no agresión, la ética del comportamiento universalmente preferible y la crianza pacífica y racional de los niños. Dime esto, Alice: ¿alguna vez has querido gobernar violentamente a otro ser humano?”

Alice se estremeció. "¡Por supuesto que no!"

“¿Y los chicos, en la Montaña?”

Ella hizo una pausa. "Lo hicieron, sí".

Adam asintió. "Correcto. Cuando la sociedad dejó de gobernar a los niños, dejamos de criar niños sedientos de gobernar a los demás".

Chasqueó sus dedos huesudos una vez más.

"Rompimos el ciclo al aceptar que ningún hombre o mujer con vida puede manejar el poder. Rompimos el ciclo convenciendo a los padres de que dejen de gobernar a sus hijos y alimentando así el poder de los gobernantes que destruyeron repetidamente a la humanidad en el pasado: decenas de miles de años. ¡La solución fue tan simple que tomó una eternidad darse cuenta!"

Alice consideró su discurso durante un largo rato.

"No veo cómo la crianza de los hijos crea tiranía",

"No la paternidad actual", dijo Adam. "¿Por qué nunca has tenido el deseo de gobernar violentamente a otro ser humano?"

Alice hizo una pausa. "Sería... horrible".

"¿Por qué? Si gobierna sobre otros, puede obtener muchos recursos. Dinero, comida, la emoción de la obediencia..."

"Puedo obtener mis propios recursos, muchas gracias. Y no creo, no creo que ver el miedo y la subyugación en los ojos de otra persona sea emocionante en absoluto. Sería horrible, me imaginaría en sus zapatos, de rodillas".

"Correcto."

Adam asintió satisfecho.

"Conoces los analgésicos, ¿verdad?"

"Sí, mi abuelo tenía un problema de espalda, tomaba opioides".

"¿Se volvió adicto?"

"No que yo sepa. No me parece."

Página 198 de 404

"Correcto, porque fue criado bien". Adam se puso de pie y caminó lentamente alrededor del fuego, como un planeta paseando en un pequeño sistema solar. "Quiero que imagines algo.

Imagina que las madres tomaron una droga poderosa y adictiva durante el embarazo, y alimentaron a sus bebés con esa droga, no solo a través de la leche materna, sino directamente. Luego, imagina que los niños estaban encerrados en escuelas que continuaron alimentándolos con esta droga adictiva, y estaba en todas partes en su vida, como adolescentes, como adultos, no se podía escapar”.

Adam hizo una pausa.

“En estas circunstancias, ¿dirías que la naturaleza humana es ser adicto?”

Alice negó con la cabeza. "No. No claro que no. Si fuera natural, no tendría que ser infligido desde el exterior”.

Adam asintió. “Si tomaras animales nómadas y los pusieras en un pequeño campo rodeado por una cerca electrificada, y dentro de unas pocas generaciones, la descendencia de esos animales ya no deambulara, ¿dirías entonces que estaba en la naturaleza de ese animal permanecer en ¿un lugar?”

“No.”

"Correcto. La humanidad estuvo confinada, controlada, brutalizada, durante casi toda nuestra evolución. Y el propósito de todo ese trauma fue quitarnos nuestra humanidad, apartarnos del camino de nuestra evolución natural...”

“No,” dijo Alice con firmeza.

Adam sonrió. "¿Continua?"

Ella frunció los labios. “Si este trauma fue común a toda la evolución humana, entonces fue natural para nosotros”.

"Pero, ¿no dijiste que si fuera natural, no sería necesario aplicarlo externamente?"

Alice ladeó la cabeza. "Creo que es natural que usemos la violencia entre nosotros, eso es lo que muestra claramente la evidencia que me está diciendo”.

"Muy bueno. Ahora llegamos a la esencia de la humanidad, que es algo muy poderoso. Volveremos a los bebés adictos, pero hablemos ahora de las justificaciones. Dime, ¿el león sermonea a la cebra antes de comérsela?"

Alice sonrió. "Voy a ir con un gran 'no' en eso”.

Adam entrecerró los ojos. "¿Está seguro? ¿No le dice el león a la cebra: ‘Es moral que te sometas a mi apetito, y sería muy egoísta que te negaras a dar tu carne para alimentar a mis

pequeños cachorros de león! Solo las cebras más egoístas y malvadas huirían y obligarían a mi encantadora familia a morir de hambre. ¡Piensen en otras criaturas que no sean ustedes, mis cebras, y entréguese a nosotros!”

Página 199 de 404

“Debo haberme perdido ese documental”.

Adam sonrió y abrió las manos. “Entre el león y la cebra, es un juego abierto. El león persigue, la cebra intenta escapar y el que gana, gana. No hay necesidad de justificar ni la persecución ni la carrera”.

Adam sirvió otra media taza de té. A medida que su pasión crecía, comenzó a agitarla, de ahí la necesidad de llenarla solo hasta la mitad.

“Sin embargo, los gobernantes humanos sienten una necesidad insondable de justificar su poder. De hecho, sin esa justificación, gobernar a las personas es imposible. Todos solían pensar que la moralidad se inventó porque las personas estaban interesadas en ser buenas y, como la mayoría de las cosas en la historia, sucedió exactamente lo contrario. Lo que se llamó "moralidad" se inventó para controlar y subyugar a los seres humanos. La "moralidad" se definió como el sometimiento a la virtud, y la virtud siempre se definió como el sometimiento a las "leyes" mágicas de los gobernantes. Ser un "buen ciudadano" siempre significó 'obedecer la ley'.”

Adam hizo una pausa y Alice pudo ver que le estaba tomando un momento organizar sus pensamientos, porque había mucho que transmitir...

“Mientras hablamos”, dijo Adam, “¿crees que te estás acercando más a ver la versión moderna de las leyes como tu felicidad?”

Alice asintió sin dudarlo.

Adam cerró los ojos, una profunda satisfacción irradiando de su rostro marchito. Adam cerró los ojos, una profunda satisfacción irradiando de su rostro marchito. “Muy bien, ahora te iniciaré en los misterios de la historia. En el pasado, hubo una contradicción masiva en todas las sociedades humanas, que tuvo que ser eludida y evadida para que esas sociedades pretendieran funcionar, al menos por un tiempo. La contradicción eran las reglas impuestas a los niños versus las reglas que obedecían los gobernantes. ¡Lo que estaba expresamente prohibido para los niños, estaba expresamente alentado para los gobernantes! A los niños se les dijo que no golpearan, que no robaran y que nunca usaran la violencia para obtener lo que querían, pero los gobernantes amenazaron a los ciudadanos con una violencia sin fin por no cumplir con sus "leyes" mágicas. Se les dijo a los niños que era profundamente inmoral usar la violencia, pero toda la base de toda la sociedad en la que vivían se basaba en la violencia: ¡impuestos, regulaciones, leyes de todo tipo!

“Ahora, como sabiamente me dijiste antes, los niños tienen una asombrosa habilidad para detectar mentiras y, en particular, cuando se vuelven adolescentes, para detectar la hipocresía. Una madre, y por lo general eran madres, lamentablemente, golpeaba a su hijo por golpear a otro niño, y le gritaba que era inmoral golpear”. Adam sonrió sombríamente.

“Fue todo un rompecabezas, te puedo decir, bueno, ¿te puedes imaginar! ¡Los padres les decían a sus hijos que era inmoral usar la fuerza para tomar dinero, y luego los enviaban a escuelas que solo existían porque los gobernantes usaron la fuerza para tomar el dinero de los padres para pagar esas escuelas! ¡Los maestros les decían a los niños que no intimidaran, los mismos maestros que estaban felices de que sus conciudadanos fueran enviados a la cárcel si trataban de evitar pagar el salario del maestro!”

"Eran casi como una - especie diferente..." murmuró Alice, con los ojos muy abiertos.

Página 200 de 404

“Sé lo que quieres decir, pero trata de evitar ese tipo de pensamiento - recuerda al animal en el pequeño recinto, perdiendo su ser natural por las cercas eléctricas. No es una especie diferente, es solo un animal castigado y controlado”.

"De acuerdo."

“Entonces, en el pasado, a los niños se les daban valores morales estrictos, objetivos y universales, el principio de no agresión y el respeto por los derechos de propiedad, y luego se convirtieron, y trataron de vivir en, una sociedad que solo existía debido a su completa violación de el principio de no agresión y el respeto a los derechos de propiedad!”

Un poco de té se derramó por el borde de la taza de Adam. Él no pareció darse cuenta.

“¿Cómo se logra esto? ¿Cómo es esto posible? Bueno, un trato profano...” Adam negó con la cabeza ligeramente, luego se levantó y comenzó a caminar alrededor del fuego de nuevo. “Lo siento, eso significa que se hizo un trato muy malo entre los gobernantes y los padres. Los padres actuaron como agentes de los gobernantes entrenando a sus hijos para que fueran ciudadanos útiles, ganado fiscal más obediente, mientras que los gobernantes alentaron el castigo de cualquier hijo adulto que se diera cuenta de la hipocresía de sus padres”. Adam respiró hondo. “No quiero que pienses que esto fue consciente, querido o sujeto a un análisis moral moderno, como tampoco culparíamos a un campesino hace diez mil años por creer que el mundo era plano”.

El color se elevó en las mejillas de Alice. “¡No estoy de acuerdo! De hecho, ¡no podría estar más en desacuerdo!”

"¿Sí?"

Alice se levantó agitada. "Bueno, una cosa es hablar de un antiguo campesino, que caminó sobre el mundo que sintió que era plano, y vio como plano, y no tenía conocimiento científico para pensar de otra manera, pero es totalmente otra cosa, otra cosa completamente diferente, infligir moral universal en sus hijos, y luego castigarlos por actuar como si esa moral universal fuera de hecho universal. ¡Sería como enseñarles a sus hijos que el mundo es redondo y luego castigarlos como adultos por tratar de navegar por el mundo como si fuera redondo! Es una hipocresía autocontenida, no una falta de conocimiento o una estrechez de perspectiva. No necesita acceso a ninguna información externa para saber que se está contradiciendo a sí mismo, cuando se contradice rotundamente entre ser padre y ser un, ¿qué era, ciudad Adamo?"

Adam asintió.

"¡Oh, no, no se libran del apuro, no se libran tan fácilmente!"

Alice se estremeció, luchando por encontrar las palabras.

Página 201 de 404

"Literalmente, estás parado frente a un niño con el puño levantado, golpeando, de manera horrible, golpeando a tu hijo mientras le dices que no golpee a nadie, que golpear es totalmente inmoral e incorrecto. Eso es una burbuja, eso es una isla, no sé cómo decirlo, pero no necesitas ninguna información externa para saber que te estás contradiciendo a ti mismo, ¡violentamente, literalmente, en este caso! No estoy de acuerdo con esto: falta de juicio sobre el pasado. Estás sugiriendo que hagamos por los padres lo que los gobernantes de entonces hicieron por los padres: crear excusas, crear burbujas y reveses y remolinos en el río de la moralidad, donde el tiempo retrocede y arriba es abajo y lo negro es blanco y... no, no lo aceptaré, ¡no lo aceptaré en absoluto!"

Adam asintió lentamente. "Ese tiempo en la montaña te cambió".

"¡Creo que para mejor!" dijo Alice ferozmente.

"No estoy en desacuerdo". Adam inhaló profundamente por la nariz. "No estoy ignorando tu argumento, pero me gustaría continuar con el mío, podemos regresar más tarde". Se golpeó la sien con el índice. "Está marcado".

Alice no se sentó y un planeta más pequeño se unió al pequeño sistema solar mientras caminaba con Adam alrededor del fuego.

"Continua", gesticuló ella.

“En muchas religiones, los clérigos tenían un trato similar con los padres. Los padres tenían que entregar a los niños a los clérigos para que fueran educados en la religión, ¿por qué harían eso? Bueno, una razón principal fue porque los clérigos, en la mayoría de las religiones, adoctrinaron a los niños en la creencia de que desobedecer a los padres era un gran pecado”.

Alice levantó la mano, frunciendo el ceño. "Entonces, la desobediencia a la autoridad era un gran mal..."

Adam sonrió. "Continúa."

El ceño de Alice se arrugó y sus manos trazaron el aire. "Desobediencia... Los padres usan la violencia contra los niños, mientras les dicen que la violencia es inmoral, lo que significa que los padres han forjado, o creado, una excepción a la regla de que la violencia es inmoral. En otras palabras, los que están en el poder, los que están en el poder, los gobernantes están exentos de las normas morales que imponen, no, es aún peor, es aún más, los gobernantes están a cargo porque deben hacer, o pueden hacer, lo contrario de las reglas morales que imponen. Es inmoral que el niño pegue, pero no sólo está permitido que el padre pegue, sino que es moral que el padre pegue. El niño no debe pegar, pero el padre debe pegar moralmente. Está prohibido que el niño pegue, ¡pero también está prohibido que el padre no pegue!".

“El niño no debe tomar la propiedad sin permiso, pero el padre puede tomar la propiedad del niño sin permiso, al igual que los gobernantes pueden tomar la propiedad del padre sin permiso”.

“El niño no debe intimidar... Pero históricamente, la crianza era intimidación...”

A pesar de lo sombrío de los temas, Adam se rió. "¡Ahora es mi turno de estar en desacuerdo, porque están insultando a los matones!"

"¿Insultar a los matones?"

“Cuando estabas en Smudge Mountain, con esos chicos, ¿eran matones?”

Página 202 de 404

“Sí, sí, creo que sí”.

“¿Te dieron instrucción moral?”

Alice pensó largo y tendido. "No."

“¿Cómo ejercieron el poder?”

“Eran simplemente – más grandes y dispuestos a usar la violencia – ¡ah! ”

“¡De ahí la iluminación!”

Alice golpeó un puño en su palma abierta. “Los bravucones no dan sermones, solo infligen. Los bravucones no... no...”

"Justifica."

Alice lo señaló. “¡Sí, sí, eso es todo! Simplemente son más grandes y están dispuestos a usar la violencia, ah, como los padres de antaño. Los padres de antaño eran más grandes y estaban dispuestos a usar la violencia, pero justificaron lo que hicieron sobre la base de la moralidad”. Alice frunció el ceño, tamborileando sus dedos en su sien. “Y esto – condujo a los niños al recinto de los gobernantes, porque el tamaño y la fuerza y la violencia y la hipocresía eran moralidad para ellos, como habían sido – instruidos”.

"¡Fantástico!" Adam batió palmas, que parecían tan viejas que deberían haber expulsado polvo de sus palmas. "¿Quieres tomar un descanso?"

“Claro que no,” dijo Alice en un raro momento de aspereza. "¡Siento que me estoy despertando!"

"Esa es la marca de la Felicidad", dijo Adam con seriedad. “Está bien, imagina que quieres convertirte en el mayor ladrón del mundo. Un problema al que te enfrentas es que si ser un ladrón es muy rentable, más personas querrán convertirse en ladrones, pero cuantas más personas se conviertan en ladrones, más contramedidas tomará la sociedad contra el robo, y más peligrosa y poco rentable se volverá la ocupación. Si irrumpes en la casa de alguien, es posible que te maten. Las personas crean candados y ponen rejas en las ventanas y usan escaneos biométricos para activar su propiedad y obtener perros y poner rastreadores en las cosas: la lista es interminable. Es un verdadero juego del gato y el ratón entre propietarios y ladrones. Además, puede ser un poco agotador: en el pasado, solo obtenías una décima parte del valor de lo que robabas cuando intentabas venderlo. Si necesitabas cien dólares al día para vivir, tenías que robar cosas por valor de mil dólares, moneda antigua, por supuesto, y eso se volvía agotador y arriesgado. No, para convertirte en el ladrón más grande del mundo, tuviste que convencer a todos los demás de que robar no está bien para ellos, ¡pero que robar está bien para ti! ”

Alice dijo: “Siento la necesidad de decir que una estafa como esa sería demasiado obvia para todos, pero cuando pienso en ser golpeada cuando era niña, eso realmente podría freír tu cerebro, y sería difícil entender cualquier cosa después de eso...”

Adam dijo: “Bueno, el trauma infantil crea daño físico al cerebro.

Su cerebro no está dañado, razón por la cual tiene tantos problemas para tomar la moralidad moderna (comportamiento universalmente preferible) y aplicarla al pasado. La desnutrición hace que las personas sean más bajas, no puedes culparlos por eso.

Página 203 de 404

El daño cerebral del abuso infantil, y la mayoría de las cosas en el pasado fueron abuso infantil, vuelve loca a la gente; ese es todo el propósito del abuso infantil. ¿Cuánto puedes culparlos por eso? Golpea un robot con una llave y se vuelve loco, ¿puedes culpar al programador?

Adam levantó las manos. "Lo sé, lo sé, las personas no son máquinas, el libre albedrío, el determinismo, lo entiendo. ¡Pero la realidad es que las personas sin autoconocimiento son máquinas! Si alguien cree genuinamente que es inmoral siquiera considerar una pregunta, si está prohibido para todo su marco mental, ¿tiene la libertad de considerar esa pregunta?

De alguna manera abstracta y existencial, todos decimos "¡sí!", rotundamente, pero, ¿son en la práctica libres de considerar esa pregunta? Si un hombre crece un pie más bajo porque estuvo desnutrido cuando era niño, ¿tiene la libertad de convertirse en un jugador de baloncesto profesional? En abstracto, sí; en la práctica: no realmente.

La "moralidad" utiliza el trauma para destruir la empatía, y sin empatía, no hay verdadera moralidad. Los padres golpean a sus hijos porque esos padres están demasiado traumatizados por haber sido golpeados como para cuestionar la virtud de golpear. Y se nota, siempre se nota, cuando las personas están traumatizadas, porque tienen que inventar nuevas palabras. 'Golpear' se convierte en 'nalgadas'. 'Violencia' se convierte en 'castigo'. 'Robar' se convierte en 'confiscación'".

"'Adoctrinamiento' se convierte en 'educación'".

"Sí", dijo Adam en voz baja. "Y los 'adoctrinadores' se convierten en 'maestros'".

Alice se estremeció. "Y los 'gobernantes' se convierten en 'protectores'".

"Sí. Y cada vez que los gobernantes se volvieron demasiado autoritarios, demasiado poderosos y aplastaron la vida de sus sociedades, la gente respondió con lucha o huida: hicieron la guerra contra sus gobernantes, en forma de revolución, o huyeron de la región. Ambas fueron respuestas muy primitivas, que solo reforzaron el poder de la violencia. Todos entendieron que combatir fuego con fuego solo quema todo el mundo hasta los cimientos: ¡la idea de luchar contra el poder de los gobernantes rechazando la violencia contra sus hijos era inconcebible para la mayoría de las personas! Si crías a tus hijos con una autoridad benévola y valiosa, con la autoridad como un recurso basado en la virtud y la experiencia, que puede ayudarlos a navegar mejor por la vida, entonces siembras las semillas del mundo

moderno, de Organizaciones de Resolución de Conflictos pacíficas y voluntarias. Comienzan a ver el mundo en términos de contratos voluntarios, sin pretender un poder bruto virtuoso. La organización de tu padre brinda valor a sus clientes, quienes son libres de irse en cualquier momento; esa es la fuente y el sustento del valor que brinda. Si no puedes irte, nada puede ser bueno”.

“Pero los niños realmente no pueden dejar a la familia, no en ese entonces, al menos, antes de las exploraciones y ORD”.

Adam asintió. “Pero los humanos son una especie de crianza y liberación. ¿Cómo cambiaría la crianza de las personas cuando comenzaron a darse cuenta de que la sociedad ya no obligaría a sus hijos adultos a interactuar con ellos? Si trabajaba para alguna organización coercitiva, algún monopolio violento, pero sabía que en unos pocos años, se entregaría al libre mercado, ¿qué efecto tendría eso en su ética de trabajo, su deseo de invertir en su capital humano? ¿Su deseo de agregar valor real a sus clientes?”

“Privatizando la familia...”

Página 204 de 404

Adam levantó la vista bruscamente. “¿Dónde escuchaste esa frase?”

“No lo sé...” murmuró Alice. “Simplemente me vino a la cabeza. Aunque – mi padre me dijo una vez que las ORD estaban privatizando el Derecho”.

Adam asintió. “Es una frase antigua, una dualidad antigua: 'público' significaba un monopolio centralizado y coercitivo.

'Privado' significaba una interacción descentralizada y voluntaria. Es como la diferencia entre un 'apuñalamiento' y una 'cirugía'. O 'robar' y 'caridad'. Es la diferencia entre violencia y virtud, vil y voluntario”.

“No sabía que tenías el hábito de la aliteración”, sonrió Alice.

Adam se rió. “'Calidad' y 'voluntariado' son dos caras de la misma moneda. En el pasado, todos sabían que nadie que trabajara para los gobernantes se preocupaba por el servicio al cliente, la eficiencia o cualquier tipo de satisfacción que no fuera su propia codicia y poder. Las personas que trabajaban para los gobernantes odiaban la idea del libre mercado porque, bueno, ¿quién los elegiría? En una sociedad en la que había matrimonios forzados, pasar a las citas voluntarias era muy negativo para los feos, los abusivos y, en general, los desagradables. Los peores entre nosotros siempre adoran la violencia y el monopolio, nuevamente, dos caras de la misma moneda, ¡porque la violencia y el monopolio siempre producen lo peor entre nosotros! La paternidad violenta produjo dos tipos de personas. Las personas se acobardaron y obligaron a obedecer a cualquier hipócrita en el poder, y los

criminales, que preferirían gobernar en el infierno que servir en el cielo, por así decirlo. Los gobernantes estaban contentos con ambos tipos: los obedientes eran obviamente un buen ganado, mientras que los criminales asustaban a los ciudadanos haciéndoles creer que los gobernantes eran necesarios. Este sistema sirvió a todos excepto al futuro, y se convirtió en los Cataclismos, que finalmente le enseñaron a la humanidad el precio eterno de romper a los niños con mentiras”.

Alice digirió esto por un momento. “Y aquí es donde entra la CUP”.

Adam asintió. “La moralidad gana su poder en la mente humana a través de su universalidad, porque si somos algo, somos seres conceptuales. Nos atraen naturalmente las universalizaciones abstractas, desde la ciencia a las matemáticas, a la moralidad. CUP simplemente acepta la premisa de la moralidad, que la moralidad define el comportamiento universalmente preferible, y la aplica de manera consistente. De la misma manera, hace cientos de años, Sir Isaac Newton simplemente aceptó la gravedad como una constante y así entendió el universo. Albert Einstein simplemente aceptó la velocidad de la luz como una constante, y así entendió tanto el universo como el tiempo. Los abolicionistas pusieron fin a la esclavitud al universalizar el principio de propiedad de uno mismo: no podías poseerte a ti mismo y ser propiedad de otra persona al mismo tiempo”.

Adam rápidamente chasqueó los dientes con las uñas, creando un sonido de claqué.

“En los viejos tiempos, solía haber algo llamado 'asterisco', que decía a los lectores que buscaran información adicional en la parte inferior de la página, a menudo una excepción a una declaración general. CUP simplemente toma las reglas simples del principio de no agresión y el respeto por los derechos de propiedad, elimina el asterisco, las excepciones, y simplemente, ¡las universaliza!”

Alice se rió a carcajadas. “¡Oh, vamos, Adam, no puede ser tan simple!”

Página 205 de 404

Adam se frotó la cara con violencia con las manos. “Puede que no me creas, ¡pero lo es! No robes, no pegues, cosas que se le decía a un niño de dos años y se castigaba por desobedecer, estas reglas, que todos afirmaban que eran universales, simplemente se aceptaban como universales. Entonces, ocurrió la transformación más radical de la sociedad en la historia del mundo, ¡casi literalmente de la noche a la mañana! Reemplazamos la violencia contra los niños con crianza pacífica, reemplazamos los gobernantes con ORD, reemplazamos las 'leyes' coercitivas con contratos voluntarios, y rompimos toda la rueda de la historia, el ciclo de violencia que ha consumido cada pizca de éxito humano en el pasado. Para siempre.”

La voz de Adam se redujo a casi un susurro.

“¡Y la cantidad de sufrimiento humano que se necesitó para verdaderamente universalizar la moralidad fue tan grande que nunca, jamás abandonaremos este avance!”

Alice digirió esto. “Nunca volvimos a los bebés adictos”.

Adam asintió. “Lo haremos, en particular porque conociste a dos de ellos en la montaña esa noche, con tu amigo. Y porque serás en parte responsable de romper sus adicciones”.

Alice respiró hondo. “Entonces, ¿bebé adictos?”

Adam silbó desafinadamente y tomó otro sorbo de té. “La naturaleza ha dotado a todas las criaturas de una sed de poder, de control y, en los grandes simios, de los cuales somos los más grandes, de dominio sobre otros simios, otros miembros de la tribu. Para un simio, el dominio significa el mayor acceso a alimento y refugio, y el mayor acceso a hembras de la más alta calidad. Estoy seguro de que sabe que hay un componente cerebral llamado “serotonina”, que es una sustancia química de recompensa: cuando los simios ascienden más en la jerarquía social, son recompensados con serotonina. Por el contrario, cuando se derrumban, se retira la serotonina y se ponen ansiosos y deprimidos”.

“Castigos y recompensas...” murmuró Alice.

“¿Perdóname?”

Alice se aclaró la garganta. “Bueno, me dijiste que los padres en el Viejo Mundo castigarían y recompensarían a sus hijos por cumplir con los deseos de los padres: delirios. Y aquí tienes a la Naturaleza como padre, ofreciendo palos y zanahorias para azotar a los simios en la escala social, para lograr el dominio”.

“Correcto, pero la naturaleza no es un padre, porque la naturaleza no usa justificaciones morales para infligir castigos, la naturaleza nos golpea directamente con un negocio de drogas. ¿Más té?”

Alice negó con la cabeza.

“Los animales necesitan dominio sobre dos cosas: la naturaleza misma y sus compañeros animales. Necesitan dominar la naturaleza para obtener recursos (comida, refugio, agua) y necesitan dominar a sus compañeros animales para obtener acceso a las hembras de la más alta calidad. Sin reproducción, no tiene sentido la vida de los animales, y no hay futuro para su genética, por lo que el dominio sobre la naturaleza es simplemente un medio para un fin para el dominio sobre sus compañeros animales. Incluso las ranas luchan entre sí por el acceso a las hembras, y muchas aves muestran su dominio sobre la naturaleza creando elaborados rituales de anidación para atraer a las hembras. No importa si puedes comer si no puedes reproducirte”.

Página 206 de 404

Adam bebió más té y Alice no pudo evitar preguntarse dónde lo puso todo.

“Es imposible tomar el deseo de ascender en la jerarquía social de los simios: el mecanismo de refuerzo de la serotonina es tan fuerte que domina incluso el deseo de comida y agua. Cuando los entrenas para usar la moneda, lo primero que compran los simios machos es el acceso sexual a las hembras”.

“Este deseo de dominio sobre otros simios es tan fuerte que lo consideramos un motor fundamental de toda la biología. Sin embargo, este dominio tiene sus límites: piense en un simio macho llamado "Bob". En teoría, Bob podría embarazar a todos los simios hembras amenazando a todos los simios machos que se encuentran cerca, pero generalmente no hace eso, ¿Sabes por qué?”

Alice hizo una pausa, arrugando la nariz, con el disgusto habitual de los adolescentes cuando se habla de reproducción. "Bueno, él está superado en número..."

Adam asintió. "Bob tiene que dormir alguna vez. Si él trata de impedir que todos los otros machos se reproduzcan, les provoca una gran ira, o más bien, una gran ira es provocada por su genética, que ve un callejón sin salida como lo peor de todo, por lo que se unen y matan a Bob. Además, a medida que envejece, Bob pierde su fuerza y capacidad para dominar: si ha enojado demasiado a los otros machos, también lo matarán o lo expulsarán, y por lo tanto no tiene la capacidad de cuidar a sus nietos. por así decirlo."

“No, nuestro buen amigo peludo Bob tiene una capacidad limitada para dominar a los otros machos, porque es una agresión de simio contra simio, sin ninguna tecnología o armamento de terceros. Para tomar una hipótesis extrema, imagina que nuestro amigo Bob consigue una pistola láser de energía solar y puede freír a cualquier otro simio que le disguste, y que entrenará a sus hijos para que hagan lo mismo”.

Alice parpadeó. "Entonces no hay límite para lo que puede hacer: puede eliminar a todos los demás machos y fecundar a todas las hembras".

"Y esto ha sido probado por innumerables animales, a lo largo de la evolución, pero realmente no funciona muy bien, ¿sabes por qué?"

Alice reflexionó durante un largo momento, luego chasqueó los dedos. "Endogamia."

Adam asintió satisfecho. "Muy bien. Demasiados bebés simios nacen con defectos de nacimiento, lo que hace que las hembras se sientan deprimidas y ansiosas por el apareamiento, y también agotan los recursos, porque seguirán alimentando a sus crías inviables, que no pueden crecer para proteger a la tribu, y cazar, o reproducirse. Por lo tanto,

cualquier otra tribu con más diversidad genética puede apoderarse de ellos o alejarlos de las buenas fuentes de alimento. Los simios dominantes con demasiado poder sobre la reproducción destruyen sus sociedades. El poder, en otras palabras, corrompe”.

Alice frunció el ceño. “Realmente aprecio la lección, pero no estoy seguro si eres consciente de lo engreído que sueñas cuando haces esa rutina Zen de ‘el conocimiento ha cerrado el círculo”.

Página 207 de 404

Adam sonrió. “Cuando el mentor es lo suficientemente bueno, el estudiante puede sobrevivir a un poco de presunción”.

“¡Incluso cuando defiendes tu presunción, eres presumido! Mi papá hace lo mismo, lo llamamos 'contrabando”.

El anciano se rió. “Es mi forma de restar importancia a algunos aspectos verdaderamente terribles de la historia humana, los más terribles, piensan muchos, incluido yo mismo”.

Su rostro se puso serio. “Un exceso de poder destruye la tribu, una deficiencia de poder estanca a la tribu. Una pregunta central sobre los simios es: ¿por qué nunca desarrollaron tanta inteligencia como los humanos? La respuesta, por supuesto, es que entre los simios no se recompensa una mayor inteligencia. Otra forma de decirlo es: los simios hembra prefieren la violencia y el tamaño a la inteligencia y la sabiduría, lo que significa que los simios siguen siendo violentos y se quedan mudos”.

Alice frunció el ceño. “¿Es eso porque una mayor inteligencia no proporciona ningún valor evolutivo específico?”

Adam negó con la cabeza. “Esa es una declaración demasiado general para ser de valor. ¿Por qué la inteligencia no proporciona valor evolutivo a los simios?”

“Porque, porque hacer crecer el cerebro significa, bueno, solo hay una cierta cantidad de calorías disponibles, y si el cerebro se vuelve más grande, el cuerpo generalmente se vuelve más pequeño”.

Adam sonrió. “Por lo tanto, tenemos el estereotipo del friki nerd que es malo en los deportes. Su cuerpo ha invertido su energía en hacer crecer su cerebro, a expensas de su tamaño, músculos y coordinación. Por el contrario, el estereotipo del deportista tonto gigante también tiene su base en la realidad, por la razón opuesta, pero con el mismo principio”.

Alice dijo: “Entonces, el simio que desarrolla un cerebro más grande, o al menos, un cerebro más inteligente, sé que la correlación no es perfecta, es más pequeño y más débil en su cuerpo, lo que significa que es rechazado por las hembras”.

Adam asintió. "Correcto, las hembras están buscando marcadores de la capacidad de proporcionar recursos, y ser más inteligente puede hacer que un macho sea mejor para obtener recursos, pero eso sigue siendo solo una teoría: el tamaño físico y la fuerza son valiosos ahora. Volviendo a los humanos: en climas más fríos, la inteligencia es esencial para recolectar, almacenar y medir lentamente los alimentos durante los hambrientos meses de invierno, por lo que las mujeres rechazan a los hombres fuertes pero tontos, porque es más probable que todos mueran de hambre durante el invierno con esos hombres como cabezas de familia".

Alice dijo: "Pero, eso es solo en tiempos de paz".

Los ojos de Adam se agudizaron. "¿Continúa?"

"Bueno, las mujeres quieren hombres grandes, tontos y violentos en tiempos de guerra..."

"Correcto, lo que tiende a perpetuar la guerra. Todos los rasgos de personalidad están sujetos a la genética. Las sociedades violentas tienden a seguir siendo violentas porque los genes de la violencia ayudan a sobrevivir. Comenzar una guerra cambia la genética para siempre".

Página 208 de 404

"La guerra nunca termina..." murmuró Alice.

"Todas las guerras son guerras genéticas", dijo Adam sombríamente. "Los genes de la violencia hacen la guerra a los genes de la inteligencia".

Dejó su taza.

"Cuando las mujeres eligen al hombre más inteligente, la sociedad se vuelve más inteligente. No hay atajos, no hay otra forma de hacerlo, porque los hombres harán cualquier cosa para obtener la aprobación de las mujeres; la alternativa es la muerte genética".

"Cuando las mujeres eligen al hombre más inteligente, la sociedad se vuelve más inteligente. No hay atajos, no hay otra forma de hacerlo, porque los hombres harán cualquier cosa para obtener la aprobación de las mujeres; la alternativa es la muerte genética".

"Ahora, cuando tienes una estructura social coercitiva, una ilusión moral colectiva en realidad, llamada Estado, eso es el equivalente a darle a Bob el simio una pistola láser. Muchos animales no saben cuándo las cosas son 'demasiado'. Algunas aves prefieren huevos más grandes, pero si les das un huevo más grande que todo su cuerpo (por ejemplo, un huevo de avestruz), se sentarán en él porque sus cerebros no tienen un límite para 'demasiado'. Los seres humanos son iguales con el poder, en particular, el poder sobre otros seres humanos. Puedes pensar en todos los principales imperios a lo largo de la historia humana, docenas y

docenas de ellos, y todos colapsaron porque los gobernantes querían más y más poder. Los seres humanos no tienen un "límite" para "demasiado poder" o, al menos, los seres humanos que tienen ese límite no buscan ni conservan el poder como gobernantes.

“El límite natural para el dominio humano es el retroceso de los subyugados, al igual que los simios machos excluidos matarán al macho dominante. Tratar de dominar a otros humanos crea el riesgo seguro de retroceso.

Sin embargo, con el aparato del Estado, un gobernante no enfrenta un límite inmediato o individual a su sed de dominio. Un gobernante Romano puede conquistar el mundo conocido; un monarca británico puede gobernar más de un tercio de todo el planeta. Por supuesto, nunca podrías hacer eso individualmente, pero si lo has hecho, si les pagas a tus ejecutores una parte del dinero que extraen de otros a través de la violencia, entonces puedes dominar tanto como tu corazón desee, y cuando se trata de dominio, el corazón humano tiene infinitos deseos. Este es incluso un principio fundamental de la economía: que los deseos humanos son infinitos, pero los recursos siempre son finitos.

“¿Cuánto poder quieren los gobernantes cuando no hay retroceso? Infinito, sin límites o, al menos, los límites se acumulan intergeneracionalmente.

“Este es el patrón clásico del adicto. Todos queremos poder, sobre la naturaleza, sobre los demás, y aquí, en el mundo moderno, hemos convertido ese deseo de poder en control tecnológico sobre el mundo natural, y deportes, debates y otras formas de dominación: combate que no resulte en la muerte, ya sea de individuos, o de toda nuestra sociedad.

“Hacia el final, antes de los Cataclismos, especialmente en las democracias, esta adicción alcanzó su punto máximo inevitable. Las construcciones mentales diseñadas para limitar el crecimiento del control sociópata por parte de los gobernantes (varias leyes, proyectos de ley y constituciones) resultaron tan útiles como la promesa de un adicto, que siempre dice: ‘¡Solo uno más, solo uno más!’”

El rostro de Adam era tan duro como la piedra. “El poder crece en parte por el odio: el odio es necesario, porque nunca quieres gobernar a alguien a quien realmente amas, porque eso destruiría el libre albedrío por el que lo amas. Cuando obtienes poder, obtienes aduladores, adeptos y ejecutores. Cuando las personas sienten un poder creciente en la sociedad, su primer instinto es someterse, porque el propósito del poder es destruir a aquellos que no se someten.

“Tienes que odiar a aquellos a los que gobiernas. Tienes que verlos como subhumanos, y a ti mismo como superhumano, para poder destruirlos sin perturbar tu conciencia. Es un instinto: divides mentalmente a los seres humanos en 'los buenos', los que apoyan tu gobierno, y los 'malos', los que se oponen a tu gobierno. Subviertes los restos de la 'ley', creas castigos arbitrarios, que llenan a tus súbditos de temor existencial, y luego cosechas toda esa

ansiedad y temor, y culpas a los desobedientes. Entonces, por supuesto, debido a que los seres humanos buscan el poder, y odian la impotencia, la impotencia y la impotencia generadas por los gobernantes se dirigen entonces a los desobedientes, y los asustados atacan a los incumplidores, y entonces no queda nadie ni nada para resistir la expansión de el poder de los gobernantes, excepto el colapso inevitable, la destrucción de la sociedad, los cataclismos”.

Los ojos de Adam estaban entrecerrados, y casi jadeaba por el esfuerzo de su discurso.

“Y”, susurró en voz tan baja que Alice tuvo que inclinarse hacia adelante para escucharlo, “cuando los gobernantes tienen poder sobre todas las palabras vertidas en los oídos de los niños, crean un cuento de hadas, una historia de terror, en la que todos los desastres creados por los gobernantes se culpan a los desobedientes, y todo tipo de desastres aguardan a la sociedad si incluso una pequeña minoría desobedece. Esto programa a los niños para que ganen serotonina no por el dominio, sino por la obediencia, y los programa para ser golpeados por los horrores gemelos de la ansiedad y la depresión, no por la subyugación, sino por la desobediencia.

“Y cuando los seres humanos son programados de esta manera, se vuelven adictos a la esclavitud, literalmente adictos, y lucharán hasta la muerte para permanecer esclavizados. Libertad, libertad, conciencia: todos estos se convierten en depredadores que deben mantenerse a raya con todas sus fuerzas.

“La gente confunde el totalitarismo con un sistema de arriba hacia abajo. ¡Oh, no, no son los gobernantes atacando a los ciudadanos, son los gobernantes programando a los ciudadanos para que se ataquen entre sí si desobedecen a los gobernantes!

“La esclavitud no es vertical, la esclavitud es horizontal. La esclavitud horizontal es la única esclavitud que puede existir, porque los esclavos superan ampliamente en número a los gobernantes. La esclavitud social existe cuando los esclavos experimentan terror solo cuando otro esclavo se resiste a la esclavitud.

“Cuando los gobernantes usan al Estado para programar a sus esclavos para atacar a cualquier amante de la libertad, no hay escapatoria de la esclavitud excepto el colapso total, que para la mayoría de los esclavos resulta en la muerte.

“Y este fue el ciclo de la historia humana: inevitable, inexorable, ineludible. Los seres humanos no pueden manejar el poder, como tampoco un drogadicto puede manejar la droga. Estamos programados para ser infinitamente adictos a más y más poder: nunca es suficiente, nunca satisface, siempre se expande hasta colapsar.

“La historia de nuestra especie es la historia del delirio loco de que una adicción infinita puede ser refrenada con papeles y meros conceptos. Es la historia de personas que entregan la

educación de sus hijos a sus gobernantes y luego se preguntan por qué sus libertades desaparecen continuamente.

Página 210 de 404

“Es la historia de una especie, de nuestra especie, que repite continuamente el mantra de que 'el poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente', y sin embargo sigue entregando más y más poder a sus gobernantes, y se preguntan por qué vagan de un desastre a otro. catástrofe al horror a – los Cataclismos.”

Los ojos de Alice se llenaron de lágrimas. “Pero, ¿son ellos los culpables? Eran adictos, entrenados desde el nacimiento hasta – hasta – no sé ni cómo decirlo, lo dices bien, por supuesto. ¿Se puede culpar a los bebés nacidos de la adicción por ser adictos?”

Adam frunció los labios. “Esa es una pregunta muy interesante. No es nada teórico”.

“¿Qué quieres decir?” preguntó Alice, confundida. “¿Estás hablando de los pocos gobernantes restantes?”

Adam negó con la cabeza. “Oh no, estoy hablando de los gobernantes por venir”.

El rostro de Alice se puso pálido. “¡Dijiste, casi prometiste, que hemos roto el ciclo de la historia, que los cataclismos nunca volverán!”

Adam dijo: “Hice esa promesa, y la cumpliré, o mejor dicho, la sociedad lo hará. Pero los gobernantes están regresando, ¡porque los vamos a devolver a la vida!”.

Capítulo 26

Mi esposa entró en la habitación, y no pude evitarlo, sollocé en voz alta de alivio. Estaba bastante convencido de que no estaba en el infierno, pero si lo estaba, al menos ella estaba aquí conmigo.

También traté de estirar un poco la cabeza para ver de dónde venía - mi primera mirada fuera de esta habitación, pero todo lo que pude ver fue un atisbo de un pasillo blanco, con un indicio de algún tipo de barrera irregular a cualquier lado de la puerta exterior.

El hombre de pelo largo se levantó, asintió con la cabeza y salió de la habitación.

Mi esposa entró y se inclinó sobre mí, peinándome el cabello hacia atrás con un gesto tierno. Mis ojos se abrieron un poco y ella se recostó en la silla al lado de mi cama.

Parecía un poco mayor, pero nos habíamos conocido cuando teníamos veinte años, y cada vez que la veía después de una ausencia, parecía mayor, porque las primeras impresiones se quedan en el cerebro y rechazan el tiempo.

"¡Buenos días!" —dijo, con su habitual leve tono de enérgico sarcasmo.

"Hola", respondí.

Ella agitó su mano. "Me alegro de que estés mejor, cariño. Ahora continúa, ¡empieza a quejarte!".

Mis ojos se abrieron un poco, luego me reí, lo que salió más como un "croar" desinflador.

"Me conoces demasiado bien", le dije.

Página 211 de 404

"¿La cama es demasiado incómoda para su majestad?" Ella sonrió, se inclinó hacia delante y ahuecó mi almohada. "¿No está obteniendo suficiente información, al ritmo que desea? ¿Estás hambriento, incómodo, desorientado, descontento de alguna manera?"

Mi sonrisa se amplió. ¡Dios, la amo!

"No mi amor. Estoy feliz y aliviado de estar vivo".

"¡Bien! ¡Parece que quitaron más que placa de tu corazón!"

"¿Entonces qué pasó?"

Hizo una pausa y su voz se entrecortó. "Bueno, estabas muy enfermo y básicamente te pusieron a dormir o te indujeron algún tipo de coma, y estuviste fuera y pudieron arreglar tu corazón".

"¿Cuánto tiempo he estado fuera?"

Ella resopló. "¡Como puedes ver por mi apariencia aún juvenil, no muy larga en términos geológicos!"

Era deslumbrantemente obvio para mí que ella había evitado mi pregunta, pero por supuesto confiaba infinitamente más en ella que en el fantasma barbudo de Jane, así que lo dejé pasar.

¿Están bien los niños?

"No pueden estar aquí en este momento, lo que sé que suena imposible, pero espero que confíen en mí cuando les digo que no es su culpa".

"Estás pidiendo mucha confianza en este momento", le dije, aunque no sin una sonrisa.

"Bueno, si no me lo he ganado a estas alturas, simplemente no estás dispuesto a pagar la cuenta", respondió ella.

Hubo una pequeña pausa.

"Entonces, estaba enfermo, me pusieron a dormir, fui curado? ¿Estoy mejor?"

"No tienes nada de qué preocuparte. Estás bien."

Consideré esto. "Está bien, sé que no estás respondiendo, así que no volveré a preguntar, pero tengo que imaginar que he estado fuera por un tiempo, si ellos encontraran una cura mientras yo estaba durmiendo".

Ella inclinó la cabeza ligeramente. "No soy médico, tendrás que preguntarles. Simplemente me despertaron y me dijeron que estás mejor y que entre".

"¿Te desperté? ¿Has estado aquí, en el hospital?"

"Casi todo el tiempo", murmuró, y algo en su voz traicionó el sufrimiento por el que había pasado.

"Lo siento mucho", dije en voz baja. "Supongo que solo... dormí durante todo el tiempo, mientras tú..."

Página 212 de 404

Ella respiró hondo. "Bueno, la vejez es nuestro castigo por todos los momentos libres y fáciles que tuvimos cuando éramos jóvenes".

Tuve un recuerdo extraño, una especie de déjà vu, de ella diciendo esto en algún lugar público.

Sus ojos se pusieron extrañamente alertas. "¿Dime cómo te sientes?"

"Es bastante extraño: mi cabeza se siente como una ciudad, la Atlántida, surgiendo del océano... La confusión se está disipando, y mi cuerpo es muy extraño, me siento indefenso y extrañamente musculoso al mismo tiempo. Quiero decir, supongo que alguien me ha estado ejercitando, de lo contrario tendría pudrición de cama".

"¿Qué otra cosa?"

Dejo que mi mente se deslice por mi columna, hacia mis extremidades. "Siento frío en la médula ósea, pero más calor en la piel. No tengo hambre, pero no me siento lleno. Es como si no hubiera comido durante cien años, pero me han alimentado..."

"Tan hambriento como un caballo flaco", dijo, un giro extraño en el viejo cliché que recuerdo vagamente haber leído en alguna parte. "¿Qué otra cosa?"

Hice una pausa. "¿No debería estar diciéndoles esto a los... doctores? ¿Y dónde están los niños?"

"Por favor, no te preocupes por ellos en este momento", dijo con firmeza. "Realmente necesitas concentrarte en decirme cómo te sientes, qué está pasando por tu mente, porque, bueno, para ser sincero, todo esto no tiene precedentes, no es ningún tipo de cura típica..."

Levanté la mano y ella dejó de hablar inmediatamente.

"Mira, Phyllis, puedo decirles a los médicos todo lo que está pasando, más tarde. ¿Cómo estás? Qué hay de nuevo..?" Me reí de la ridiculez de la pregunta. "Ya sabes, lléname, llena mis oídos".

Respiró hondo y sus ojos parecieron temblar ligeramente. "¿Pensaste que estabas muerto?"

La vi redirigir de nuevo, y esta vez tuve menos paciencia.

"Bueno, no fue como saltar de una siesta", dije, un poco malhumorado. "No siento lo mismo, tú no sientes lo mismo. ¿Qué hay de malo en responder algunas preguntas?"

Sus mejillas se sonrojaron. "Mira, solo estoy siguiendo las órdenes del médico, dijeron que no te excitara, y sí, sé que vas a decir que eso significa: ¿estoy curado de verdad? Sí, lo estás, pero no puedes simplemente surgir de este tipo de prueba o situación. ¿Recuerdas cuando tenía cuarenta y tantos años y siempre quise escribir una comedia sobre la vejez? Bueno, ahora somos viejos, muy viejos, y en realidad no es tan divertido en absoluto".

Tragué dolorosamente. "Tú, hablaste de eso, en una entrevista".

Página 213 de 404

Ella se encogió de hombros. "Probablemente."

Sentí una oleada repentina de emoción. Las palabras vulnerables escaparon de mi boca antes... "¿Dónde estoy?"

Ella me miró con simpatía. "El futuro, por supuesto, donde menos esperabas estar".

Mis breves momentos de cordura y lucidez parecían evaporarse.

"¿Qué está pasando?"

"Mira, estás saliendo de un sueño profundo, seguramente te sentirás desorientado, estoy aquí para ayudarte".

Phyllis se inclinó hacia delante y me besó en la frente.

"¿Qué vas a hacer a continuación, poner monedas en mis ojos?" Estalle.

"¡Ahí está mi esposo quejoso otra vez! Me alegra saber que te sientes como antes".

Hubo otra pausa, más incómoda. Mi sensación de déjà vu se estaba haciendo más fuerte.

Un pensamiento repentino me golpeó: "¿Me he despertado antes?"

"¿Por qué preguntas eso?"

"¡Maldita sea, estás respondiendo mis preguntas con preguntas, todo el tiempo!"

Phyllis hizo una pausa. "No, no te has despertado antes, como dije, estabas en un sueño inducido, era imposible despertar sin estimulación externa".

Otra pausa, otra pizca de información a medias, más distancia enloquecedora...

"Mira..." comenzó, luego se detuvo. "¿Qué te haría más feliz?"

"Oh, no hagas eso, no te niegues a darme lo que quiero y luego me preguntes qué me haría feliz".

"Respuestas", dijo simplemente.

Luché por levantarme, pero sentí un calambre repentino en la parte inferior de la espalda.

"¿Qué es?"

"¡Ay, mi espalda, espasmo!"

"¿Quieres al médico?"

"¡Oh, solo haz algo!"

Se levantó rápidamente, retiró mis cobijas apretadas y palpó detrás de mí.

Y mi sangre se congeló.

Página 214 de 404

Algo faltaba...

Podía oler su spray para el cabello; Podía inhalar los vestigios de su perfume habitual, pero algo más elemental, algo más básico y de mamífero, el olor íntimo acumulado de otro cuerpo, reunido en mi mente durante más de medio siglo, algo elementalmente humano, faltaba, y era una ausencia tan extraña que mi cerebro tardó varios segundos en comenzar a reconstruir el vacío...

Tuve un repentino impulso de apartarla, como si fuera un maniquí de imitación inclinado sobre mí en la oscuridad. Recordé - ¿Dónde diablos estoy?

"¿Qué pasa?" murmuró en mi oído.

"Nada, nada", murmuré, sometiéndome a sus manoseos. "Ya pasó, gracias, estoy bien..."

"¿Algo sobre mí?" preguntó ella, retrocediendo.

Negué con la cabeza.

"No mientas", dijo automáticamente, distraída. "¿Algo sobre - yo, estar cerca? Soy muy limpia, me dijeron que..."

"No es nada", murmuré, el temor comenzó a crecer en mí de nuevo.

Su confusión aparentemente genuina me tranquilizó, al menos un poco. "Lo siento, no pretendo hacerte sufrir más".

Se apartó el pelo de los ojos. "Oh, está bien", murmuró, aunque pude ver que todavía estaba pensando en algo.

Ella preguntó de repente: "¿Huelo diferente?"

Traté de sonreír. "No sé, aparentemente ha pasado un tiempo..."

"No, de verdad, me dijeron que tu sentido del olfato se vería afectado, pero que regresaría".

Sentí dolor ante su evidente agitación. Mi mano izquierda, liberada de sus cubiertas, buscó su mano.

Ella vaciló, luego lo tomó.

Me congelé de nuevo. La mano que había sostenido, innumerables veces durante cincuenta y cinco años, se sentía tan extraña como una bolsa de canicas.

Mis palabras se escaparon. "Que hizo...?"

Ella echó la mano hacia atrás, frotándola con la otra mano.

"¿Qué ocurre?" exigió. "¡Todo va mal!"

Página 215 de 404

No dije nada. Sentí que necesitaba un abogado celestial.

Se volvió hacia la puerta y dijo: "Es... estoy tomando un nuevo medicamento para mi artritis, tal vez mi mano se sienta diferente".

"Me curaron a mí, a mi corazón y a tu artritis, ¿todo mientras dormía...?" Murmuré, y de repente sentí que mis labios y mi boca ahora se habían vuelto de piedra, tan silenciosos como una estatua.

Hubo una larga pausa y mi esposa pareció hundirse en su asiento.

"Lo siento", dijo ella, con una lágrima derramándose de su ojo.

No dije nada. Por extraño que parezca, no me sentí enojado, no me sentí muerto, no me sentí perseguido o torturado o enterrado en un loco mundo despierto de una vida futura: estaba en una situación cuerda de espera, y ella parecía saber eso de alguna manera.

Dijo mi nombre, pero tenía un sonido extraño, público, como si estuviera gritando mi nombre en una fiesta llena de gente, en lugar de en la intimidad de una habitación de hospital.

Todo lo que ella ha dicho, lo he oído antes...

Me golpeó extrañamente, de lado, cuando recordé tan hambriento como un caballo flaco: esa era una frase de su autobiografía, sobre su trastorno alimentario cuando era adolescente, cuando estaba en el equipo de atletismo...

También había hecho el comentario sobre envejecer sin ser gracioso en un programa de entrevistas, cuando publicaba su libro.

Su tono era: público, lleno de gente... Siempre me molestaban los actores: se notaba que estaban actuando y estaban conscientemente impresionados con su propia actuación, y lo diferente que era cuando tenías un documental real, con personas reales. y me imaginaba actores tratando de interpretar a esas personas reales y dándose cuenta de que fracasarían por completo, que solo estaban fingiendo ser seres humanos.

La frase melodramática: "¿Quién eres?" flotaba en mi mente.

Estudí su rostro, mientras miraba hacia atrás sin pestañear.

Era perfecto, perfectamente ella. Las manchas de la edad estaban en las viejas constelaciones salpicadas que recordaba; la pequeña cicatriz encima de la ceja izquierda del accidente de bicicleta, justo ahí. Las raíces grises de su cabello estaban justo en la longitud que permitiría antes de hacerse un trabajo de tinte...

Un trabajo de tinte, en tu pequeño troquel...

Era ella, por supuesto, y no era ella. Era su rostro público, su voz pública, su yo social: todo era de afuera hacia adentro, nada era espontáneo e íntimo y se generaba a partir del momento. Era como una grabación ensamblada de sus declaraciones públicas...

Página 216 de 404

Y luego, un recuerdo flotó en mi mente, de la habitación anterior a esta, la vieja habitación que parecía fantásticamente nueva en ese momento, y un médico de cabello blanco, que siempre me recordaba al Dr. Welby, o quienquiera que lo interpretara, poniendo una aguja en mi brazo, diciendo:

"Adiós, adiós... Me pregunto en qué mundo nuevo y valiente te despertarás..."

Esperaba que este único recuerdo, el primero que era reciente, no de mis primeros años de vida, desencadenara una avalancha de otros recuerdos, pero aparentemente eso solo sucede en las novelas, porque esa gota fue el último suspiro de un pozo seco...

Mi anciano médico se despidió de mí de una manera que solo es adecuada para directores de funerarias: un adiós permanente, un reconocimiento de que nunca nos volveríamos a encontrar, bajo ninguna circunstancia, en ningún universo...

Y recordé una frase que Nancy Reagan había usado sobre su esposo, y su lento declive hacia la demencia...

El largo adiós...

Mi médico me estaba dando el largo adiós...

Y luego, otro jadeo: un recuerdo de su rostro sombrío... Mi médico calvo siempre había sido jovial, positivo, como Bill Cosby en una comedia de situación, pero al igual que Bill Cosby, ocasionalmente se ponía muy serio, lo que te golpeaba como un martillo...

Algo sobre la dificultad del discurso, la inevitabilidad de...

Todo el mundo recibe esta noticia, tarde o temprano...

Y una sensación de pánico, en una habitación muerta hace mucho tiempo, ¡qué frase tan extraña! – y ganas de seguir viviendo, y seguir viviendo, y seguir...

"Estoy lejos en el futuro, ¿no?" Susurré.

Hizo una pausa, como si escuchara.

"¿Cuánto quieres saber?" ella preguntó.

Hice una pausa. "Me volveré loco si no lo sé todo, ahora mismo".

Ella asintió. "¿De dónde partimos? ¿Qué recuerdas?"

"Estaba enfermo y quería vivir, y mi médico me dijo que despertaría en un mundo nuevo. Estoy seguro de que no imaginó que lo recordaría, no es que importe ahora..."

Ella asintió, todo negocios ahora. "Ha sido un largo tiempo."

Y tú, no eres mi esposa, a menos que me haya vuelto completamente loco.

Página 217 de 404

"No te has vuelto loco".

"¿Quién eres tú?"

"¿Quieres saber - todo?"

"No puedo imaginar cuánto tiempo ha pasado, si pueden fingir, tan bien. ¿Estoy en otro planeta? ¿Me morí, y es esto? No, eso es totalmente loco. ¿O estos son todos mis pensamientos moribundos, que siguen y siguen por los siglos de los siglos...?"

Gemí, y esto pareció despertar cierta simpatía dentro de ella, en la medida de lo posible.

"¿Estás seguro de que quieres saber todo?" preguntó suavemente.

"Sí."

"De acuerdo."

Mi esposa levantó ambas manos, se echó el cabello hacia atrás y luego se quitó su cara.

Página 218 de 404

Capítulo 27

David se dirigió a la reunión reunida.

Se reunieron los jefes de todos los ORD principales, la mayoría en persona, algunos virtuales.

“Entonces, un problema que habíamos sospechado durante mucho tiempo ha regresado, nos persigue, si puedo usar un viejo coloquialismo. Creo que Roman regresará al desierto, a su tribu, y debemos prepararnos para esa posibilidad. Mi solución los sorprenderá, quizás literalmente, pero escúcheme.

“Como saben, hemos estado condenando al ostracismo a criminales impenitentes durante el siglo pasado más o menos; es increíblemente raro, solo unos pocos cientos de personas en ese tiempo total, un par cada año. Todos ustedes conocen los estándares, todos hemos estado de acuerdo... Deben ser considerados mentalmente competentes, han cometido actos de maldad y se niegan a hacer cualquier tipo de restitución, y sus víctimas no otorgan clemencia. Por toda nuestra comprensión del papel de la paternidad pacífica y las enormes recompensas de permanecer en el Civ, estas personas realmente no deberían existir, pero aceptamos el libre albedrío, y las personas siempre pueden tomar decisiones absolutamente terribles, tal como somos libres de imponerles consecuencias.

“La mayoría de estas personas abandonaron el Civ, se adentraron en el desierto y no se supo más de ellas; algunas regresaron y atacaron a los ciudadanos, quienes los mataron en defensa propia. Un par más también intentaron volver a entrar, pero no pudieron piratear nuestros servidores descentralizados, y fueron atrapados y expulsados rápidamente nuevamente. Unos cuantos más regresaron medio muertos de hambre y acordaron hacer una restitución, tomar terapia de conversación y reformarse...

Realmente no nos hemos preocupado por el destino de los exiliados de la sociedad: son muy raros y relativamente libres de problemas.

“Por puro accidente, mi hija Alice se encontró con una tribu en el desierto: suman alrededor de ciento veinte, y se les puede rastrear aproximadamente hasta una de las primeras expulsiones. Un marido y una mujer de la ciudad de New Eden fueron expulsados por conspirar con un gobierno extranjero para tratar de restablecer un Estado en el Civ”.

Todos en la habitación se estremecieron ante la idea.

David continuó. "Como saben, colocamos a las personas en lugares dispares, con suficiente equipo de supervivencia y alimentos para un mes y, por supuesto, siempre son bienvenidos si están dispuestos a reparar sus crímenes. Los hemos colocado deliberadamente en lugares remotos, tanto de nosotros como entre nosotros, por la preocupación de que se desarrolle una sociedad salvaje alternativa y nos presente este tipo de problema.

"Resulta que este hombre y esta mujer usaron señales de humo para localizar a otros marginados, y esta fue la base del Clan con el que ahora estamos tratando".

Un negro calvo levantó el brazo y dijo: "¿Cómo diablos se encontraron?"

Página 219 de 404

David se encogió de hombros. "Es un poco difícil de decir, pero según un análisis de su mitología, aparentemente el primer hombre y la primera mujer encendieron un fuego gigante en la cima de Smudge Mountain, lo que atrajo a otros rezagados hacia ellos, y ellos, de alguna manera emparejados, en al menos eso espero, ya tuve hijos, y aquí estamos".

Una anciana dijo con decisión: "No estoy segura de cómo podemos dejarlos solos, y no creo que podamos integrarlos".

David asintió. "Todos conocemos los peligros de la vieja Carga del Hombre Blanco. Parece que la civilización tiene que evolucionar; no se puede transferir; también podemos verlo en los pocos estados-nación que quedan".

Un hombre con cabello largo plateado dijo: "Está bien, así es como lo veo, asumo que los adultos están usando la fuerza contra los niños, y entre ellos, al menos en ocasiones también".

Una vez más, David asintió.

El hombre se echó el pelo hacia atrás y continuó: "Entonces, los padres están violando la PNA al agredir a sus hijos, y entre ellos. La libertad de expresión obviamente no prohíbe la agresión verbal entre adultos, porque los adultos son libres de elegir a quién escuchar, pero el abuso verbal de los niños es una violación de la PNA, porque obviamente daña el cerebro en desarrollo, y los preciosos niños tienen no hay escapatoria. Entonces, estos padres, o los adultos en su conjunto, supongo, están violando la PNA, pero no podemos condenar al ostracismo a los que ya hemos condenado al ostracismo, entonces, ¿qué vamos a hacer?"

La anciana dijo: "Bueno, cualquier niño mayor de cuatro o cinco años probablemente no pueda integrarse en el Civ, y tendríamos que usar la fuerza para separarlos de sus padres, lo que les causaría más trauma - a los niños."

David dijo: "Bien, no podemos simplemente ir y recoger a los niños y traerlos aquí, demasiado traumático y con un desarrollo cerebral demasiado malo para la integración. Pero tampoco podemos dejarlos donde están, porque son víctimas de violaciones al principio de no agresión". Él suspiró. "La universalidad es universal".

Todos asintieron y hubo silencio por un momento.

El calvo tamborileó con los dedos. "Entonces, no podemos llevar a los niños, no podemos traer a los niños aquí, no podemos traer a todos aquí, no podemos condenarlos al ostracismo, pero no podemos permitir que los padres continúen abusando de sus hijos, o El uno al otro." Chasqueó los dedos rápidamente. "Vamos gente, nos pagan los grandes Satoshis, ¿tiene que haber una respuesta!"

El débil zumbido de la circulación del aire llegó a los oídos de todos, mientras su inteligencia colectiva rodeaba el problema.

David dijo: "Según mi experiencia, cuanto más tardes en encontrar una solución, más molesta tiende a ser la solución...".

El hombre calvo frunció el ceño. "Y en mi experiencia, describir el problema no resuelve el problema".

David sonrió. "Muy cierto. Entonces, sin más preámbulos, los molestaré con mi solución, al menos.

Página 220 de 404

Todos levantaron la cabeza y lo miraron expectantes.

Tocó su reloj. "Está bien, di tu solución".

Hubo una pausa momentánea, y luego un pequeño bebé flotante se deslizó a través de la cortina holográfica que conducía al pasillo. Tenía la piel rosada, los ojos azules, el cabello rubio fino y despeinado y una amplia sonrisa llena de dientes. Llevaba un pequeño arco de madera en su diminuta mano izquierda, y un carcaj con flechas azules colgaba de su espalda. ¿Es su? – la ingle estaba cubierta por un paño blanco.

El hombre calvo susurró: "Santo ojo de Sauron, ¿qué diablos es eso?"

La anciana dijo: "Yo sé lo que es eso, mi abuelo me habló de esto, me mostró algunas fotos cuando yo era pequeña. ¿Cómo se llamaba? Algo medieval..."

David dijo: "Un querubín".

La anciana asintió lentamente, mirando al bebé flotante.

El calvo dijo: “¡Bueno, no nos dejes en suspenso!”.

David hizo un gesto a la anciana. Adelante, Agnes.

Agnes se tomó un largo momento para responder, luego dijo: “Este fue el comienzo de el Civ. Cuando reconstruimos la paternidad pacífica, después de los Cataclismos, tuvimos el problema de la aplicación. ¿Cómo lograr que los padres dejen de gritar o agredir a sus hijos?

“La tecnología militar desarrollada durante la primera parte del siglo XXI, combinada con los horribles avances durante los cataclismos, fue tomada por los fundadores de la paternidad pacífica, e inventaron estos dispositivos, llamados querubines, y los lanzaron en la sociedad, y nosotros tuvo crianza pacífica prácticamente en todas partes, dentro de una sola generación”.

Otra mujer dijo: “Los Enforcers”.

La anciana dijo: “Se llamaban muchas cosas. Los cuidadores de niños, los ojos en el cielo, los ejecutores, los protectores, los pargos, los constructores de civilizaciones...”

"Ángeles", murmuró David.

La anciana asintió, perdida en la memoria. “Ese es mi favorito. Lo mas preciso.”

Otro hombre dijo: “Es tan extraño cuando tus libros de historia vuelven a la vida... Estoy seguro de que todos leímos sobre estos, hace tanto tiempo...”

El calvo dijo: “¿Cómo funcionan? ¿Cómo funciona, quiero decir?”

David saltó. “¡Hijo de puta! ” gruñó.

Página 221 de 404

Toda la habitación quedó atónita en silencio. El bebé flotante flotaba plácidamente, contemplando la escena con penetrantes ojos azules.

David sonrió. “¿Verás? Libertad de expresión, sin respuesta, porque todos somos adultos”.

El hombre calvo se rió nerviosamente.

David avanzó hacia él, levantando el puño.

Inmediatamente, el bebé flotante se interpuso entre David y el hombre calvo, tan rápido que casi parecía teletransportarse.

"¡Violación inminente!" una severa y profunda voz masculina dijo rotundamente, absolutamente desconcertante viniendo de la boca rosada de un bebé.

David lanzó su puño a la cara del hombre calvo, el hombre se estremeció, levantó los brazos, y, casi demasiado rápido para ver, el bebé sacó una flecha, la colocó en el arco, hubo un destello azul eléctrico y un relámpago. disparo en el pecho de David. Jadeando y temblando, David cayó de rodillas, pequeños rayos de electricidad arrastrándose sobre su piel como ciempiés azules al azar.

El hombre calvo saltó. "Maldita sea, David, ¿estás bien?"

David hizo una mueca, levantándose por el borde de la mesa de obsidiana. "No es exactamente doloroso, pero afecta los músculos... Espera, no puedes hacer mucho durante al menos un par de minutos... Es básicamente la dosis mínima para prevenir un ataque. El Ángel ataca la violencia física entre adultos..."

Y la violencia física y verbal contra los niños. Estos se utilizaron en la fundación de el Civ, básicamente, fueron la base de el Civ, pero dentro de una generación, los ataques físicos y el abuso verbal de los niños se habían vuelto tan raros que todos fueron dados de baja... Algunos fueron enviados a museos, la mayoría se reciclaron, algunos se almacenaron, y recuperamos un montón y los actualizamos un poco, y esta es nuestra solución. Mi propuesta de solución..."

Se hizo el silencio en la habitación. Esto era mucho para procesar.

El hombre de cabello plateado dijo: "Entonces, simplemente, liberamos a estos, en esta tribu, a su alrededor, y ellos simplemente, ¿atacan a todos los que abusan de los niños?"

David asintió.

"Está bien, estoy seguro de que esto es deslumbrantemente obvio, pero no sé la respuesta. ¿No irán los padres abusivos a una choza o a algún lugar, tal vez una cueva, y abusarán de sus hijos allí?"

David hizo una mueca. "Activé este ángel con mi frase anterior: ahora que está activado, permanecerá con nosotros hasta que se desactive. Es alimentado por energía solar, por lo que no se quedará sin jugo. Se defiende a sí mismo, por lo que no puedes destruirlo, al menos no en el desierto. Está autorizado a usar hasta la fuerza letal; por supuesto, registra todo. Y si tratas de entrar en un armario o una choza o una habitación o algún lugar privado, bueno,

puedo mostrártelo. Esta cosa es una obra de arte, y en el arte, ¡mostrar siempre es mejor que contar! Ven conmigo..."

Página 222 de 404

David y el hombre calvo salieron de la sala de conferencias. Una puerta real se materializó en el holograma.

David levantó la voz más allá de la puerta. La diminuta cabeza rosada del Ángel saltó hacia arriba, otro borrón de flechas disparadas, un destello de luz, roja, esta vez, y el Ángel parpadeó a través de un círculo perfectamente cortado en la puerta.

David asomó la cabeza por el agujero ligeramente humeante. "Puede atravesar casi cualquier cosa, incluso perforar rocas si es necesario".

Abrió la puerta y volvió a entrar, el hombre calvo lo seguía de cerca, seguido por el Ángel que siempre sonreía.

El hombre calvo dijo: "Ni siquiera voy a pretender que me arrepiento de ser 'ese tipo', pero ¿y si un padre realmente sádico encuentra alguna manera de escapar de este perforador?"

"Se le llamó sNAPper, porque golpeó a las personas con electricidad y porque hace cumplir el PNA. Me gusta la sugerencia de Agnes, llamémoslo Ángel. Fue hecho en esta forma para ser más agradable a los niños. Así no estarían tan asustados".

"Está bien, el Ángel, ¿y si el padre lo evade de alguna manera?"

David asintió. "Oh, sabemos cuán tenaces son los padres en el abuso continuo, hubo una razón por la que continuó durante ciento cincuenta mil años, básicamente toda la historia de nuestra especie, y por lo tanto, el Ángel también puede analizar el cortisol, buscar patrones de sal en el mejillas y frecuencias respiratorias, lo que sea. Si un padre de alguna manera abusa de un niño fuera del ojo vigilante del Ángel, entonces el Ángel cuestiona suavemente al niño, buscando patrones de estrés y evitando el contacto visual. También analiza los niveles de cortisol del padre, así como las endorfinas, que se liberarán si el padre disfrutó del abuso".

Los ojos de la anciana estaban tristes. "Si él o ella es un sádico".

David asintió. "Correcto. Si toda la evidencia apunta a un abuso muy reciente, proporciona una dosis doble de electricidad a los padres, lo que realmente duele, ¡créanme!"

La anciana dijo: "No puedo recordar, ¿promueve el buen comportamiento en absoluto?"

David negó con la cabeza. "No, es solo cumplimiento. Todo palo, nada de zanahoria".

"¿Sabes por qué se tomó esa decisión?"

David miró fijamente al amable querubín implacable que flotaba. "Oh, sí, he estudiado esto profundamente. Quiero decir, ya sabes, uno de los delirios extraños centrales en la historia fue la idea de que si el gobierno no hace algo, eso no se hará. Si el gobierno no proporciona educación, nadie será educado; si el gobierno no construye carreteras, no se construirán carreteras. Todos saben que fue una ilusión loca: es como decir que si tomas una roca gigante del medio de un arroyo, ¡el agua seguirá fluyendo alrededor del agujero!"

Página 223 de 404

Los ojos de David se movieron de persona a persona. "Resultó que cuando se impidió que los padres abusaran de sus hijos, ellos, espontáneamente, eso sí, simplemente inventaron la paternidad pacífica por su cuenta... Como cuando eliminamos el poder de los gobernantes, los ORD surgieron espontáneamente. Cuando se prohíbe la violencia, la autoorganización espontánea surge de forma natural, inevitable y muy rápida. El fin de la educación pública fue un caos de unos diez días: algunas clases en garajes, la compra rápida de escuelas públicas, que luego se abandonaron con bastante rapidez, y el sistema actual de educación basada en la experiencia de los padres surgió en un mes o dos, y se ha mantenido prácticamente igual desde entonces".

El hombre calvo dijo: "Entonces, simplemente liberamos a estos en esta tribu, ¿y luego qué?"

David sonrió. "¡Vamos, no somos salvajes! Ya tenemos una serie de defensores pacíficos de la crianza de los hijos que están perfectamente dispuestos a desplegarse en el Clan, si se les permite, lo cual dudo un poco.

Pero no, proporcionaremos información, capacitación y recursos, lo que quieran, al mismo tiempo que dejamos que los Ángeles protejan a los niños".

La anciana dijo: "¡Es tan – tecnológico! ¿Por qué no simplemente usar personas?"

"Continua."

"Bueno, puedo ver por qué en el pasado necesitaban robots, porque miles de millones de niños estaban siendo abusados en todo el mundo, por lo que era imposible, no había suficientes personas y la mayoría de las personas querían abusar de los niños. , fue una época sádica, como todos ellos..."

David dijo: "Bueno, no eran miles de millones de personas al final de los Cataclismos. Recuerda, comenzamos con solo unos pocos millones, mejor suposición. Aquellos que habían visto venir los desastres, fueron los que trabajaron más duro para romper el ciclo de la historia y darnos el Civ".

“Correcto, correcto, pero ¿por qué no usar personas, expertos, con esta tribu? Parece un poco extraño tener a estos bebés dando vueltas, golpeando a las personas que levantan la mano contra sus hijos. Me preocupan los brotes psicóticos o... —Frunció el ceño y respiró hondo—. “Bueno, el sadismo está al lado del masoquismo, y los padres crueles pueden aprender a amar ser electrocutados, o pueden estar dispuestos a escalar a los Ángeles incluso a la fuerza letal, para... quiero decir, ¡Estamos hablando de algunas personalidades seriamente primitivas aquí!”

David asintió lentamente. “Eso es ciertamente un... No un riesgo exactamente, sino una posible consecuencia. Es increíblemente desestabilizador para los abusadores dejar de abusar, les devuelve su propia infancia, su conciencia, si es que todavía la tienen, y puede causar un colapso total en la personalidad, y sí, algunas personas pueden optar por hacerse daño a sí mismos provocándolos, lo que sin duda sería muy traumático para los niños, pero la universalidad es la universalidad... Es por eso que nunca los hemos lanzado en las sociedades estatistas. Simplemente responderían con: terrorismo, escalada. Además, podrían encontrar formas de desactivarlos...”

La voz de David se volvió sombría.

Página 224 de 404

“Mira, todos sabemos, alrededor de esta mesa, en todo el Civ, que no podemos basar la moralidad en las consecuencias.

Las "consecuencias" son una forma de misticismo, porque puedes inventar cualquier resultado para cualquier acción propuesta; todo lo que hace el "pragmatismo" es paralizar la moralidad. Podría decir: 'Bueno, los padres no dejarán de abusar, por lo que los Ángeles terminarán lastimándolos gravemente o matándolos, lo que es aún más traumático para los niños, por lo que deberíamos dejar que las cosas sean...".

David abrió las manos en un gesto de benevolente impotencia. “¡Al diablo con las consecuencias, aplicamos el principio de no agresión, independientemente de las consecuencias! ”

Él se detuvo por un momento.

“No usaremos personas porque los abusadores son increíblemente sensibles a la pérdida de estatus y es difícil sentirse humillado por una mera máquina. Ser atacado por un ser humano causaría una escalada inmediata; la genialidad de los Ángeles es que es más difícil tomarse el castigo como algo personal. Si tuviéramos gente allí, los niños estarían en mucho más peligro, al igual que los padres”.

El hombre calvo dijo: "Está bien, entiendo lo del abuso físico, eso es solo leer el lenguaje corporal y oler el cortisol ... Pero el abuso verbal, eso parece, es imposible de entender para mí. Los padres todavía sermonean a sus hijos, lo que algunos niños parecen odiar más que los azotes, y corrigen a sus hijos y los guían: ¿cómo demonios se supone que un robot debe descubrir la línea entre la corrección verbal y el abuso verbal?"

David asintió. "Escucho lo que estás diciendo, pero, ¿tendrías algún problema para distinguir entre los dos?"

El hombre calvo se detuvo. "Supongo que es como la mayoría de las cosas: hay algunas cosas en el medio borroso que son difíciles de desempacar, pero la mayoría de las posiciones más extremas son bastante obvias".

"El Ángel está diseñado para brindar una advertencia si detecta estrés vocal, cortisol, aumento del volumen y rigidez muscular, todos signos de hostilidad. Viene preprogramado con muchas frases de abuso verbal, lo habitual: insultar, insinuar incompetencia, universalizar lo que está en juego, hipocresía moral, insultar a la personalidad, todo eso. Si realmente no puede decidir, simplemente nos envía la grabación y proporciona una advertencia, y podemos decidir después de una revisión manual. No es perfecto, por supuesto, pero es una gran mejora. Mire, todos sabemos que no puedo imponer esta solución unilateralmente, así que estoy abierto a cualquier otra sugerencia. Pero este es el hecho básico: no podemos dejarlos allí, y no podemos traerlos aquí..."

El debate varió de ida y vuelta durante la mayor parte de la tarde. Incluso se alzaron algunas voces, lo que hizo que el ángel flotante girara rápidamente, pero la libertad de expresión gobernó y el despliegue de los ángeles ganó el día.

Capítulo 28

David llamó a la puerta de la habitación de hotel de Roman.

No había visto al anciano en varios días. La habitación del hotel era conscientemente espectacular: una pared completa de ventanas reales con una vista doble del océano arriba y un arrecife de coral repleto debajo. Duchas de cosquillas de gravedad cero, barbacoas en la habitación, cámaras de masaje de aislamiento, todo el trabajo...

Página 225 de 404

Pero después de regresar de la Atlántida, Roman cerró las cortinas, no usó nada, no comió nada, dijo: nada.

David quería darle su espacio, pero tenía que hablar con él ahora y finalmente consiguió que una criada robot abriera la puerta.

La habitación estaba oscura, silenciosa y olía vagamente a un bosque otoñal podrido.

David dejó que sus ojos se acostumbraran a la penumbra en lugar de encender una luz.

Roman se sentó encorvado sobre el borde de un voluminoso sofá.

"¿Estás seguro de que no necesitas nada?" preguntó suavemente. "¿Te sientes mal?"

El viejo guerrero no dijo nada, con la cabeza entre las manos.

"¿Roman?" preguntó David. Hizo un gesto para silenciar el sofá.

Nada.

"Voy a suponer que, ¿nuestra gira ha terminado?"

David se acercó a Roman. En la oscuridad, se dio cuenta de que el sofá había sido acuchillado y apuñalado: todavía había un cuchillo para carne sobresaliendo de un cojín roto.

Por supuesto que no sabía cómo apagarlo... Entonces, ¡violencia!

Te quedaste en silencio la última vez que hablamos. ¿No quieres saber más sobre tu historia?

Roman miró hacia arriba, su rostro como una mancha de carbón en la oscuridad.

David dijo: "Como solía decir mi madre, ¡arrojemos un poco de luz sobre el tema!". Volvió a hacer un gesto y las cortinas se abrieron ligeramente.

Se sentó en un sillón frente a Roman, haciendo un gesto para asegurarse de que no le preguntara si quería un bocadillo.

David dijo: "Hemos rastreado su historia: sus antepasados fueron expulsados de el Civ por casi el crimen más grave: estaban comenzando un ORD con la intención de restablecer un Estado".

Roman asintió lentamente. Sus ojos estaban entrecerrados, tristes, a la defensiva.

"¿Se probó su caso de manera justa?" preguntó con aburrida beligerancia.

David asintió. "Bueno, por supuesto que voy a decir 'sí', pero no espero que me creas. Te diré el mecanismo por el cual se descubrieron, y puedes decirme si tiene sentido para ti.

“Comenzaron un ORD: este hombre y esta mujer, desde el principio, poco después del final de los Cataclismos. Había una serie de grupos que luchaban por restablecer el Estado, por así decirlo, pero la sociedad era demasiado caótica y fragmentada para que cualquier grupo ganara ascendencia”. David se encogió de hombros. “Irlanda, hace milenios, duró ochocientos años sin ningún gobierno, ha sucedido antes, pero la gente todavía necesita seguridad colectiva, caridad, resolución de disputas, carreteras, al menos entonces, y cuanto más tiempo se mantuvo a raya la recreación del Estado, más organizaciones voluntarias intervinieron para llenar el vacío. Hubo un horror generalizado por la violencia que había traumatizado masivamente a toda la población, porque nadie escapó de los cataclismos, como estoy seguro de que saben... Encontramos algunos escritos del Viejo Mundo sobre crianza pacífica, que pudimos difundir, y el derecho las ideas empezaron a echar raíces...”

La voz de David era amable. Roman miró a través de él.

“Sin impuestos, sin adoctrinamiento de los jóvenes, un horror a la violencia, el principio de no agresión finalmente aplicado a los niños - soluciones voluntarias y pacíficas a problemas sociales colectivos - y el surgimiento de una generación que no tenía interés en el crimen, ninguna susceptibilidad a la adicción, sin obesidad, sin hipersexualidad, buenos y razonables hábitos de salud, criados por padres que fueron considerados personalmente responsables de las fechorías de sus hijos, todo esto significaba que los cocos habituales que presenta el Estado para justificar su existencia simplemente no estaban allí, al mismo tiempo que en todas partes había reemplazos muy superiores para las funciones tradicionales del Estado...”

David extendió sus manos. “Cuando piensas en el lapso general de la historia humana, fue casi de la noche a la mañana. Pero lo mismo sucedió con la esclavitud: se prolongó durante casi toda la historia humana y terminó bastante rápido, y una vez que terminó, nadie abogó por su regreso. Paternidad pacífica, una sociedad sin estado: todos resultaron ser el mayor avance en la historia de la humanidad...”

David dejó que su voz tranquila trabajara para calmar el evidente colapso mental y emocional de Roman.

David sonrió.

"Tu nombre sigue recordándome... ¿Sabías que los antiguos Romanos sabían todo sobre la máquina de vapor y otras necesidades de la revolución industrial del siglo XIX?"

Roman se encogió de hombros.

“Pero no tenían ningún interés en reemplazar el trabajo humano con maquinaria, porque tenían esclavos, toda su economía se construyó sobre sus espaldas. Los dispositivos que ahorran trabajo reducen el valor del trabajo físico, entonces, ¿por qué querías invertir en maquinaria que destruyó el valor de tus esclavos?”

David suspiro.

“No, el Viejo Mundo no pudo surgir mientras todavía había esclavitud, y puedes volver y leer a todos estos idiotas históricos, cuando se propuso el fin de la esclavitud, todos decían lo mismo, como un mantra de imbéciles: '¡Oh, pero los esclavos recogen el algodón y la comida, si no tenemos esclavos, terminaremos desnudos y hambrientos!'”

David rió suavemente. Una enorme mantarraya nadaba en el brillante y estrecho pilar del océano entre las cortinas.

Página 227 de 404

“Tenían la fantasía más extraña: creían que debido a que una situación injusta producía algo, ¡no había forma de que una situación justa pudiera producir algo mejor! ¡Locura! Vamos, si una sociedad funcionara con matrimonios arreglados, impuestos por el Estado, y alguien propusiera un sistema de cortejo voluntario, estos mismos imbéciles gritarían que nadie se casaría a menos que fueran forzados, y que no habría familias ni relaciones. o niños, ¡y todos moriríamos en una generación! ”

David se rió con tristeza, echándose hacia atrás su cabello color arena.

“Para los verdaderamente adoctrinados, la verdad siempre es más extraña que sus fantasías más salvajes. Todo este viaje es como viajar en el tiempo para ti... Ja, imagínate si me enviaran atrás en el tiempo al debate sobre la esclavitud, y les dijera a los defensores de la esclavitud: 'No tienen que preocuparse por el algodón, las frutas y las verduras. ser recogido en el futuro, porque dentro de unas pocas décadas, robots gigantes, la mitad del ancho de un campo, usarán enormes brazos de metal para recoger el trigo y la cebada, ¡un campo gigante en solo una hora! Y estos robots gigantes funcionarán con jugo de dinosaurio triturado de hace cientos de millones de años, y luego, no mucho después, robots más pequeños con dedos de metal tan delicados como las patas de una araña recogerán las frutas y verduras y trabajarán. todo el día y toda la noche, alimentado por la luz del sol!'”

David negó con la cabeza.

“Me llamarían loco, porque la gente realmente cree que puede predecir con precisión el futuro liberado de una humanidad libre. Pero el futuro no se puede conocer, debido al libre albedrío, lo que significa que solo podemos usar principios para navegar hacia donde vamos, principios universales, porque los que están a cargo, los que tienen el poder, siempre nos asustarán con terribles consecuencias para eludir. nuestras facultades racionales. Dos cosas matan el pensamiento en un hombre: la excitación y el miedo. Llenando las mentes de las masas con historias de terror sobre los pecados de desobediencia – usando el infierno en el pasado; las pandemias, el racismo, la guerra y el hambre antes de los Cataclismos, requiere que evites

cuidadosamente los principios y te concentres en las consecuencias imaginarias. Es tan sofisticado como una maldición vudú, si has oído hablar de ellos.”

La luz entraba en la habitación. Peces león y caballitos de mar perezosos se reunieron fuera del cristal invisible.

“Y si tratas de dirigir una sociedad avanzada sobre la base de supersticiones primitivas, la mayor de las cuales es que puedes predecir el futuro de la libertad, entonces terminas donde el mundo siempre terminó.

Destruir las libertades prediciendo un futuro nefasto lo crea: la máxima profecía autocumplida. Y es verdaderamente horrible cuántas personas tuvieron que sufrir y morir para que aprendiésemos esa lección, pero somos una especie extraña (por lo general, preferimos morir antes que demostrar que estamos equivocados) y, lamentablemente, la naturaleza nos concede nuestro deseo de manera regular, o al menos, ella solía hacerlo.”

La voz de David se había vuelto distante.

Roman se puso de pie, sus rodillas crujiendo.

"Mis antepasados", dijo sombríamente.

David parpadeó. “Sí, lo siento, es una historia que me cuento a mí mismo, o a otros, con demasiada frecuencia, y es una tangente en este momento. Tus antepasados comenzaron un ORD, un ORD de defensa, específico para investigar y crear, o comprar, armamento para proteger la región de una invasión, muchos de ellos comenzaron, pero no eran muy necesarios, porque ningún Estado externo era realmente interesados en invadir nuestra región.

Página 228 de 404

Roman gruñó. "No te creo".

"¿Por qué no?"

El hombre mayor frunció el ceño. “Dado que esta será nuestra última conversación... Ningún Estado querría una región libre cercana, especialmente si esa región libre tuviera éxito, porque los mejores y más brillantes huirían hacia la libertad, y el éxito de la región libre socavaría los argumentos. para el Estado.”

David parpadeó sorprendido.

“Eso es cierto, la avalancha de personas que huían del estatismo era casi increíble, y los políticos y los gobernantes nos odiaban, pero, déjame explicarlo de esta manera: digamos que hay dos regiones, una que llamamos 'Granja' y uno que llamamos 'Wilderness'. The Farm

es completamente funcional, tiene cultivos, ganado, cercas y maquinaria, y gana mucho dinero, mientras que Wilderness es solo eso: un área indómita sin domesticación en absoluto. Si quieres ganar dinero, y no tienes ética, ¿de qué región te haces cargo?

Los ojos apagados de Roman se entrecerraron, sintiendo una trampa. "La granja."

"¿Por qué?"

"¿A quién le importa? Ya está terminado, puedes comenzar a ganar dinero de inmediato..."

"Correcto, y cuando los gobiernos toman el control de otro país, ¿qué es lo que realmente están tomando? Se están haciendo cargo del sistema de recaudación de impuestos. Un país es una granja, una región libre es un desierto. Si te haces cargo de la región libre, ¿qué obtienes? No hay gobierno, ni tribunales estatales, ni tesorería, ni lingotes, ni recaudación de impuestos, ni escuelas públicas que puedas tomar y usar para adoctrinar a la población... No hay un registro central de la población, ni contabilidad de ubicación, ingresos, activos, posesión de armas, sin censo, nada. ¿Qué estás tomando? Un "desierto" bien armado sin forma de sacar provecho de la población... No hay forma de incautar activos, porque las criptomonedas no pueden incautarse. ¡Un país presenta una sola garganta para que la aprietes, una región libre está dispersa, no administrada, incognoscible, y la población no ha sido entrenada para la obediencia!

Roman se sentó pesadamente, sacudiendo la cabeza. "Sí, pero el poder es... por el poder... No se trata solo de ganar dinero.

Si tienes este – desierto libre – los Estados lo destruirán porque amenaza su poder".

David se rió, encantado de que Roman pareciera estar volviendo a la vida.

"Muy bien, puedo ver por qué tus antepasados eran tan buenos en... Estábamos protegidos de la invasión para obtener ganancias materiales inmediatas, pero nuestra amenaza al poder de los Estados vecinos era significativa, ¡tienes razón! Debido a la paternidad pacífica, no necesitábamos mucha vigilancia interna, pero había amenazas existenciales de los estados vecinos, por lo que se crearon ORD de defensa".

Página 229 de 404

Roman frunció el ceño. "Puedo ver alrededor de mil problemas con eso".

"Continua..."

"¿Tenemos que hacerlo?"

"No", dijo David. "Pero no he pedido nada, y sé que nunca volverás. Me gustaría tu respuesta.

Roman se sentó en silencio por un largo momento. Las ondas de luz detrás de él, reflejadas en el agua, le dieron a la gran habitación la apariencia de una cueva submarina.

"Bueno", dijo finalmente. "Me imagino que si quisieras poder, simplemente prometerías proteger a los ciudadanos de la región libre, tomar su... ¿qué, bitcoin? – y solo usarlo para financiar tu propio ejército y tomar el control de la región. Las personas desesperadas por protección siempre renuncian a sus libertades".

"Es cierto. Lección central del pasado. Es por eso que la historia fue solo una serie de saltos de miedo a un volcán, dirigidos por los gobernantes. ¿Entonces, cuál es la solución?"

Roman se encogió de hombros. "No hay solución. Es un vacío de poder: deshacerse del Estado, surge otro para ocupar su lugar. Yo muero, mi hijo resucita..."

David chasqueó la lengua entre dientes. "Sé que es mucho pedirle a un hombre salvaje de la naturaleza, pero tienes que pensar como un emprendedor si quieres resolver estos problemas".

"¡No soy un maldito emprendedor!"

"Puedes llevarme a cazar".

"¿Qué?"

David sonrió. "Estás en mi área de especialización, iré a la tuya, puedes llevarme a cazar, enseñarme lo que sabes, ¡y ver cómo me equivoco en todo!"

"¿Estás diciendo que me estoy equivocando en todo?"

David se rió. "No, por supuesto que no, lo estás haciendo increíblemente bien. Pero en lugar de ser un escéptico, debes ser un vendedor".

"Realmente no"

David suspiró. "Sí, ahora lo que te interesa es la precisión; es cierto, no lo haces, pero no entenderás el mundo que te rechaza si te niegas. Prueba esto: en lugar de ser alguien que plantea problemas a una solución propuesta, ¡se alguien que intenta venderme su solución!"

"¿Qué diablos quieres decir?"

Página 230 de 404

"Bueno, cuando a la gente se le ocurrieron los ORD de Defensa por primera vez, todos se mostraron escépticos y temerosos, y solo querían defenderse, por lo que los líderes de estos

ORD de Defensa, cuando eran solo una propuesta, tuvieron que vender sus ideas a la población en general, que tenían miedo exactamente de lo que estás hablando, que los ORD de Defensa tomarían su dinero y comprarían un ejército de robots, y luego tomarían el control.

“Pero alguien necesita mirar alrededor del mundo para descubrir qué peligros se están gestando, y negociar o amenazar a actores extranjeros hostiles. La mayoría de las personas pueden defender sus propios hogares (se necesita un verdadero experto para defender una región entera) de manera preventiva si es posible. Entonces, nosotros, esta región, cuando era más pequeña, necesitábamos personas para escanear y actuar contra actores hostiles, pero estaban aterrorizados de que esas personas tomaran su dinero y luego se apoderaran de ellos. Entonces, imagine que es su antepasado y está tratando de venderle a la gente la idea de un ORD de Defensa, uno de muchos, porque es una violación del principio de no agresión establecer un monopolio coercitivo, ¿cómo los vendería? ¿Cómo lidiarías con sus temores de que simplemente tomarás su dinero y crearás un nuevo Estado para gobernarlos?”

Roman volvió a fruncir el ceño. "¿Es esto necesario?"

David se encogió de hombros. “Depende de cómo se defina la palabra. Es tu historia, la historia de tu tribu, las decisiones de tus antepasados lo que define cómo vives ahora”.

Los ojos de Roman se oscurecieron. "Entonces, ¿se supone que debo venderte mi capacidad para defenderte, sin amenazarte?"

David asintió.

Roman respiró hondo. “Bueno, tendría que darte cuenta de todo lo que estaba haciendo, todas mis armas e investigación, o lo que sea, y eso tendría que ser verificado por otra persona, alguien independiente, tal vez un competidor, o todos mis competidores. Y, y tendría que poner algo de dinero, mucho dinero, en algún lugar seguro, y tendría que renunciar a él si se demostrara que soy deshonesto sobre las armas que tenía, o lo que estaba desarrollando...”

David levantó las manos, como para aplaudir. "Fantástico. ¡Fantástico! 'No es un empresario...' Sí, todo eso sucedió. Y cada ORD de Defensa competía por el precio: el precio de defender la región. Entonces, cualquier ORD que comprara más armas, y necesitarías mucho para tomar el control de una región armada libremente, tendría que encontrar alguna forma de financiar, para pagar ese armamento adicional.

Tendrían que pedir prestado o aumentar sus precios, lo que significa que sus clientes tendrían que pagar más, de cualquier manera. Además, un banco tendría que aceptar prestar dinero en secreto a una ORD de defensa, sabiendo que esta ORD de defensa probablemente intentaría crear un nuevo Estado, ¡que luego tendría poder coercitivo sobre el banco! ¡Nunca ocurrió!"

David entrelazó los dedos.

“Todo en el libre mercado está entrelazado. Cada préstamo a un ORD de Defensa debería ser examinado, y usamos Bitcoin, por supuesto, por lo que el libro mayor es público, el préstamo no se puede ocultar. Y cada ORD de Defensa está observando a los demás como un halcón, buscando cualquier acumulación de armamento oculto, y si encuentran alguna, la anuncian ampliamente, lo que asustaría muchísimo a los clientes de ORD deshonestos, quienes suspenderían inmediatamente sus pagos, causando el colapso del peligroso ORD. Y cualquier institución que apoyara a la ORD deshonesto también perdería clientes, y otras ORD, las que se ocupan de disputas civiles como contratos, dejarían de hacer cumplir los contratos de cualquier institución deshonesto. Además, los jefes de la ORD deshonesto serían demandados hasta el olvido, por lo que se llama mala conducta fiduciaria, amenazar el valor de la entidad a través de acciones inmorales, y esos líderes perderían todo, sus casas, sus ahorros, ¡lo que sea! Recuerde: no existe un escudo corporativo para los líderes institucionales. La vieja pregunta: ¿quién vigila a los observadores? – la única respuesta real: ¡todos, a través de la elección del mercado!”

David negó con la cabeza.

“No, no hay ningún incentivo para tratar de recrear el Estado, y todos los incentivos para proporcionar defensa regional de la manera más económica y efectiva posible”.

Roman se puso de pie. Algo en la conversación abstracta lo estaba agotando. “Pero – esto es lo que pasó. Tu dices.”

David asintió. “Esto es lo que pasó. Tus antepasados crearon un ORD de Defensa y terminaron con un armamento excesivo: fueron financiados por gobiernos extranjeros para instituir un Estado en la región libre y aplastar nuestras libertades”.

Hubo una pausa.

Roman preguntó: “¿Cómo fueron atrapados?”

“Su contrato con sus clientes impuso una auditoría mensual. Se tuvo en cuenta todo, todas las armas y la investigación, pero hubo un desajuste entre el consumo de energía y los recursos producidos. Un ORD de Defensa de la competencia estaba ejecutando un escaneo térmico desde la órbita y comparó los resultados con los de meses anteriores”.

David sonrió con tristeza.

“Esos eran mis ancestros... Publicitaron el disipador de calor significativamente aumentado y advirtieron a los clientes del ORD de tu ancestro del peligro. Exigieron una auditoría más

detallada, que reveló un búnker subterráneo medio lleno de drones robot. Como te puedes imaginar, hubo un alboroto masivo, los peores temores de todos se hicieron realidad, y sus clientes cancelaron sus contratos, y se ofreció santuario y dinero a cualquier líder extranjero o dignatario dispuesto a exponer el complot, y algunos se presentaron, con documentos confirmándolo. Tus antepasados fueron juzgados, pero la evidencia fue más que abrumadora”.

Hubo otra pausa larga.

Roman finalmente dijo: "¿Hubo, hubo una oferta para que se quedaran?"

Página 232 de 404

“Ese fue un gran debate, en ese momento: el Civ no tenía un mecanismo para el ostracismo o la expulsión sin la posibilidad de restitución, porque nunca antes había habido delitos de esta magnitud. De hecho, es una lectura fascinante, repasar los archivos históricos. El consenso general fue que la restitución era imposible, dada la magnitud de la traición, traición, en realidad. Pero algunas personas argumentaron que era esencial que a sus antepasados se les diera la opción de quedarse o irse; de lo contrario, sería más fácil para ellos jugar a la víctima. La restitución propuesta fue bastante significativa: perder todas las propiedades, todos los contratos y trabajar como trabajadores manuales para la ORD de un competidor durante veinte años”.

Roman frunció los labios. "Pensé que los tuyos no hacían trabajo manual..."

“Sí, eso es cierto, habrían trabajado junto a los robots. Pero podrían haberse quedado, y sus nuevos contratos se habrían hecho cumplir, y habrían participado en la economía”.

El sol se estaba poniendo sobre el océano fuera de las cortinas. Una luz roja ondulante bailó sobre el rostro de David.

“Pero eligieron gobernar en el infierno en lugar de servir en el cielo”, murmuró Roman.

David asintió lentamente. "Lo hicieron."

Hubo un largo silencio.

David dijo: “Pero a su manera, hicieron un enorme servicio a el Civ. A veces, lo mejor que algunas personas pueden hacer es servir de advertencia a los demás. Nadie volvió a intentarlo”.

"¿Qué pasó con los gobernantes extranjeros?"

“Oh, se enfermaron y murieron”, dijo David con gravedad.

Roman asintió.

David se puso de pie e hizo un gesto para que las cortinas se abrieran de par en par.

La luz del sol inundó la habitación, haciendo que ambos hombres se estremecieran.

David se frotó los ojos y luego se volvió hacia Roman.

“Y entonces, vuestros antepasados abandonaron el conocimiento de Civ y se fueron al desierto”.

“¿No fueron... esterilizados?”

"No, eso sería una violación del principio de no agresión".

“Entonces, ellos – ¿endogamia?. ¿Eso no fue considerado?”

"Lo fue. Pero, de nuevo, no tomamos decisiones morales basadas en las consecuencias, porque eso es una fantasía imaginada. Eligieron hacer el mal, eligieron rechazar la restitución, eligieron irse. Qué pasó después de eso..."

Roman dio un paso adelante. “Pero ahora, importa. Para ti.”

Página 233 de 404

David suspiró. “No es personal, Roman. No es lo que me importa, es lo que le importa a la moralidad, a la universalidad, porque ese es el fundamento de todo lo que hemos logrado, y si lo rompemos, si lo rompemos, entonces todo podría desmoronarse”.

Roman resopló amargamente. "¡Esa es una apelación a las consecuencias si alguna vez escuché una!"

David consideró esto con sorpresa. “No, tienes razón, tienes razón... Déjame preguntarte esto: si vieras a un hombre a punto de caminar sonámbulo por un acantilado y caer y morir, ¿lo detendrías?”

"Sí, a menos que fuera un enemigo".

“Tú no eres nuestro enemigo”, dijo David con gran seriedad.

¿Crees que soy... sonámbulo?

David hizo una pausa. “No es importante lo que yo piense sobre tus motivos, o lo que pasa por tu mente, porque eso no es objetivo, no se puede probar. Sé que estás abusando de tus

hijos. Lo sé, lo llamas "instrucción", "cultura" y "tradición", pero nada de eso importa. Golpeas a tus hijos.

"Lo hacemos", dijo Roman sin disculparse.

"Eres verbalmente duro con tus hijos. Los insultas y los castigas".

"Se castigan a sí mismos, tal como dijiste".

"¿Qué?"

Roman dio otro paso adelante.

"Dijiste, sobre mis antepasados, que eligieron hacer el mal y evitar la restitución, y por eso eligieron irse. Estabas haciendo cumplir la moralidad, no sólo castigando a las personas, ¿verdad?"

"Sí."

"Es lo mismo con nosotros. Tenemos reglas para nuestros hijos, y esas reglas no son arbitrarias, y no deben aplicarse con ira, y son esenciales para nuestra supervivencia, y así como mis antepasados eligieron irse, nuestros hijos eligen el castigo, desobedeciendo las reglas. ."

David pensó por un momento. "Pero ellos son – niños. Tus antepasados tomaron sus decisiones cuando eran adultos".

"Pero dices, y lo has repetido sin cesar, que las elecciones de los adultos están condicionadas por las experiencias de la infancia: abuso, como tú lo llamas. Un niño que fue abusado, incluso para mis estándares, que luego se convierte en un criminal es menos responsable de su criminalidad, porque fue abusado, ¿verdad?"

"Eso es cierto" dijo David en voz baja—. "Y es por eso que nos enfocamos tanto en los escaneos y en descubrir qué niños están siendo abusados, y detenerlo en la fuente".

Página 234 de 404

"Y, ¿hubo escaneos, cuando mis antepasados hicieron lo que hicieron?"

"Hubo, pero no tan precisos..."

"Entonces, si la criminalidad como adulto se basa en el abuso de un niño, ¿qué les sucedió a mis antepasados, cuando eran niños, que los convirtió en tales criminales?"

David consideró esto por un largo momento.

Roman continuó. "Te vi – con mucha empatía y – ternura – hablando con – Christina, la madre de esos dos niños, que era violenta, pero tenía daño cerebral de su – tumor – y no la condenaste, no la rechazaste, no la expulsaste de tu sociedad. Estaba dañada físicamente, en su mente. ¿Puede decirme con absoluta certeza que mis ancestros no sufrieron daños físicos también en sus mentes?"

David susurró: "No puedo".

"Y es por eso que no puedes considerarme un enemigo", dijo Roman en voz baja, dando un paso adelante de nuevo.

"Porque tus ancestros actuaron con miedo tribal y odio contra mis ancestros, desterrándolos contra todo este 'nuevo conocimiento' sobre el abuso infantil y la criminalidad. Simplemente agitaste tu varita mágica llamada 'libre albedrío' y los echaste. Estabas aterrizado de que tu nueva sociedad no funcionara, que pudiera ser tomada por otro Estado, por lo que necesitabas a alguien en la Cruz, alguien en el Calvario, un chivo expiatorio, un ejemplo para asustar a todos los demás. Y funcionó, me acabas de decir, ¡nadie volvió a intentarlo!"

"¡Fueron entrevistados sobre su pasado!" gritó David.

"Y te vi entrevistar a Christina sobre su pasado. Ella no fue precisa, porque su cerebro estaba dañado. La memoria es algo físico, ¿verdad? ¡Si mis antepasados sufrieron daños, es posible que no recuerden lo que sucedió! ¿Qué crees que he estado haciendo sentado en esta maldita habitación desde que me lo dijiste? Se golpeó violentamente la frente morena. "¡PENSANDO!"

David abrió la boca y luego la volvió a cerrar.

Más suavemente, Roman preguntó: "¿Alguna vez has entrevistado a una persona malvada?"

"Define."

Roman se encogió de hombros. "Bueno, alguien con buenos escaneos cuando era niño, sin daño cerebral, sin trauma, sin enfermedades, que simplemente hizo el mal, violó su principio de no agresión".

"Pregunta difícil", murmuró David.

"Cuéntame", dijo Roman, en un tono ligeramente burlón, imitando a David.

David dio un paso atrás. "Bueno, si nunca entrevisté a una persona malvada, entonces el mal siempre es daño cerebral, y por lo tanto no es maldad, sino solo una sombra proyectada por la enfermedad... Pero si entrevisté a una persona malvada, entonces dirás que mi uso de ' el

libre albedrío es solo una especie de superstición, una frase que pinto sobre comportamientos que no puedo entender..."

Página 235 de 404

Roman sonrió con sombría satisfacción. "Así es."

David miró de un lado a otro, como si escaneara su memoria externamente.

Siempre habrá una... explicación dijo finalmente.

Roman asintió. "Y, ¿esta explicación siempre fue demostrable, a través de algún tipo de escaneo o procedimiento?"

David hizo una larga pausa.

"Creo que sentí una presión para encontrar una explicación. Pero al mismo tiempo, creo que sentí que si todo podía explicarse, si todos éramos solo fichas de dominó cayendo, losas, de lo que vino antes, entonces realmente no existía tal cosa como la 'moralidad'..."

Roman gruñó y dijo: "La civilización es una complicación excesiva".

David se estremeció. "¿Qué quieres decir? Lo siento, pero no lo entiendo.

Roman se encogió de hombros de nuevo. "Les decimos a nuestros hijos: 'Hagan lo que les digo, o los castigaré, y mi castigo será mucho menor que el castigo de la naturaleza, por lo que proviene de un lugar de protección, de amor'.

El propósito es la supervivencia, la moralidad es la integridad de esa supervivencia, ¡pero ustedes están tan lejos de las cuestiones de supervivencia que acaban de inventar la "moralidad" como justificación para sus decisiones de castigar!

"No, no es eso en absoluto: funciona, realmente funciona, ¡puedes verlo a tu alrededor! No tenemos ningún crimen, estamos a salvo y seguros, estamos contentos, somos felices -la utopía se ha logrado- y no es la pesadilla de aburrimiento e inquietud que todos creían que sería, en el pasado, cuando escribieron historias fantásticas sobre el futuro, porque esos escritores solo estaban sirviendo al poder al decirle a la gente que la felicidad era en realidad miseria, por lo que deberían permanecer esclavizados".

"Pero..."

"¿Pero qué?" espetó David.

Roman hizo una pausa, mirando el cielo, el mar, el coral y las criaturas brillantes meciéndose en la corriente, la marea.

“Pero, sí, es impresionante lo que has logrado, no voy a discutir eso, pero acabas de entrenar a las personas para que sean buenas, como los perros... Al hacer de la infancia de todos un paraíso, les has quitado lo biológico. , lucha material entre el pasado y el presente – tal vez eso sea lo mejor, qué se yo, solo soy un viejo guerrero del bosque...”

Roman estaba muy cerca de la cara de David. Hizo un gesto hacia todo lo que habían visto - todas las maravillas y distracciones de el Civ, sobre el cielo, la tierra y el mar...

Página 236 de 404

“Pero puedo decirles esto: ya nadie aquí es 'bueno'; pueden ser perfectos, pueden ser felices, pueden ser maravillosos, pero no son buenos, porque no tienen la tentación de ser malos, porque son criado en paz, y tal vez eso sea el cielo, tal vez ese sea el paraíso, pero prefiero la tensión, prefiero la tentación, prefiero el riesgo del mal, y si tenemos que disciplinar a nuestros hijos para mantener esa humanidad esencial...” Se encogió de hombros con elocuencia. "Bien..."

“Dale a tus oponentes sus mejores argumentos...” murmuró David.

"¿Qué?"

"Nada nada..."

David sacudió la cabeza, como si se quitara el agua de los oídos. Tomó un respiro profundo.

"Está bien, pero dime: ¿un cazador más hábil cazaría a mano, sin arcos, lanzas, trampas o armas?"

Roman resopló. "Sé un cazador de mierda..."

“Pero se necesitaría más habilidad para atrapar un ciervo con las manos desnudas”.

"Habilidad idiota".

“¿Puedes atrapar un ciervo con tus propias manos?”

Roman frunció el ceño y sacudió la cabeza. "¿Y qué?"

“Entonces”, dijo David con firmeza, “estás dispuesto a cazar con menos habilidad, para cazar mejor, o más eficientemente. Se necesitaría más habilidad para atrapar un ciervo con las manos desnudas, pero tienes hambre, ¡así que disparas al ciervo con una flecha!”

"¿Así que?" preguntó Roman.

David hizo una pausa, ordenando sus pensamientos. "Entonces, ¿reduces tu libre albedrío, tus elecciones, para ser más eficiente, para ser mejor! Todavía podrías elegir tirar tu arco y flecha a un lado e intentar derribar al ciervo, ¡pero nunca lo harías, porque no funcionaría! Y si le propusieras eso a tu partida de caza, se reirían de ti, aunque podrías lograrlo con todos trabajando juntos. Entonces, ha reducido sus opciones para mejorar el resultado. En otras palabras, "habilidad" no significa "habilidad máxima", sino "mejor resultado". Un cazador habilidoso trae a casa la mayor cantidad de carne: no tiene la mejor habilidad posible, porque la habilidad solo importa para obtener ¡la carne!"

"¿Tu punto?"

"Entonces, hemos eliminado, o reducido, algunas opciones, para obtener el mejor resultado posible, al igual que elimina algunas opciones, derribar a los ciervos, para obtener el mejor resultado posible, ¡que es obtener carne! Un arquero con un solo brazo necesitaría más habilidad que un arquero con dos brazos, pero no se corta un brazo porque más habilidad es siempre mejor habilidad, ¿verdad?"

Roman se negó a responder. La luz del sol, cada vez más intensa, llenó la habitación. Las sombras de los peces nadaban contra la pared del fondo.

David continuó: "Entonces, al criar niños en paz, terminan siendo razonables, pacíficos, productivos, felices; la habilidad está en la felicidad, no en 'vencer la tentación', al igual que para ti, la habilidad está en conseguir la carne, no superar obstáculos artificiales como cortar un brazo o tratar de atrapar ciervos con la mano. Utiliza su tecnología para enfocar sus habilidades en los objetivos, ¡y nosotros también! Nuestra tecnología se llama "paternidad pacífica" y el objetivo es la felicidad; la metodología es la virtud".

"¡Pero no es virtud si no la eliges!" gritó Roman.

"La virtud no es la elección, sino el método, al igual que la 'habilidad' de un cazador no es su objetivo, ¡sino conseguir la carne! ¡La habilidad sirve al propósito, el propósito es el punto! Simplemente estamos eliminando los obstáculos para la virtud constante: la razón conduce a la virtud conduce a la felicidad, y el abuso infantil socava nuestra capacidad de razonar, lo que hace que la virtud sea increíblemente desafiante y la felicidad infinitamente esquiva. No paralizamos a nuestros hijos en la búsqueda de la felicidad, así como ustedes no paralizan a sus cazadores en la búsqueda de carne.

Nadie se despierta y realmente quiere ser 'virtuoso': ¡la virtud es el medio para el fin, que es la felicidad!"

Roman se inclinó hacia adelante y gruñó: "Eso es solo el patético amor por el placer, querer ser 'feliz' todo el tiempo, ¡un montón de mierda perezosa y adicta a las drogas! ¡Somos hombres, maldita sea! Nacemos para esforzarnos, para luchar, para vencer obstáculos..." Levantó su brazo y flexionó su bíceps. "Nuestras almas, nosotros mismos, son como músculos, solo se fortalecen con la resistencia, ¡y tú has eliminado toda resistencia y te has vuelto flácido, suelto y perezoso!"

David exhaló. "Te enojas cuando golpeo un nervio".

Roman caminaba de un lado a otro. "No trates de controlar mi ira categorizándola, eso es — como una niña..."

David dijo: "Regresa mañana".

Roman miró a David. "¿Y si me quiero quedar?"

David negó con la cabeza. "No puedes".

"Como mis antepasados. Sin embargo, no he cometido ningún crimen.

—Lo has hecho —dijo David rotundamente. "Has abusado de tus hijos".

"¡Ellos son mis hijos!" gruñó Roman.

"No, ellos no son. Pertenecen al mundo, a la moralidad y a sí mismos, que no puedes violar".

Roman casi sonrió. "Sin embargo, me estás enviando al exilio. No reunirás a mi Clan en redes y nos pondrás en un zoológico aquí, ¡nuestros hijos seguirán siendo nuestros!"

Página 238 de 404

David puso sus manos directamente en sus caderas.

"No, decir que tus hijos están exentos de la moralidad es como decir que tus hijos están exentos de la gravedad. La moralidad es objetiva, universal, son las leyes de interacción entre los objetos, como las leyes de la física, pero con las personas".

"¿Y cómo piensas hacer cumplir estas leyes, si me expulsas? Las leyes de la física no requieren tu intervención."

David miró a Roman y luego murmuró: "Golpéame".

Roman hizo una pausa. "No es, no es una violación de tu principio de no agresión si me preguntas, ¿verdad?"

David negó con la cabeza.

Roman curvó su puño, lo levantó, y luego un bebé rubio rosado flotante talló un agujero humeante a través de la pared blanca y disparó una flecha azul brillante en su columna.

Capítulo 29

Roman se negó a ser devuelto a su tribu en un autobús aéreo: "¡Como un paquete!" – así que él y David desembarcaron a poca distancia, y cubrieron la distancia restante a pie. Un footlesser, una caja gigante que se transportaba a sí misma, aunque no a pie, los siguió a media distancia.

Mientras caminaban bajo las sombras de las ramas deslizantes de los árboles, David lanzaba miradas ocasionales al rostro serio de Roman. El guerrero mayor estaba ocupado inventando algún tipo de historia para explicar los nuevos desarrollos. David podía entender eso, verlo claramente, pero le dio a Roman su espacio, no queriendo interferir en cualquier narrativa salvadora que el hombre mayor estaba creando.

"No me dejaste buscarlos", dijo David finalmente. "¿Cómo sabes dónde está la tribu?"

Roman gruñó. "Nuestros movimientos no son aleatorios".

No estaba dispuesto a decir nada más, por lo que la pareja caminó en silencio: David detrás de Roman, quien tenía una idea más segura de dónde estaban las pisadas firmes.

"Lamento que no aceptara a ninguno de nuestros asesores de crianza", dijo David.

"Lo resolveremos."

Después de un rato, subieron una pequeña colina cubierta de musgo y contemplaron una amplia depresión poco profunda, llena de cerezos, maleza enmarañada y pájaros veloces.

Roman dijo: "Es un cráter antiguo".

"De los Cataclismos" murmuró David.

Página 239 de 404

"Tenemos una historia, en nuestro Clan, de que primero nos echaron del infierno y luego nos echaron del cielo..."

Una vez más, se negó a dar más detalles. Después de un minuto o dos, Roman se movió de repente, bajando las rocas cubiertas de musgo hacia la depresión de abajo.

Los miembros del Clan yacían a la sombra de los cerezos, escapando de la subida sigilosa del calor del mediodía. Los niños jugaron un juego de atrapar pétalos mientras caían. David recordó el poco trabajo que hacía la gente en el pasado lejano, y también en el presente. En la mayor parte de la antigua Europa, los siervos trabajaban solo unas veinte horas a la semana y, durante los meses de invierno, la mayoría de las familias se acurrucaban bajo mantas, contaban historias y conservaban el calor. La España antigua tenía cinco meses de vacaciones al año. La adicción al trabajo verdaderamente maníaca, y francamente insostenible, se arraigó realmente desde el siglo XIX hasta el siglo XXI. Al principio, fue porque la Revolución Industrial estaba construyendo capital de la nada; más tarde, fue porque los impuestos eran tan altos que todos tenían que trabajar horas insensatas solo para mantenerse al día.

Unos cuantos machos jóvenes se pusieron de pie de un salto a corta distancia cuando Roman se acercó, y golpearon sus manos derechas contra sus pechos.

Saludaron a Roman con una palabra que David no entendió: él les devolvió el saludo golpeándose el pecho.

Rápidamente se corrió la voz, y los dos hijos de Roman se acercaron y se arrodillaron ante él. Les tocó la frente en un gesto extrañamente tierno; se pusieron de pie y lo abrazaron, a los que se unió en un momento su esposa.

David se quedó incómodo mientras la tribu se abrazaba y charlaba. Aparentemente, había mucho de lo que ponerse al día: nacimientos, grandes cacerías, dos muertes, una natural, y tres "barbas nuevas".

Por lo que David pudo escuchar, Roman evadió cualquier examen detallado de su tiempo en el Civ. Vagas respuestas flotaron frente a rostros ansiosos por contar sus propias historias.

El líder se ha ido, pensó David, y la gente simplemente se organiza...

Finalmente, Roman se separó de la multitud y saltó ágilmente sobre el tocón de un árbol, siempre orgulloso de su fuerza física y destreza.

Su rostro brillaba con lo que parecía un entusiasmo genuino, y David notó cuánto del liderazgo tribal es teatro.

"¡Camaradas!" gritó Roman. "¡Traigo conocimiento y nuevas reglas para nosotros! Este hombre aquí, David, es un gobernante en su propia tribu, aunque él no se llamaría así, y hemos regresado con algunas ideas nuevas. Siempre estoy pensando en lo que es mejor para todos nosotros, lo mejor para la tribu, y David y yo hemos llegado a un acuerdo, a un entendimiento. Como sabes, en cada negociación, nadie obtiene exactamente lo que quiere,

pero encuentras alguna manera de encontrarte en el medio. Este es el medio - estoy de acuerdo con algo, no estoy de acuerdo con todo, pero... Esto es lo que hemos decidido”.

Respiró hondo, señalando los pétalos que caían y los mirlos que se lanzaban como flechas.

Página 240 de 404

“Sabemos que la Naturaleza es – dura, implacable. Errores: los castiga con la mutilación o la muerte. Siempre hemos respetado eso, y educamos a nuestros hijos para que respeten la naturaleza, tengan disciplina, pierdan el miedo al dolor, acepten las dificultades y ¡sobrevivan!

“Lo que llaman 'el Civ' (abreviatura de 'la civilización', una palabra orgullosa, como si solo hubiera una) ha adoptado un enfoque diferente. Mantienen a la Naturaleza a distancia, mantienen sus pies en el cuello de la Naturaleza, parecen - dominarla por completo - y lo están haciendo bien, a su manera - de nuevo, no estoy de acuerdo con todo lo que hacen, y cada resultado que han abrazado, pero mi visita a su mundo me ha dado la idea de que...”

David pudo ver que Roman luchaba mucho con su discurso, y casi esperaba que el hombre mayor lo llamara para terminar los pensamientos, pero se aclaró la garganta y continuó.

“Como saben, todo este asunto comenzó por mi hijo y la hija de David. Ella es criada...”

La voz de Roman se quebró ligeramente. “Lo llaman Paternidad Pacífica. Yo lo he llamado debilidad, mimos y mimos, pero, y esto me tomó un tiempo para entenderlo, así que tengo que repasar rápidamente lo que están aprendiendo. Espero que continúen confiando en mí, como siempre has... —Se aclaró la garganta de nuevo—. “Primero pensé, cuando miré sus edificios y máquinas y facilidad, que no tenían que – disciplinar – a sus hijos, porque habían dominado la Naturaleza tan completamente... No sé si dominar tanto la Naturaleza conlleva un riesgo. , pero lo han hecho durante mucho tiempo, y nada, realmente malo parece estar ocurriendo o viniendo, así que supongo que en algún momento imaginar el desastre se convierte en una especie de maldición que estamos poniendo en Civ por razones de...”

David examinó a los hombres, mujeres y niños en un semicírculo alrededor de Roman. Aunque un observador desapasionado podría acusar a Roman de divagar, ver a un líder pensar en tiempo real les resultaba fascinante, como lo sería para cualquiera.

“Entonces, pensé que eran suaves con sus hijos, porque habían conquistado la naturaleza y habían convertido sus máquinas en esclavos, o no esclavos, pero supongo que en trabajadores. Pero David me dice que ese no es el caso. No han logrado tal control y facilidad...” Sacudió la cabeza rápidamente. “No son suaves con sus hijos porque han conquistado la Naturaleza, han conquistado la Naturaleza porque fueron suaves con sus hijos, o, no son suaves, pero...” Hizo una mueca. “Odio decir 'razonable', porque también hay una razón en lo que hacemos, una razón fuerte, pero ellos no castigan a sus hijos, y así la Naturaleza, o el ciclo de la historia, ¡no los castiga!”

Las últimas cuatro palabras se hundieron profundamente en la tribu que escuchaba. Había un silencio y una concentración en el aire, como siempre ocurre cuando se rodea y se aborda una verdad esencial.

David quiso decir: no se trata de controlar la Naturaleza, pero se mordió la lengua. Roman necesitaba estar a cargo aquí.

“Ahora, tienen esta regla, el principio de no agresión, que es que no puedes iniciar el uso de la fuerza contra otros, incluso si crees que eso ayudará a tus hijos, en el futuro, como lo hacemos nosotros. Golpear a los niños, destrozar a los niños, gritar, incluso las palabras ásperas, están prohibidos en Civ...”

Página 241 de 404

Los ojos de David se entrecerraron ante el error: están universalmente prohibidos, de acuerdo con la moralidad, al Comportamiento Universalmente Preferible, no solo en el Civ, como una especie de preferencia cultural o local. Quería saltar y proclamar la verdad, pero una vez más se mordió la lengua, y el pensamiento divertido pasó por su mente, que estaba iniciando la fuerza contra sí mismo...

Roman continuó: “Ahora, la gente en el Civ, sostiene que esto es un valor universal, una verdad global, por así decirlo, aunque me imagino que también es cierto en otros mundos...” Roman sonrió dolorosamente. “Y sostienen que esto es cierto aquí, en esta tribu, en nuestro mundo”.

La esposa de Roman frunció el ceño. “¿Por qué – palabras?”

Él la miró expectante.

Ella continuó: “Incluso si aceptamos las reglas que tienen, para sus propios hijos, no entiendo por qué las palabras duras son lo mismo que los azotes. Pensé que todo se trataba de la ‘libertad de expresión’”

Roman se encogió de hombros y se volvió hacia David.

David se puso de pie y dijo: “Hola, hola, buenos días. Gran pregunta. Tenemos máquinas para medir cómo se desarrolla el cerebro de un niño. Las palabras duras tienen un efecto negativo medible en un cerebro en desarrollo. Las reglas morales que gobiernan a padres e hijos son diferentes de las que gobiernan a los adultos. Como: no tengo la obligación de alimentar a todos los niños del mundo, pero si estoy criando a mi hijo, estoy obligado a alimentar a ese niño, porque al mantenerlo en casa, estoy evitando que otras personas lo alimenten.”

“¿Qué diablos tiene eso que ver con la libertad de expresión?” exigió la esposa de Roman, sus labios tensos.

“Eres libre de maldecirme”, respondió David, “porque no estoy obligado a escuchar, puedo irme en cualquier momento, y porque mi cerebro ya está completamente desarrollado. También eres libre de no alimentarme, porque soy un adulto, así que puedo conseguir comida en cualquier lugar y mi cuerpo ya está completamente desarrollado. Si yo fuera tu hijo, no serías libre de matarme de hambre, porque mi cuerpo se está desarrollando y tú eres mi única fuente de alimento. De la misma manera, tu no eres libre de abusar verbalmente de su hijo, quien tiene una relación no elegida contigo. Elegiste tener un hijo; tu hijo no lo eligió a usted como padre, y no es libre de irse.

Los niños son como prisioneros de la naturaleza, lo que significa que los más altos estándares morales se aplican a los padres. También tenemos reglas muy estrictas contra lo que se llama difamación (destruir la reputación de las personas mintiendo sobre ellas) y un padre que abusa verbalmente de un niño está difamando a ese niño, llamándolo 'estúpido', 'perezoso' o 'torpe', o algo peor. Daña la visión que el niño tiene de sí mismo, y es falso”.

La esposa de Roman cuadró sus caderas con beligerancia. “¿Estás diciendo que no hay niños estúpidos o perezosos?”

Los hijos de Roman dieron un paso atrás, alejándose de su madre.

David frunció los labios. “Cuando cazas y disparas una flecha, y la flecha falla, ¿es culpa de la flecha?”

Ella no respondió.

Página 242 de 404

“¿Es culpa del arco quizás? ¿O el ciervo al que estás disparando?”

Silencio.

“¿Qué hay de tus dedos? ¿Son ellos los culpables, deberían ser castigados?”

Silencio enojado.

David no pudo resistirse, se volvió hacia Roman. “¿Ves lo que quiero decir cuando digo que criar a los niños con dureza no los hace más fuertes? ¿Ves que ni siquiera responde a mis preguntas?”

Roman frunció el ceño. “Son preguntas estúpidas, y puedo decir eso, ¡porque no eres mi hijo!”

Hubo un murmullo de risas tensas alrededor del semicírculo.

David dijo: "Si tu hijo es estúpido, entonces o le has enseñado mal o tiene un problema físico en el cerebro. Si le has enseñado mal, entonces eres como un cazador tonto que culpa a la flecha por fallar. Si su cerebro está físicamente dañado, entonces lo estás insultando por algo que escapa a su control.

La palabra 'estúpido' implica un mal uso del cerebro: no llamamos a los perros 'estúpidos' porque no saben leer ni escribir. Si tu cerebro está dañado físicamente, no puedes ser insultado por sus deficiencias; eso sería como llamar a un hombre sin piernas 'perezoso' porque no camina, o a un hombre muy viejo como 'perezoso' porque no corre".

Roman sonrió levemente. "Son engañosos, estos artífices de la palabra de Civ".

David notó que todos los niños de la tribu estaban inclinados hacia adelante.

Roman dijo: "Tuve estos debates, y más, y más y más y más, cuando estaba en Civ.

Y – para regresar – y – para que nosotros vivamos como mejor nos parezca, aquí en el desierto, hemos accedido a – a..."

"¿A qué? — preguntó su esposa con desdén. "¿Qué has acordado, en nuestro nombre?"

"Es una historia muy extraña, por lo que probablemente sea mejor mostrar que decir", respondió Roman lentamente.

Se volvió hacia David, quien agitó la mano en el aire.

Un contenedor rojo gigante flotaba ágilmente sobre los árboles enredados al borde del antiguo cráter.

La tribu gritó, se zambulló en posiciones de batalla y preparó sus armas.

Roman gritó: "¡Quédense en paz, no es peligroso!".

Sin embargo, dijo David en silencio.

Roman agregó: "¡Esto podría ser un poco sorprendente! ¡Estar en paz!"

El contenedor se posó en el suelo, aplastando algunos arbustos de bayas y esparciendo un conejo gris, y abrió la tapa.

Dos docenas de bebés rosados flotaban en el aire silencioso, sonriendo radiantemente.

Hubo llantos y gritos de los miembros de la tribu reunidos, aunque algunas de las niñas miraron a los bebés flotantes con gran atención.

"¡No disparen!" Llamó a Roman, pero ya era demasiado tarde.

Dos flechas volaron hacia los bebés flotantes, y luego se congelaron en el aire y se partieron en dos. Como uno solo, los bebés flotantes sacaron sus propios arcos y prepararon sus propias flechas crepitantes.

David dijo: "Estos se llaman 'Ángeles', están aquí para proteger a sus hijos. ¡Todavía no te harán daño a cambio, pero no puedes atacarlos!"

Una madre agarró a dos niños pequeños y comenzó a arrastrarlos lejos del claro. Gritaron de miedo y sorpresa.

Inmediatamente, un ángel voló directamente sobre ella.

"¡Libera tu dominio sobre los niños!" instruyó con su extraña voz profunda.

De repente, David se dio cuenta de que todo se estaba moviendo demasiado rápido, pero luego, al mismo tiempo, también pensó: Meh, también podría terminar con esto lo más rápido posible...

La madre se volvió y escupió al Ángel. Se cernió sobre ella y repitió su instrucción. Los niños, bastante pequeños, rompieron en llanto.

Se volvió hacia Roman, con los ojos muy abiertos, enojada, impotente.

Él dijo: "Déjalos ir".

Claramente en contra de su voluntad, lentamente soltó a sus hijos.

"Gracias", dijo el ángel cortésmente.

Sus hijos se enterraron en su falda áspera, agarrándose a sus caderas.

El Ángel se cernía sobre ellos en silencio.

En otros lugares, había gritos y gritos, gente corriendo de un lado a otro. Un padre metió a sus hijos en un tipi toscamente manchado.

Inmediatamente, un ángel voló hacia la abertura.

Gritando, el hombre trató de apartar al bebé flotante, pero este esquivó sus manos.

Usando lazos atados, el hombre trabajó para cerrar la abertura del tipi.

“No puedo ver a los niños”, dijo impasible el Ángel. “Por favor, no escondas a los niños de mí”.

Página 244 de 404

Cuando se materializó el enfrentamiento, la gente detuvo sus movimientos frenéticos y se volvió para mirar el tipi.

El hombre gritó viles epítetos al Ángel y continuó atando la abertura con sus manos temblorosas.

“No puedo ver a los niños”, repitió el Ángel. “Por favor, permítame ver a los niños. Y por favor, no maldigas delante de los niños.”

El hombre volvió a maldecir y finalmente terminó de atar la abertura.

Todos observaron con asombro cómo los ojos azules del bebé brillaron por un momento y, con un breve destello redondo de luz roja, la piel del animal de repente mostró un agujero brillante, un poco más ancho que el Ángel. El Ángel atravesó el agujero y entró en el tipi.

El hombre volvió a gritar y sus dedos aparecieron bajo el tipi. Tirando hacia arriba, arrancó el costado del tipi del suelo y comenzó a derrumbarse detrás de él.

Hubo un momento extrañamente cómico mientras el Ángel, oculto a la vista por la piel del animal, sostenía el tipi en alto; luego hubo otro destello de luz, otro agujero, y el Ángel una vez más se cernía sobre el hombre, que estaba acurrucado con sus hijos, su rostro estaba blanco.

“Gracias por permitirme volver a ver a los niños”, dijo el Ángel.

El hombre levantó la mirada, odio en sus ojos oscuros. Sus manos se apretaron, todos podían ver que se estaba preparando para saltar.

“¡NO LO HAGAS!” gritó Roman. “¡Cálmense todos! ¡Estén en paz!”

La esposa de Roman se acercó a él y sacudió sus hombros. “Tú, idiota increíble, ¿para qué traes a estos bebés demoníacos aquí? ¡Oh, genial, aquí viene!”

Un ángel bebé pasó zumbando sobre ella, a través de un cerezo en flor, arrancando pétalos rosas a su paso. Su sonrisa se había desvanecido.

“Por favor, no ataquen al hombre. Esta es tu última advertencia.”

Ella echó la cabeza hacia atrás con desdén. Ella sonrió, luego se inclinó para abrazar a Roman, sin perder de vista al bebé flotante.

Él se estremeció, pero la abrazó de vuelta.

Hubo un movimiento sutil: debajo de sus voluminosas faldas, un cambio repentino.

Roman ahogó un gemido.

Hubo un arco levantado, un relámpago repentino, y la esposa de Roman se tambaleó hacia atrás, su cabello humeando ligeramente.

Página 245 de 404

“Por favor, no golpees al hombre en sus genitales”, dijo el Ángel, bajando su arco.

Con un borrón de instinto, Roman se volvió hacia el Ángel y retiró el puño.

El Ángel volvió a levantar su arco. “No me golpees”.

Todos dejaron de moverse en este punto, empezando por la escena: el Ángel con su arco en alto y su flecha azul crepitante – y el primitivo cazador, con el puño levantado contra el Ángel, el protector de los desvalidos – contra la moral misma, contra cualquier límite a su instinto de violencia...

El bebé esbozó una sonrisa cautivadora. Una voz de mujer salió de su pequeña boca rosada: “¡Por favor, baja el puño, amigo!”

La esposa de Roman se volvió hacia David y gritó: “¡Apágalos!”.

David negó con la cabeza. “No puedo apagarlos, y ni siquiera lo haría si pudiera. Para mí, para nosotros, sería como apagar la gravedad”.

Una sombría sensación de impotencia y terror se apoderó de la tribu, esparcida en el cráter de una antigua guerra.

Todas las brutalidades y palizas y sarcasmos e insultos que habían acumulado odio y daño dentro de ellos, todas las pequeñas violaciones que habían conducido a los Cataclismos

globales, todo parecía detenido en la enmarañada depresión dejada por una bomba desaparecida hace mucho tiempo.

Y, y la línea plateada entre las manos levantadas contra los niños y las bombas lanzadas sobre los adultos, pareció estirarse repentinamente y tensa en la mente de todos: Roman, su esposa, el hombre con sus hijos, David, la tribu. – y la venida de los Ángeles que en realidad protegían a las personas – los niños – en el aquí y ahora – parecía convocar a todos los demonios que más necesitaban ser desterrados...

Capítulo 30

David tuvo que huir por seguridad, no por su propia seguridad, porque los ángeles lo habrían protegido, sino porque la ferocidad de los adultos de la tribu era tan intensa que le preocupaba que se conmocionaran a una pulgada de sus vidas si se quedaba.

Se sentó en el taxi aéreo, solo en los bancos blancos, de regreso al Civ, con el corazón latiendo tan fuerte en el pecho que se sentía como un boxeador tratando de abrirse camino a puñetazos para salir de una jaula blanca curva.

Fue un roce con el mundo antiguo, el mundo anterior a la civilización y, aunque había leído y estudiado historia durante décadas, ser arrojado al caldero burbujeante de violencia primitiva conmocionó profundamente su sistema.

No sabía cómo enmarcarlo en su propia mente: la relación con su hija era tan pacífica y placentera que le parecía, lo era, incomprensible para él que los padres eligieran voluntariamente agredir a sus propios hijos por el crimen vudú de 'desobediencia.'

Página 246 de 404

David amaba a su esposa; era igualmente incomprensible para él que los esposos eligieran agredir a sus esposas, los supuestos amores de sus vidas, por cualquier motivo.

*¿No saben que la oscura alegría del triunfo inmediato viene a expensas de todo amor futuro?
¿No saben que están destrozando sus propios corazones en el altar de la vanidad y la victoria?*

Siempre es el camino, cuando miras hacia atrás en el pasado, incluso cuando el pasado irrumpe en el presente y trata de hacerte retroceder. Las decisiones de los autodestructivos son incomprensibles incluso para la moral básica.

Cambiar la comodidad, la seguridad, el apoyo y el amor del futuro por el dominio de los simios en el aquí y ahora es tan fundamentalmente irracional que es difícil no ver tales impulsos como el resultado de un daño cerebral fundamental, una forma de automutilación. diseñado para apaciguar a los dioses oscuros de la prehistoria personal.

David había leído una vez el diario de una mujer de siglos pasados, que hizo poco más que insultar al hombre que decía amar, y solo aceptó "negociaciones" en forma de disculpas y sumisión abyectas y serviles. Ella triunfó en esto, creyendo genuinamente que era sabia, que todo lo sabía, y que su novio, y más tarde, al menos durante unos meses, su prometido, era una especie de cachorro idiota que necesitaba ser entrenado con los látigos severos. de la sexualidad y el desprecio.

Estaba tan desesperadamente insegura que ocultó los anuncios que le llegaban por correo que mostraban mujeres atractivas. Ella alimentó su propia vanidad con sueños de una carrera en las artes, pero solo usó estas fantasías para evitar tener que tomar decisiones reales en su vida. Su novio se volvió cada vez más exitoso, lo que la hizo cada vez más amargada y neurótica. Ella codiciaba sus ingresos, pero estaba aterrorizada por su creciente confianza, y alternaba entre elogiar sus logros y reducir su orgullo.

Pudo considerar y revisar sus propios impulsos más oscuros, pero fue incapaz de cambiarlos. Leer su diario era como ver a alguien atrapado en una cinta transportadora, siendo introducido en una máquina trituradora que tardó meses en aplastarla hasta convertirla en un charco plano de puro arrepentimiento.

Cuando él la llevó a las funciones sociales, ella permaneció paralizada por el miedo y proyectó todas sus inseguridades en sus meteduras de pata sociales imaginarias, minando su seguridad en el camino a casa, inventando todo tipo de ofensas fantásticas que percibía que él estaba creando.

Se volvió agotadora, según admitió ella misma, estaba cansada de sí misma, pero no tenía la capacidad, al parecer, de poder tirar de las riendas de los caballos que la arrastraban a su perdición. Ella los azotó, tal vez para terminar de una vez...

Su prometido no tardó mucho en darse cuenta de que ella no era un ser superior que le otorgaba la aprobación que tanto le costó ganar a su yo inferior e incómodo; en cambio, era una neurótica en espiral de vergüenza que se empujaba a sí misma a un campo en el que no tenía intenciones. de dominar, debido a la vanidosa propaganda del 'poder femenino'.

Inevitablemente, él la dejó, y ella se puso en contacto con él, años después, por un papeleo intrascendente, cuando quedó paralizada, y él tuvo un gran éxito.

Página 247 de 404

Ella se quejó de sentirse sola, con la esperanza de desencadenar sus respuestas de caballero blanco, y él simplemente respondió: "Estás sola con tener razón."

Algunas oraciones son como un hacha que desciende sobre el muñón de nuestras vidas, partiéndolo en dos, enviando los lados destrozados en espiral en direcciones opuestas. Esta oración lo hizo por ella: colgó presa del pánico y nunca volvió a ser la misma.

Gran parte de la vida, de la sociedad, de la cultura y las artes, está diseñada para mantener las oraciones más cortas y desgarradoras fuera de nuestros propios oídos.

Ella nunca fue la misma. Ella siguió obsesivamente su posterior matrimonio exitoso, furiosa porque su nueva esposa había heredado al hombre mejorado que ella, su ex novia, había creado a partir de la arcilla no probada de su yo roto.

Por lo tanto, podría cavar durante semanas, luego tomar un breve descanso y encontrar a alguien que se aleja con un diamante que casi había descubierto: era imposible que ella no se sintiera robada; que otra mujer había heredado todo su esfuerzo y rigor reformador.

David leyó su diario y, como haría cualquiera cuando se enfrenta a los pensamientos íntimos y tácitos de aquellos que murieron hace mucho tiempo, se preguntó qué había sido de la mujer. ¿Alguna vez encontró la sabiduría? Parecía imposible: David sabía lo suficiente sobre la naturaleza humana para saber que las primeras veinticuatro horas después de un error moral significativo son cruciales. Si ella justificaba sus propios errores, y él podía verlo, página tras página, palabra tras palabra, de hecho, todo el diario parecía servir para ese propósito, entonces no solo no aprendería, sino que nunca podría aprender. Estaba escribiendo una ficción sobre su virtud y mudándose al cielo-castillo de su vanidad, lejos de todos...

Lo que justificamos, lo repetimos. La justificación y la repetición son lo mismo... Las excusas son promesas de repetición.

A David le costó mucho entender esta perspectiva de la historia, porque el Civ se fundaba en el repudio de la vanidad. La vanidad exige que nunca admitamos la culpa, que nos convirtamos en dioses infalibles en el panteón fantástico de nuestras propias profesiones, pero todo progreso social fundacional resulta de la autocrítica más elemental de todas: la pregunta fundamental: ¿Me equivoco?

Moralmente: ¿Soy malo?

Una persona, una cultura, que nunca puede hacer esa pregunta, debe proyectar toda su inmoralidad sobre aquellos que se desvían de la vanidad. La vanidad requiere la falta de originalidad más fundamental con respecto a la información empírica: solo puedes creer lo que sirve a tu felicidad, a tu alivio, en el momento. Nunca debes comparar tus acciones resultantes con estándares universales, porque tu vanidad autopromocionada se evaporará bajo la infinitas constelaciones de moralidad absoluta.

Esta mujer muerta hace mucho tiempo obviamente había creado su sentido de identidad en el tambaleante altar de la superioridad, lo que la condenó a denigrar constantemente a quienes la rodeaban. Para ella no había altura sin profundidad; no había ceremonia del yo sin las sudorosas tumbas excavadas de los demás.

Página 248 de 404

Navegó a través de su vida, a través de sus ambiciones desperdiciadas, su fertilidad que se desvanece, su rostro envejecido y agrio, completamente convencida de la rectitud de su posición y la maldad del mundo que no pudo sostener su vanidad.

Sentía que tenía razón, y los días y años que utilizó para reforzar sus justificaciones eran como los días y años que pasan después de que una persona desaparece. Las primeras horas, el primer o segundo día, son las más cruciales... Las probabilidades de encontrar a una persona con vida después de una década son prácticamente nulas. De la misma manera, las probabilidades de que surja una autocrítica fundamental después de décadas de autojustificación y culpa también son prácticamente nulas. Sucede, al igual que puedes saltar de un avión desde una gran altura y de alguna manera aterrizar sin lastimarte, pero no es algo con lo que debas contar...

Y sus demandas crecieron: todos los hombres que conocía debían reforzar sus justificaciones, unirse a ella para quemar las interminables efigies de personas que se habían ido de su vida hace mucho tiempo. No era tan terrible, no tengo razón, no está de acuerdo, yo no tenía la culpa, él me hizo mal, estas demandas para ser iniciado en el culto interior de su vanidad eran interminables, y conducían a todos de cualquier cualidad de su vida...

Y luego, y luego, comenzaron los Cataclismos, más rápidamente de lo que nadie fuera de los filósofos imaginó, y su mortalidad se le sirvió repentinamente, y el auto-regaños de mantener incesantemente sus propias virtudes imaginadas se derrumbó repentinamente, y ella se enfrentó con peligro real y presente – del hambre y la búsqueda de comida y la violación del vagabundeo – y su ansiedad la abrumaba, y acudió a los hombres en busca de protección – hombres que abusaban de ella – pero ya no podía darse el lujo de dejarlos, porque ella los necesitaba, y sus garabatos aleatorios se volvieron cada vez más inconexos y desesperados; su última entrada fue un plan frenético para escapar del asentamiento vigilado que era su santuario y su prisión, porque había sido designada como una 'comedora inútil' debido a su la edad y la infertilidad...

Nada le vino a la mente, ni a su escritura, de ningún uso, profundidad o valor.

El hecho de que había exprimido su apariencia, evitado la maternidad, insultado a los hombres buenos por no apoyar sus fantasías, que ella era una ex feminista que había construido un cierto camino hacia su papel final como una concubina amargada, despreciada y rechazada, que ella ya no podía manipular los recursos de los desesperados y los crédulos, que todo su poder se había desvanecido en nada, y que no había invertido nada en sus relaciones, no tenía sobrinas ni primos que la amaran, ni tías ni tíos agradecidos por sus amables cuidados. de sus enfermedades de envejecimiento – había consumido a otros, satisfaciendo sólo su lujuria y sed de sometimiento – no tenía reciprocidad en sus relaciones, regalaba sólo lo que no había ganado – su belleza – no generaba nuevos valores – ni valor –

y ella se afanó en protestar ante los dioses de su propio destino que ya no podía votar para salir de su peligrosa y decadente subyugación...

“La verdadera naturaleza de los hombres ha quedado al descubierto...”, garabateó en su última entrada, dirigiéndose a la muerte con tanta seguridad como había vivido, sin un atisbo de comprensión de su propio papel en la creación del mundo del que ahora huía.

Realmente, pensó David, leyendo sus últimas palabras con el corazón hundido, ¿qué podría decir ella en este momento?

Página 249 de 404

'¿Creé un mundo de brutalidad infligiendo codiciosamente falsedades a los inseguros? Usé a otros, ¿ahora soy miserable porque me usan?

Cuando el principio central de la vida de las personas se manifiesta a su alrededor, cuando vivir de acuerdo con ese principio crea los monstruos que los esclavizan, su vanidad exige que no se responsabilicen por el mundo que crearon...

Y así, la mujer, ahora de 50 años, desapareció en la noche, en el desierto, dejando atrás su diario, probablemente como un testamento que imaginó que generaría una lástima infinita por ella en el futuro, en lugar del dolor y el horror que sintió David. Su mente estuvo tentada a seguirla al desierto, a preguntarse qué le había pasado a ella, una mujer agotada que había agotado a otros, pero tuvo que trazar una línea severa alrededor de su propia imaginación errante.

Debemos aprender de la historia, no seguir a los tontos a sus propias tumbas...

Al leer el diario, encontrado en un disco duro quemado después de los cataclismos, David sintió el tipo de escalofrío que supuso que los antiguos lectores de historia antigua habían experimentado al leer sobre las torturas y mutilaciones cometidas por las tribus antiguas contra ellos mismos y sus hijos. . La antigua cultura sudamericana de los aztecas creía que las lágrimas de los niños producirían las abundantes lluvias necesarias para sus cultivos, por lo que los sacerdotes torturaban físicamente a los niños para recolectar sus lágrimas, antes de sacrificarlos. Sus padres cantarían y aplaudirían el sacrificio.

El canibalismo, el asesinato de bebés y niños, la violación como arma de guerra, la costumbre de algunas tribus antiguas de hacer un agujero en la base del pene de un niño en la pubertad, estos horrores prehistóricos enviaron hielo por las venas de todos los investigadores. con una pizca de conciencia: lo que leyó David en las décadas anteriores a los cataclismos fue una forma de automutilación espiritual.

El concepto de 'pecado' había sido desechado, y toda la sabiduría acumulada y concentrada de personas quebrantadas arrojando su amargo conocimiento retrocediendo en el tiempo,

como perlas negras de repugnancia y repulsión: los siete pecados capitales, las 'categorías de simio' de Comportamientos autodestructivos: los meros mamíferos frente a los ángeles sublimes: el cohete de escape de los codiciosos bolsillos de carne de la mera carne: impulsar la fotocopia ciega de la genética hasta los castillos celestiales sobrehumanos de las abstracciones universales: la aceleración hacia el cielo sin aire que se sentía morir - todo esto estaba perdido - y nadie pensó ni un segundo por qué existía el pecado, por qué los castigos del infierno y las recompensas del cielo tenían que ser tan extravagantes - cuánto los monos codiciosos de nuestras naturalezas carnosas escarbados en el suelo de las peleas, el sexo, la comida y la pereza, aterrorizados de perder su pelaje, su certeza en la búsqueda de sus lujurias, tan temerosos de algo más grande que el músculo y el semen, de modo que todas las abstracciones, la moral ab stractions en particular, los cazaron como fantasmas, mientras corrían a través de la jungla, a través de las ciudades y, finalmente, a través de las alcantarillas, escondiéndose de la radiación, perseguidos y cazados por su propio potencial sobrehumano, que regañaba, intimidaba, sobornaba y los humilló mientras se ponían en cuclillas sobre la presa de sus propios seres superiores. Fueron cazados porque habían cazado. Se negaron a rezar, y así se convirtieron en presas: la presa de la ignorancia y la codicia y el loco deseo maníaco de toda carne de satisfacerse en el momento, y al infierno, literalmente, al infierno, con lo verdadero, lo bello y lo bueno.

Página 250 de 404

Las pinturas fueron arrebatadas para cubrir la cara con los brillantes arco iris de la guerra: recrear una puesta de sol en la pared de la cueva era incomprendible.

Las mujeres se arreglaban para ser agredidas; los hombres desarrollaban músculos para pavonearse y caminar.

El lenguaje se utilizó para cincelar la culpa y los recursos de los moralmente sensibles. La moralidad fue destruida para ser reemplazada por los ataques histéricos de una turba. La conciencia, la huella dactilar de los universales divinos en la mente-músculo del momento, fue destruida, reemplazada por el ansia de destrucción común a todos los que han rendido su humanidad común por el placer autodestructivo de la aprobación.

A los padres se les enseñó fácilmente a abandonar a sus hijos a los monstruos mecánicos del adoctrinamiento estatal.

Las madres huían del calor oscuro de las cunas de crianza para parpadear y marchitarse bajo las luces fluorescentes de las esclavas asalariadas, entregando a sus bebés que lloraban a extranjeros desdeñosos, indiferentes y mal pagados.

Los fundamentos de la ciencia se resquebrajaron y se hicieron añicos: tomados por el Estado, la ciencia se convirtió en un arma contra el sentido común del ganado de impuestos. La ciencia se convirtió en un club gigante para destruir y desmontar a cualquier escéptico de la objetividad de los burócratas vacantes con batas blancas chupando la teta de miles de millones de dólares de dinero inventado...

La historia era un manicomio que solo parecía "normal" a los encarcelados por los accidentes del tiempo.

Todos miraron hacia atrás a épocas anteriores con la delicada repugnancia del horror, y luego volvieron sus miradas hacia sus propias locuras progresivas con la complacencia de la normalidad habitual.

Todos los que nos precedieron estaban locos y malvados, en igual medida, pero mi mundo es el final de la historia, el puerto cuerdo y sereno en el que todos los barcos rotos del pasado se han refugiado...

Mientras David se alejaba como un cohete de la tribu en guerra, lloró.

Lloró ante los arcos de luz que destellaron a través del bosque, mientras los Ángeles lanzaban sus escudos eléctricos sobre el futuro de los niños.

Lloró por la locura de los padres, desestabilizados hasta el punto de autodisolución ante la protección absoluta del rayo de sus víctimas: la moralidad finalmente como un verdadero rayo de la nada.

Lloró de alivio porque la locura de la historia finalmente había llegado a su fin con el Civ.

Lloró de alivio porque nunca había tenido que sopesar su futuro deseo de tener hijos con el temor de que la creciente locura del mundo se los tragara por completo.

Lloró ante su visión de la ventana del tiempo de las culturas perdidas en la historia, surgiendo en el presente solo como el más terrible recordatorio de todo lo que la humanidad había escapado...

Lloró por las mil generaciones de padres que, sin saberlo, crearon gobernantes depredadores al aprovecharse de sus propios hijos.

Página 251 de 404

Pero sobre todo, lloró porque era libre de escapar del manicomio (la violencia y la maldad) del pasado volando por el aire fresco de regreso a el Civ, mientras los niños detrás y debajo de él gruñían, esquivaban, se rebelaban y se burlaban, protegidos en último por los brazos eléctricos de los Ángeles voladores.

Capítulo 31

Los hijos de Roman se llamaron Ain y Kable. Ain estaba en la mitad de su adolescencia, Kable uno o dos años menor.

Todo el mundo piensa que las relaciones más importantes en la infancia son con los padres, lo cual solo es cierto si no hay hermanos. Como la mayoría de los hermanos mayores primitivos, Ain estaba consumido por el privilegio inmerecido de un nacimiento prematuro. Era más alto, por supuesto, más fuerte, más rápido en todo excepto en carreras de velocidad, un atleta y cazador naturalmente talentoso. Kable era más sensible, más atraído por su madre, más soñador y abstracto, y por lo tanto más sujeto al desprecio y la humillación a manos de su hermano mayor.

La vanidad es la ira esparcida: Ain podía ser amargamente divertido, pero también estaba perpetuamente enojado. Algunas personas tienen el hábito desorientador de cambiar de emoción sin transición: de la risa a la ira en un momento; Ain era uno de ellos, y Kable aprendió bastante temprano a no molestarse en tratar de averiguar el estado de ánimo de su hermano, o tratar de apaciguarlos o aplacarlos.

Ambos fueron criados en la dura camisa de fuerza de la sombría necesidad: los bebés morían, las mujeres morían al dar a luz, los dedos infectados tenían que ser amputados, las manadas de caza tenían que ser seguidas, la cinta transportadora de alimentos tenía que funcionar constantemente. Tenías que cazar cuando te morías de hambre y dar de comer a los que se habían quedado en casa. Los ancianos eran respetados, incluso venerados, hasta que consumían más de lo que podían producir, momento en el que se esperaba que dieran un noble paseo a ninguna parte.

Durante muchos años, se había producido una extraña bifurcación en la cultura de la Tribu. Tenían algunas bibliotecas de libros que funcionaban con energía solar; enseñaron a sus hijos a leer, debatieron filosofía y moralidad, y si había algún límite a los deberes que se le debían a la Tribu. Habían caído de un lugar alto, lo cual era muy diferente a levantarse de un lugar bajo. Su inteligencia natural les impidió caer demasiado; en realidad se habían convertido en las criaturas míticas de las que tanto se hablaba a lo largo de los siglos: los Nobles Salvajes. Hicieron girar historias complicadas, inventaron canciones interminables, aprendieron y enseñaron bailes complejos, y justificaron sus vidas espartanas con apelaciones a principios abstractos de autosuficiencia, vida natural sin adornos y las fantasías ambientalistas habituales de que la tecnología era un muro entre los mortales y su verdadera humanidad.

No veneraban a la Naturaleza, sino que la veían como un adversario ciego y duro. Casi desconocidos para ellos mismos, formaban parte de la nostalgia sentimental común a toda la historia humana, donde las personas que vivían vidas complicadas retrotraían sus mentes a una visión imaginaria y simplista de cazar, comer y dormir. El estrés de la civilización siempre se ha convertido en polvo imaginario frente al lanzamiento de lanzas, la pintura facial y la caída en un agujero.

Sus vidas eran ocasionalmente estresantes, pero el estrés nunca duraba mucho, a diferencia del Viejo Mundo, que parecía diseñado para asesinar lentamente a las personas ahogándolas gradualmente en un sinfín de cortisol.

Página 252 de 404

Es difícil disfrutar de la vida si estás atrapado en un barco que tarda cincuenta años en hundirse. En el Viejo Mundo, la gente de hielo sentía profundamente la insostenibilidad del sistema, aquellos que habían evolucionado con la medición instintiva del estrés de la longevidad de los recursos propuestos. ¿Podremos pasar el invierno? Esas almas despreocupadas que no respondieron con precisión a esta pregunta básica se congelaron en sus chozas en marzo.

El Viejo Mundo no tenía ninguna posibilidad de perdurar (matemática, demográfica y moralmente) en todos los sentidos, y aquellos atrapados en su decadencia lenta y paralizante se ahogaron, asfixiaron y ahogaron en su propio estrés creciente. El sistema humano de supervivencia, las descargas de adrenalina de huir de los depredadores, se extendieron a extremos insoportables; las respuestas hormonales diseñadas para durar minutos se extendieron a décadas, y las personas se convirtieron en fantasmas irregulares, arrastrando las cadenas de su propia biología dispareja.

Ni los padres ni los niños durmieron la primera noche que los Ángeles revolotearon sobre sus cabezas, recortados contra las nubes fantasma y las estrellas. Los cambios repentinos en el poder elemental apenas pueden ser navegados por los mapas mentales congelados por trauma que usamos para navegar por la autoridad brutal.

Los padres estaban más que inquietos; de hecho, ya no se sentían como padres.

En algún momento, aproximadamente a la mitad de esa lúgubre noche, Roman se quitó las cobijas y salió de su tienda.

Era una noche estrellada y una brisa lenta traía indicios fríos del próximo invierno. Las constelaciones resplandecían y se estremecían, supremamente indiferentes a los locos cambios en el mundo que apenas iluminaban.

Roman tosió, esperando llamar a otros padres.

Casi de inmediato, las tiendas de campaña se abrieron y los padres salieron en fila de sus tipis insomnes.

Afortunadamente, no surgieron niños.

Roman hizo un gesto a los padres para que lo siguieran hacia una maraña baja de cerezos.

Inmediatamente, un Ángel apareció ante él, diciendo: “Por favor, no dejes a los niños sin supervisión”.

Roman gruñó y asintió, sintiendo una asfixiante punzada de rabia. Se dio la vuelta e hizo un gesto para que se volviera a encender el fuego en el centro del campamento.

Todos los padres se sentaron con las piernas cruzadas en un círculo.

Los Ángeles los rodearon, como el borde exterior de un blanco de flecha.

Un hombre con abundante cabello negro dijo: “Podría despellejar a tus malditos hijos, Roman”.

Un ángel apareció en su hombro izquierdo y dijo: “Por favor, tenga en cuenta que algunos niños están despiertos. Esta declaración es inaceptable”.

Página 253 de 404

Roman dijo: “Hablemos de criar cabras”.

Un escalofrío de risa nerviosa recorrió el círculo oscuro.

Se volvió hacia el ángel que flotaba más cerca: “¿Te parece bien, gordo monstruo flotante?”

Roman podía ver la luz del fuego reflejada en los ojos de muñeca gemelos flotantes del bebé.

Silencio.

Roman se volvió y dijo: “No sé cómo diablos se supone que vas a criar cabras sin disciplina”. Un padre gruñó. “Esas malditas cosas te comerán fuera de la casa y del hogar a menos que pongas cercas”.

Una madre dijo: “¿Y qué diablos hacemos con las cabras, si todas las vallas se derrumban y están acostumbradas a las vallas y simplemente deambulan, se interponen en el camino, no son productivas y no escuchando, siendo – desobedientes...”

Otro padre susurró: “Simplemente se van a volver contra nosotros. Van a... darnos cabezazos mientras dormimos. Va a ser una... guerra.”

Una mujer dijo: “¿Cómo diablos se supone que debo criar cabras de manera totalmente diferente a como yo, todos nosotros, fuimos criados? También podríamos intentar inventar un nuevo lenguaje de clics...”

El círculo de ojos azules se cernía impasible.

Otro hombre gruñó: "Míranos aquí, sentados en la noche, susurrando como ladrones, esperando que la electricidad no nos pique en el trasero. ¿Qué tipo de figuras de autoridad se supone que somos para nuestras cabras?".

Una mujer con los ojos muy abiertos dijo: "No se equivoquen, este es nuestro fin. Roman dice que venimos de Civ, está bien, vivimos duro aquí, esa es nuestra manera, tuvo honor porque nos mantuvimos en el camino y pudimos enseñar a nuestros hijos, niños cabra, monstruos flotantes, pero si todo termina aquí, si no podemos, ser nosotros mismos, con nuestras cabras, ellos, ¿cuál fue el punto de congelarnos el culo aquí todos estos años? Bien podríamos simplemente habernos conectado a Civ, con miel y calor y mayordomos robot y todo eso. No solo hace una mentira de nosotros, aquí y ahora, sino de todo, en el pasado, que nosotros..."

Su elocuencia le falló y se hundió en un lúgubre silencio.

"¡No lo tendré!" gritó otro hombre de repente, volviéndose desafiante hacia los Ángeles flotantes. Tiene que haber alguna... forma.

Silencio y sonrisas de los ojos azules flotantes...

Roman gruñó y dijo: "Repasé todo esto con David. Nos tienen vencidos. Incluso si pudiéramos, deshabilitarlos, solo enviarán más. Pueden oírlo todo, verlo todo, atravesarlo todo, informar a casa..."

Página 254 de 404

Una mujer mayor se echó a llorar. "Dios, no puede ser, no puede ser, ¡tan desesperado! ¡Ni siquiera sé cómo despertarme mañana! ¿Cómo vamos a conseguir que hagan lo que queremos?".

"Lo que necesitamos", dijo el hombre de cabello oscuro uniformemente.

"Sacrificamos tanto", dijo otro hombre en voz baja, señalando hacia la noche. "¡Hay una línea de antepasados, saliendo al horizonte, todos sacudiendo la cabeza y deseando poder volver a la vida para devolvernos algo de sentido!"

Una mujer dijo, entre lágrimas: "¿Quiénes somos, si no estamos a cargo?"

Todos de repente miraron a Roman. Podían ver, casi desplazándose por su rostro, las palabras: No sé...

Uno de los ángeles se volvió hacia él.

“Los escaneos no muestran cabras en los alrededores. Por favor, no use analogías cuando hable de sus hijos”.

El hombre de cabello oscuro saltó, gritando de rabia, y saltó sobre el Ángel, que se elevó ágilmente, escapando de sus dedos extendidos.

El bebé flotante sonrió. “Por favor, no ataquen a los Ángeles. Todos reciben una advertencia”.

Una mujer dijo: “¿Sería útil si tuviéramos algunas cabras reales? Entonces podríamos...”

Roman suspiró. “No servirá de mucho tratar de ser más astuto que ellos. Han sido probados en batalla, por así decirlo, en casi todos los entornos. Golpearon a todo el mundo...” Se puso de pie. “No, tendremos que encontrar, otra forma”.

Los ojos de todos lo miraron expectantes, esperanzados.

Volvió a negar con la cabeza. "No estoy diciendo lo que estás pensando".

Los párpados revolotearon, los ojos bajaron, las bocas hicieron pucheros.

Roman se despertó sintiendo zarcillos de inquietud en su vientre: una inestabilidad, una sensación de "colgar de un hilo siendo perseguido".

Era tarde, a media mañana, mucho más allá de su hora habitual de levantarse, pero no se sentía descansado.

Era como cuando la caza iba mal, y ensayaba interminables matanzas exitosas en sus sueños, pero despertaba sintiéndose hambriento y exhausto.

Se apoyó en los codos, girando la cara hacia la izquierda y frotándose los ojos.

Página 255 de 404

El tipi estaba manchado, silencioso. Sobre él, un poco a la derecha, bloqueando el pequeño agujero diseñado para dejar salir el humo, colgaba un ángel flotante silencioso. Las pupilas de los ojos azules estaban clavadas en él, y tuvo un escalofrío repentino, como si estuviera siendo observado por un demonio rosa, o un ancestro malévolo, o su propia conciencia, el pensamiento repentino le vino a la cabeza, y sonrió sombríamente. , con la pretensión de valentía, porque ahora estaba siendo vigilado por - ¿cuánto tiempo?

Hasta que cambie, el pensamiento vino a él.

No quería levantarse. Quería yacer en posición fetal, abrazando su propia tensión, rodeándola como un inútil tiburón desdentado.

Pero se obligó a levantarse, en parte porque, teniendo más de cincuenta años, tenía ganas de orinar.

Salió a trompicones de su tipi y miró el campamento.

Muy pocos padres estaban despiertos. Los niños se arremolinaban, jugando varios juegos, vigilados por los Ángeles atentos.

Ain y Kable estaban jugando a "piedra, papel o tijera" frente a su tipi, sobre el humo que se desvanecía del fuego nocturno. Lo miraron con una curiosa y complicada mezcla de emociones: miedo, desafío, resentimiento, ira, incertidumbre...

"Buenos días, papá", dijo Ain con cautela.

Kable asintió con la cabeza y Roman le devolvió el saludo.

Roman sintió un enfado repentino: ¡los niños estaban dando vueltas jugando juegos indiferentes, en lugar de hacer el trabajo necesario para sobrevivir!

¡No es abuso si nos mantiene vivos! pensó con repentino salvajismo.

Estaba desarrollando una especie de sexto sentido sobre la ubicación de los Ángeles. Sabía sin darse la vuelta que el Ángel dentro de su tipi ahora estaba flotando detrás de él, mirando los pelos en la parte posterior de su cuello. No era que hicieran ningún sonido o tuvieran alguna presencia eléctrica, era más como...

De repente recordó que, cuando era niño, había tocado hilos mientras se dormía, y siempre tenía un gran instinto para saber cuándo un hilo estaba a punto de terminar.

Todos los depredadores entienden a los depredadores...

El pensamiento lo golpeó con una severidad tan repentina que realmente imaginó que el Ángel detrás de él había dicho algo.

¿Ellos están controlando mi cerebro?

Página 256 de 404

Dado que no entendía la tecnología en absoluto, dudaba que mucha gente lo hiciera, incluso en el Civ, no tendría forma de saberlo, pero aceptó a regañadientes que los robots-proxenetas de el Civ creían en el libre albedrío, y no lo programarían de esa manera...

Es tu Ángel interior, respondiendo al exterior...

Roman hizo una mueca y se llevó las manos a los oídos, inútilmente.

Se volvió hacia sus hijos.

¿Qué demonios estás haciendo? estuvo a punto de demandar, pero se contuvo.

"¿Qué estás haciendo?" preguntó.

Ain agachó la cabeza, mirando justo por encima y detrás de su padre.

"Solo – esperando a que te levantes, supongo."

Kable, su hijo menor, dijo: "¿Tienes hambre?".

Roman lo despidió. Captó la mirada de otro padre, frente a la hoguera central, que ladeó la cabeza y se encogió de hombros.

Los ojos de Roman se entrecerraron. "¿Necesitamos hablar?"

"¿Acerca de?" preguntó Ain con fingida inocencia.

Hubo una pausa incómoda. Roman pudo ver claramente que sus muchachos querían volver a su juego y de repente sintió más ira.

No deseada...

Miró a sus muchachos de cerca: Kable aún no podía dejarse crecer la barba, pero Ain poseía una barba bastante robusta.

Innecesario...

Roman se preguntó dónde estaba su esposa. Vio una fila de personas caminando en la distancia calurosa, probablemente las mujeres, que iban a buscar agua.

Roman no tenía idea de qué decirles a sus hijos.

Abrió la boca y luego la cerró, como un pez fuera del agua en cámara lenta.

"¿Qué, qué están haciendo hoy, muchachos?"

Ain lo miró con un destello de desafío. "No tenemos idea".

¿Qué se supone que significa eso? Roman estuvo a punto de preguntar, pero se dio cuenta de que no podía neutralizar su tono para satisfacción del Ángel flotante.

Roman respiró hondo. "Está bien, las cosas han cambiado, no pretendamos..."

Kable tragó saliva, sus mejillas se sonrojaron y se secó los ojos con ira consciente.

Ain dijo: "Es difícil saber quién está a cargo ahora..."

Roman dijo uniformemente: "Nos trajiste por este camino, en la montaña esa noche, con esas chicas".

¡Me dijiste que siempre defendiera lo nuestro! gritó Ain.

Roman sintió una rabia ardiente. Apretó los puños y sintió un cosquilleo en la nuca al acercarse el Ángel. Un bebé flotante en la parte posterior de su cerebro congeló su lengua.

"No les dije que intimidaran a las chicas", dijo con esfuerzo.

"Oh, sí, papá, porque intimidar a quien sea más pequeño es totalmente malo, ¿verdad?"

La boca de Roman se abrió. ¡El desprecio!

Tomó un respiro profundo. "Oh, eres muy valiente ahora, con tus pequeños aliados".

Kable dijo: "¡No me gusta esto más que a ti, papá!".

"Oh, cállate", dijo Ain descuidadamente.

El bebé Ángel se quedó en silencio.

Roman se inclinó, elevándose sobre su hijo mayor. "Así que quieres estar a cargo ahora, ¿verdad?" murmuró.

"Tienes tus pequeños amigos del cielo, tienes medio bigote, tienes tus pequeños músculos delgados y tu... un poco de arrogancia en las axilas. Entiendo, les pasa a todos. Así que mantente a cargo. Yo te promociono. Continua: obten toda la comida y manten a todos en línea y ... regados. Estos ángeles no quieren que te trate como a un niño, así que no seas un niño. Sé un hombre. Eso es lo que quieres, ¿no?"

"Papá..." murmuró Kable, obviamente asustado.

"¡Oh Dios, no seas tan bebé!" gritó Ain con frustración.

El ángel se adelantó detrás de Roman y dijo: "Por favor, no insultes a tu hermano".

Los ojos de Roman se abrieron un poco. ¿Cómo diablos sabe que están relacionados?

Sintió una invasión elemental de su privacidad. Miró a los ojos azules flotantes.

"¿Cómo diablos sabes eso?"

Silencio.

Página 258 de 404

"Quiero hablar con David, ponlo".

El Ángel dijo: "Yo no soy un aparato de comunicación".

Ain miró hacia arriba, entrecerrando los ojos contra el resplandor blanco de las nubes que rodeaban al Ángel. "¿Por cuánto tiempo estás aquí?"

Silencio.

Las manos de Roman anhelaban un palo gigante que pudiera usar para aplastar y convertir al Ángel en una historia fácil de enterrar...

Entonces sintió una repentina oleada de tristeza, de pérdida, y recordó a su propio padre, alzándose sobre él, exigiendo venganza por algún desaire que no podía recordar.

¡NO LO HAGAS!

¿Quién soy yo sin poder?

La cuestión más fundamental de la humanidad pasó por su mente, perseguida por crepitaciones de trauma.

Roman se puso en cuclillas frente a sus hijos. "Si quieres aprender a vivir, harás lo que te diga, aunque ahora estoy impedido de castigarte o alzar la voz. Sentarse aquí jugando sus juegos de dedos no pondrá comida en su regazo ni agua en su estómago. No quieres ser – irresponsable.

Debe cazar, debe colocar trampas, debe asegurarse de que las mujeres obtengan lo que necesitan. La vida es un círculo que da vueltas, día tras día. Sus cuerpos siempre se comen a sí mismos, ya sea que los alimenten o no. ¿Lo entiendes? "

La voz de Roman se elevó ligeramente al final de su discurso. Se estremeció involuntariamente, pero aparentemente todavía estaba dentro de los límites, porque no pasó nada.

Los ojos de Ain también se entrecerraron, casi imitando a su padre, al parecer. "Estoy cansado de cazar".

Kable inhaló profundamente y se recostó.

Roman dijo: "No voy a volver a hablar de esto. Somos cazadores, no agricultores".

Ain sacó el labio inferior y dijo: "No nos metimos en problemas porque empujé a algunas chicas. ¡Nos metimos en problemas porque le das una paliza a cualquiera que quiera plantar cultivos! Nos metimos en problemas porque siempre nos estamos moviendo, por lo que no tenemos ninguna propiedad, no tenemos ningún derecho, y tu mismo dijiste que el Civ tiene que ver con la propiedad. Me culpas por tus propias decisiones tontas, papá.

Imitó a Roman. "¡Somos cazadores, lanzamos lanzas, comemos carne, somos valientes guerreros que disparamos a los ciervos y golpeamos a los niños!"

Kable estaba demasiado asustado para reírse.

Página 259 de 404

Ain continuó: "Y nunca tienes que asumir ninguna responsabilidad. Podríamos tener la mitad de la tierra cultivando comida para nosotros, pero no, tenemos que ser cazadores, tenemos que cubrir nuestras mejillas con sangre, es decir, ¿qué dices, 'a nuestra manera'? Bueno, no es 'a nuestra manera'. papá, es simplemente 'a tu manera' y me gritas por no asumir la responsabilidad, pero tú me criaste, papá. ¿Quién soy yo sino la sombra de ti, de lo que quieres, de lo que has hecho? ¡No soy una cosa esculpida que no tiene nada que ver contigo!"

"Así es", dijo Roman sombríamente. "Cúlpame por todo".

El Ángel se adelantó un poco y dijo: "Los absolutos irracionales tienden a intensificar el conflicto".

"¡CÁLLATE!" gritó Roman, levantando sus brazos, llenos de sangre de lucha o huida.

Roman se despertó al final de la tarde.

Su esposa Sarah estaba inclinada sobre él, presionándole un paño frío en la frente.

"Oh, has vuelto", dijo simplemente. "Gira la cabeza, mira a tu alrededor".

Roman hizo una mueca y la obedeció.

Tendidos sobre pieles había una docena de mujeres y media docena de hombres. Todos estaban en varios estados de deterioro aturdido.

El hombre de cabello oscuro de la noche anterior estaba junto a él.

Sonrió irónicamente a Roman.

"Bueno, podemos confirmar que los Ángeles funcionan al menos".

Roman dijo: "No recuerdo haber recibido una advertencia".

El hombre de cabello oscuro se inclinó con ojos brillantes y susurró: "¡Estuviste magnífico! Nunca he visto más electricidad, excepto desde el cielo".

La Tribu se vino abajo, no había otra forma de decirlo.

Las mujeres dejaron de tener sexo con los hombres. Los hombres deambulaban, deprimidos, ansiosos, casi informes, parecía. Algunos fueron vistos temblando bajo la escasa luz de las estrellas, como si se retiraran de una poderosa adicción, como de hecho lo estaban.

Los niños mayores, que habían sido aplastados por una autoridad brutal durante toda su vida, intentaron entrar en el vacío de poder causado por los Ángeles, pero los ojos flotantes no tenían nada de eso. A los hermanos mayores se les ordenó que se abstuvieran de abusar verbal o físicamente de sus hermanos menores, de otros niños... Si eran pequeños, los mandamientos eran muy suaves, y si los ignoraban, los Ángeles simplemente se interponían entre los niños. Si el abuso verbal continuaba, los Ángeles tocaban música clásica a un volumen muy alto, ahuyentando al atacante.

Página 260 de 404

Los niños lloraban en la suciedad y el polvo, despojados de forma, figura y personalidad. Las madres lloraban con ellos, lado a lado, sin tocarse, como en extraña solidaridad.

Los hombres cazaban con mayor ferocidad. Disparaban a los animales solo para herirlos, luego se paraban con los pies sobre el cuello de sus presas y disparaban flechas a sus ojos desvaídos.

Los Ángeles estaban en silencio, con una excepción. Aparentemente, el principio de no agresión se aplicaba solo a los humanos.

El moreno estaba electrizado porque claramente estaba torturando a un conejo.

No se le dio una advertencia.

Roman se sintió extrañamente emocional: anteriormente había controlado sus emociones controlando a sus hijos. Estas erupciones de sentimientos aleatorios lo desorientaron extremadamente, y realizó largos viajes de caza en solitario, una vez incluso olvidándose de sus flechas, para que su estado no fuera destruido por la rebelión de su corazón.

Soñaba con su padre, y su madre, casi todas las noches. Se enfurecieron con él, como lo habían hecho en vida, exigiendo que honrara su memoria manteniendo sus reglas. En una extraña inversión de lo que realmente le había sucedido cuando era niño, su madre se enfureció con él, mientras que su padre se sentó en silencio y decepción claustrofóbica.

¡NO LO HAGAS!

Despertó de una de estas pesadillas con un pensamiento distinto y metálico bailando en su lengua.

Yo no estaba golpeando a mis hijos, sino a mis padres...

No podía seguir ese pensamiento, le faltaba el lenguaje. El autoconocimiento es la lengua más extraña para las personalidades primitivas; bien podrían dejarlos caer en la antigua Grecia para debatir con Sócrates. Todo pensamiento verdadero acerca de sí mismos se siente como un galimatías para aquellos que han exteriorizado y castigado sus irracionalidades.

La ética de trabajo de la Tribu se derrumbó en gran medida. Los hombres enfurecidos mataron tantos animales que la cuidadosa ponderación del consumo tan esencial para su supervivencia se desvaneció, y se quedaron sin carne en quince días.

En muchos sentidos, fue aún peor para las mujeres. La agresión femenina suele ser de segunda mano: no pueden golpear a otros hombres, pero pueden difundir rumores, atacar a los niños y provocar que sus parejas peleen con otros hombres.

Las mujeres de la tribu también usaban el sexo como mecanismo de recompensa, pero como los hombres estaban deprimidos y ausentes, y los Ángeles que todo lo veían estaban en todas partes, también perdieron este poder.

Página 261 de 404

Con la pérdida del poder sexual vino un colapso en los estándares de aseo. Todo lo que hacían los adultos en la Tribu era dominar; en ausencia de dominación, estaban completamente desorientados, como gimnastas en gravedad cero. Sus músculos no significaban nada; no hubo resistencia, y por lo tanto no hubo fuerza, ni propósito. Todas sus feroces habilidades anteriores se hundieron en un vacío nervioso y flácido: su ira les impidió aprender nuevas habilidades, ya que las nuevas reglas se hicieron cumplir, no se aceptaron.

El desprecio y la rebeldía de los niños crecían a pasos agigantados, porque veían el vientre blando de víctima de sus anteriores torturadores. Cuando se elimina la violencia en la crianza de los hijos, los padres se revelan indefensos y vacíos, al menos por un tiempo.

Podrías haber parado en cualquier momento, si hubieras querido...

Y:

Dejaste de golpearnos porque los Ángeles te están golpeando...

A medida que el colapso del trabajo de los padres alimentó el hambre creciente, y la supervivencia de la Tribu se convirtió en una cuestión muy real, algunos de los niños mayores comenzaron a asumir roles de liderazgo, pero una forma de liderazgo muy diferente a la que se había infligido antes.

Ain, en particular, sintió una simpatía creciente y a regañadientes por sus padres. El patriarcado envejecido hace tiempo que ha pasado del abuso violento a la autocompasión de rango: a medida que la fuerza se desvanece de los músculos golpeados, la manipulación emocional que chupa el alma toma su lugar.

El miedo a la violencia es reemplazado por el miedo a la culpa.

Ain pudo ver que su padre se estaba encogiendo físicamente: su orgullo por sus piernas delgadas y su amplio pecho se había derrumbado sobre sí mismo. Ain recordó el primer tipi que había intentado construir, que también se había caído hacia adentro.

Las personas violentas están indefensas sin violencia; eso es principalmente lo que la violencia está diseñada para encubrir.

Ain pudo ver el borrado casi instantáneo del dominio de su padre, y la imponente figura física y mental de Roman se desvaneció en su mente, mostrando a un bebé indefenso y chillando, moviendo las palancas de los brazos de un guerrero gigante.

Ain recordó, cuando era niño, cortar con curiosidad el caparazón de una tortuga muerta y sorprenderse de la cosa suave e indefensa que había dentro.

La impotencia y la coraza son lo mismo...

Sintió simpatía por la exposición de su padre, pero también sintió una ira fría. La simpatía por los brutalizadores puede estar justificada, pero generalmente es un paso demasiado lejos para exigírselo a sus víctimas.

Página 262 de 404

Finalmente, Ain se cansó de las medias tintas y exigió que la Tribu se reuniera. Los adultos estaban tan inertes que simplemente se dejaron conducir y se sentaron en círculo alrededor de la hoguera principal, como otros tantos sacos sin patas.

Abajo estaban los hombres, mujeres y niños, flotando sobre ellos, como constelaciones rosadas próximas, estaban los Ángeles rubios despeinados, silenciosos, sonrientes, implacables, absolutos. Sus arcos estaban fuera.

“Entonces, no lo estamos haciendo muy bien”, dijo Ain. “Los ancianos, todos se han ido de paseo, solo están cazando y comiendo a distancia, permaneciendo fuera durante días, sin traer mucho de vuelta, y los niños, bueno, tampoco les está yendo tan bien ...” Su La voz se quebró, pero él luchó, ni siquiera estaba seguro de lo que iba a decir a continuación.

“Y es un shock, lo entiendo, estos, los Ángeles, han cambiado mucho, todo realmente. Pero, no es como si nos hubieran convertido en otro tipo de animal. Todavía podemos cazar, no interfieren en la supervivencia, porque eso violaría sus reglas o algo así. Es una gran regla, lo entiendo, no golpear, pero no entiendo por qué todo se ha derrumbado tan rápido... No puedes golpearnos, no puedes gritarnos, pero aún así te necesitamos. Has aprendido otras cosas además de pegar y gritar, y no quiero tener que aprender todo por mí mismo, todo de nuevo. Papá...”, dijo, con la voz entrecortada. “Cuando me torcí el tobillo, corriendo detrás de ese conejo, estábamos como a medio camino del horizonte, y tú lo ataste y me dijiste que caminara, y fue un largo camino, creo que recuerdo casi cada paso, me dijiste yo para ser duro, me diste un palo para morder, tenía como seis años o algo así. Y te estás acercando a los cincuenta, creo, y sé que puedes lidiar con casi cualquier tipo de dolor, porque me enseñaste a hacerlo, así que no, entiendo por qué no puedes simplemente, poner un pie al frente. del otro y regresa a casa. Y Jesse...” Ain señaló al hombre de cabello oscuro. “Todos los días atacas a los Ángeles, más de una vez a veces, y simplemente pierdes todo el tiempo, y todos estamos aterrorizados de que vayas a sufrir un daño permanente, como si fueras a brillar por la noche y tus huesos son se romperá cuando des un paso. ¿Qué estás haciendo? Siempre me decías que si algo no funciona, como estar contra el viento cuando estás cazando, simplemente dejas de hacerlo. Tenías estas reglas, como mi papá tiene estas reglas, como todos ustedes tienen estas reglas, y simplemente no las estás aplicando ahora, y me está volviendo loco. ¿Por qué estos bebés flotantes están deshaciendo todo sobre nosotros? ¿Por qué no podemos mantener nada unido? Su voz se elevó. “Vamos a morir, a morir, si no cambiamos, aprendemos algo, lo que sea que tengamos que aprender. No podemos obtener suficiente comida y agua para todos los niños, y para usted, sin su ayuda. Todos ustedes se están convirtiendo en estos comedores inútiles, pero no se están yendo a la naturaleza como lo hizo el abuelo, solo están consumiendo todo, sin dar nada...”

Ain fue golpeado por un pensamiento repentino.

“¿Quieres – perdón? No creo que sea culpa, no creo eso, pero – algo... Papá...”

Roman alzó sus ojos muertos hacia su hijo. Lentamente sacudió la cabeza.

Ain hizo un gesto de impotencia. “¿Se supone que debemos, simplemente, alejarnos y dejarte aquí, para que sobrevivas por tu cuenta si quieres? ¿Está todo dirigido por fantasmas? Sigues siendo mi papá, incluso si no me golpeas, tal vez más...”

Página 263 de 404

Roman sintió una profunda vibración en su alma, como una campana de iglesia rodando. Una elección surgió en su corazón que no esperaba. Había exigido disculpas casi todos los días a quienes lo rodeaban, a sus hijos, pero no recordaba haber ofrecido una sola cuando fuera adulto.

¡NO LO HAGAS!

¡Al diablo con las voces internas, actuaré!

Roman luchó por ponerse de pie, como si estuviera bajo el agua, agobiado.

Caminó hacia su hijo con los pies entumecidos, por un camino nuevo, en un mundo nuevo.

Abrió los brazos.

Los ángeles que daban vueltas sonrieron y guardaron sus armas.

Capítulo 32

Como líder del mundo libre, no estoy desacostumbrado a salirme con la mía.

Después de que mi esposa se quitó la cara, revelando una galaxia arremolinada flotando en un vacío, rugí.

Ese siempre ha sido mi camino, la espada de Damocles colgando sobre los hilos de títeres de todos los que me rodean. Cuando naces con una cara grande y una mandíbula fuerte, y eres más alto de lo normal, con una abundante cabellera, la creciente impaciencia seguida de un rugido que golpea la mesa hace que todos se conformen a tu alrededor. La gente es como el salmón: si tienes una corriente lo suficientemente fuerte, todos se ponen en fila.

El hombre que entró en mi habitación después de que mi esposa sin rostro flotara era imposible de leer para mí.

Seamos honestos: cuando dos personas, dos hombres, se juntan, es como dos aviones que vuelan uno hacia el otro. Uno sube, el otro se hunde, o todos mueren... La vida no es más que estatus: somos simios en traje regateando, nada más, nada menos.

Siempre puedo oler la deferencia en el aire y crearla si es necesario. La escalada es la clave: solo tienes que apretar la mandíbula, mirar sin pestañear y alzar la voz hasta el punto en que las personas entiendan completa, verdadera y profundamente que tendrán que matarte para salirse con la suya. La voluntad de hierro es la física inevitable de nuestro universo: las personas no tienen más opciones para obedecer al decidido que el agua tiene que obedecer a la marea.

Página 264 de 404

Ocasionalmente, me encuentro con otro alfa, y probamos nuestros trucos habituales el uno con el otro, y luego ambos terminamos riendo, dándonos la mano y tomando caminos diferentes. Es como dos leones, cada uno pensando que está cazando una gacela, encontrándose entre sí en una ráfaga de sorpresa cómica. Nadie espera que se coman entre sí: se separan como amigos, sabiendo que hay carne más que suficiente para cada depredador.

Estaba tan contento de no vivir en una época de duelos y honor y pistolas al amanecer. Podía mentir y difundir rumores y socavar la reputación sin pensarlo; nadie iba a abofetearme la cara con un guante y dispararme un riñón en la niebla de la mañana. Las consecuencias son un insulto al tipo de ambición con la que me criaron: la única cura para la adicción es la resaca, y nunca tuve ninguna de las resacas de culpa, vergüenza o arrepentimiento. No creo que en mi vida haya sentido realmente miedo; precaución, sin duda, cuando estaba en presencia de un enemigo peligroso, pero no miedo absoluto.

Originalmente estaba algo preocupado por todas las personas supuestamente buenas del mundo, pero permanecí extrañamente invisible para ellas. Soy la presa natural de la virtud abstracta, pero era como una cebra que deambulaba entre una manada de leones, observándolos escarbando en busca de hormigas en el polvo, invulnerable en mi obvedad.

El funeral de Jane me mostró quién realmente dirigía el mundo...

Lo ejecutas, o te atropellan.

Los primeros zarcillos de poder son difíciles: una vez que los atrapas, se convierten en una especie de lazo tambaleante que puedes usar para capturar más. En el momento en que tengas una pizca de poder político, puedes castigar a tus enemigos y recompensar a tus amigos, para que tus enemigos te teman y tus amigos te amen.

En todo político exitoso está el pensamiento básico: ¿Cómo puedo salirme con la mía?

¡Prometí no aumentar los impuestos, luego los aumenté!

¡Prometí reducir la inmigración, luego aumenté la inmigración!

¡Prometí transparencia y luego ralenticé las solicitudes de documentos durante años!

¡Alabé la libertad de expresión y luego impuse la censura!

¡Prometí más conferencias de prensa, luego divagué a través de teleconferencias remotas!

Todo me recordó a sacarme un diente obstinado cuando era niño: te asusta el tirón, luego resulta que no es nada, solo el chasquido de un hilo delgado, una bocanada de sangre temporal...

La prensa era mi amiga; los reporteros atacaron a todos mis enemigos, inventaron mentiras y enviaron a los inocentes a los humillantes cañones de la autojustificación. La academia me elogió en sílabas obtusas; las películas retrataban a los de mi clase como nobles y heroicos, los economistas les decían a todos que yo tenía el control total cuando las cosas iban bien, pero que era una víctima ciega de las fuerzas del mercado cuando mi economía se iba a pique.

Me odiaban, claro, pero no puedes ser ningún tipo de líder si temes la desaprobación: el liderazgo se trata de obligar a las personas a hacer lo que no quieren hacer, como ser un general en una guerra, y obligar a la gente los molesta, claro.

Página 265 de 404

Pero fue bastante fácil de manejar: tenía el hechizo mágico del "bien común" que podía usar para maldecir a cualquiera que no hiciera lo que yo quería, lo que les decía. Yo representaba este bien común, yo era su acólito blando y esclavizado, así que no era a mí a quien la gente tenía que obedecer, era el bien de todos, incluidos ellos mismos, incluso si no lo veían en ese momento. :-) La gente entraba en mi vida continuamente: era una cinta transportadora total de necesidad hipócrita; todos jugamos el juego y bailamos el baile. Hablaron sobre el bien común, y yo hablé sobre el bien general, los reporteros escribieron sobre democracia, y todos obtuvieron cosas gratis, y yo obtuve más poder, y el 'bien común' yacía retorciéndose e hiperventilando sobre la alfombra, como un chico de fraternidad después de su primera ducha en prisión.

¡Maldita sea, esos fueron días geniales!

Te levantas tan suave como la luz del sol, y la gente te da de comer y te pone la ropa (parece vagamente ofensivo tener que afeitarte), y tomas tus reuniones con un café excelente, y la luz del sol entra a raudales por las ventanas sobre mesas de caoba ricas y profundas. y el papel siempre está nítido, y los asistentes se inclinan hacia tus oídos y susurran secretos sensuales en tu cerebro, y todos bailan una danza disco de evasión verbal del desnudo interés propio, y las maquinarias de lápiz y papel crean laberintos legales que los ratones tienen que correr para siempre para conseguir un trozo de queso, y tu corazón se hincha con la alegría del control, y sabes que nadie, ni una sola alma, jamás pronunciará las palabras

que lo desharán todo. Sabemos que todo es un teatro de sangre, que el Estado se intensifica hasta que los ciudadanos cumplen o mueren, que todas las paredes y pilares de color blanco crema son los huesos mezclados de la libertad, y si la gente dijera la verdad, todo desaparecería – pero son adictos a las mentiras, y – ¡y aquí estaba la cosa más perfecta!

Comprendí increíblemente rápido que cualquiera que hablara sobre la libertad de mí, la libertad de nosotros, la libertad de las mentiras, fue atacado rotundamente por todos los demás. Realmente no necesitaba mover un dedo para controlar el discurso, incluso el pensamiento, porque cualquiera que hablara sobre los derechos de propiedad y "los impuestos son un robo" fue destruido por sus conciudadanos. Encontré esto hilarante: era como pensar que necesitabas barras para mantener a los monos en tu zoológico, cuando cualquier mono que siquiera pensara en escapar sería golpeado a una pulgada de su vida por todos los demás monos alrededor.

¡Ahorra mucho dinero en seguridad!

Me resultó muy divertido ver a los libertarios y economistas austriacos gemir y balbucear sobre la banca central y la naturaleza falsificada del dinero del gobierno: ¡realmente parecían pensar que sus palabras desbaratarían nuestro poder eléctrico para escribir lo que quisiéramos en nuestras propias cuentas bancarias! Los imaginé caminando en una playa calurosa y protegiéndose de las quemaduras murmurando sin cesar la palabra "protector solar".

Me tomó un tiempo aprender que no se puede tener poder sin repartirlo; de lo contrario, se crean enemigos implacables que ofrecerán más a los lacayos de la corte que dependen del goteo constante de queso del gobierno.

Página 266 de 404

Claro, creamos el dinero que queríamos, pero lo repartimos, se lo dimos a los banqueros, se lo dimos a los que estaban cerca del centro del poder, y les dimos remanentes diluidos a los pobres, las madres solteras, los dependiente, o eso pensaban, de nosotros, de nuestra 'generosidad'.

Todos se pusieron de pie y se llevaron las manos al corazón cuando ondearon las banderas y sonaron los himnos, porque estaban adorando a la pandilla que les dio dinero. Y era una comedia cósmica, cómo todo el mundo mintió, alardeó y fingió con aire de superioridad moral. Era la nueva religión, excepto que podíamos ofrecerles algo más visceral que el mismo cielo: el dinero que necesitaban para escapar de sus terribles decisiones. Las madres solteras siempre votaron por nosotros: no podían elegir un buen padre para sus hijos, ¡pero sabían cómo elegir un líder político para todo el país! Era difícil dar esos discursos solemnes sobre sus nobles, impresionantes y valientes sacrificios sin estallar en carcajadas.

Una vez que el gobierno puede repartir billones de dólares en la economía, se vuelve profundamente divertido ver a todos hablar sobre la responsabilidad noble y abstracta de

votar. Un deber cívico solemne... Al final de cualquier ciclo electoral, mis mejillas estaban en carne viva por los mordiscos.

Para ser justos, había muchos verdaderos creyentes en mi círculo íntimo: realmente pensaban que estábamos allí para ayudar a los pobres, para proteger a la nación, para mantener a la gente sana y feliz.

Corrían a interminables reuniones con corbatas mal hechas, sudoración cada vez mayor y una seriedad jadeante, casi histérica, ¡y creían genuinamente que mientras alguien sufriera en la tierra, simplemente no estaban haciendo su trabajo correctamente!

Tenían esta dolorosa hipersensibilidad a la infelicidad en cualquier parte del mundo, literalmente, en cualquier parte del mundo, ¡era increíble! – y todas sus identidades se basaron en aliviar el sufrimiento – ¡lo que significaba que cualquier idiota que pretendiera sufrir controlaba toda su existencia!

Pero, eran increíblemente útiles como escudos humanos para cualquier escepticismo filosófico sobre la virtud de lo que estábamos haciendo, podías ponerlos totalmente borrachos en un detector de mentiras, y lo pasarían absolutamente, si se les preguntara: "¿Estás aquí para hacer el bien?"

Encontré su seriedad profundamente espeluznante; sus cerebros de mono esenciales habían sido arrancados y reemplazados por ángeles femeninos sobrenaturales. Eran todo lo contrario a mí, pero nos complementábamos a la perfección. Hice los tratos desordenados con la maquinaria del poder, donde los dedos y las almas se pierden regularmente, mientras cubrían el desorden profano con un brillo de vidrieras autosuficientes. Hice el trabajo húmedo y chillón de tallar leyes sangrientas por interés propio chillando: cubrieron el inevitable matadero con coros serios de mejillas de manzana.

¿Dios, quien mas..?

Oh, sí, estaba la pandilla llamada Dreadnoughts, no tenían mi pasión soleada y alegre por el ejercicio del mero poder, oh no, tenían un misterioso propósito más oscuro en su rutina diaria.

Pagina 267 de 404

Odiaban algo, o querían algo, y nadie intentó nunca sondear sus negras profundidades, porque eran armas muy útiles para apuntar a enemigos intransigentes. Los Dreadnoughts revisarían toda la historia de una persona, encontrando algo, o inventando algo, para acabar con su vida pública. El matiz era su enemigo; "fuera de contexto" su arma a distancia.

También estaban los Enforcers, para cualquiera que no pudiéramos atrapar legalmente. Atacaban a cualquiera que apoyara o acudiera a los discursos de estos paladines. Llamaron a las amenazas de bomba y amenazas de muerte.

En su mayoría eran hijos solteros de madres solteras, enviados por la codicia inconsciente y aterrorizada de las matriarcas (las llamábamos secretamente riarcas estatales) para arruinar y destruir a cualquiera que pudiera interferir con el libre flujo de ingresos fiscales a sus amplios regazos de poliéster.

No era algo sencillo ser político, tenías que tener un sentido instintivo para todas estas alianzas en conflicto, tenías que manejar el idealismo de los niños del coro, y usarlo como una tapadera para los Dreadnoughts, y asegurarte de que los Enforcers no fue demasiado salvaje. Tenías que, no estoy seguro de cómo decirlo exactamente, no era exactamente 'pasar por alto', sino pasar por alto todo lo que estaba pasando. No podías mirar nada directamente, todos lo sabíamos, pero tenías que trabajar con eso, examinarlo... A veces se sentía como arreglar un reloj complicado en la oscuridad total: tu sentido del tacto se vuelve astronómico, pero no puedes ver una maldita cosa!

Todo fue colusión y rascarse la espalda. Recuerdo, como novato, ir a programas de entrevistas y ser entrevistado por reporteros, y yo era lo suficientemente joven e ingenuo como para imaginar con cautela que los reporteros eran duros como los clavos. Enfrentamientos de los poderes. Es decir, supongo que había bebido demasiado Kool-Aid cuando era adolescente, pero todos eran aduladores leves, sólo peligrosos para cualquiera que desafiara su vanidad, ¡lo cual ciertamente no estaba dispuesto a hacer!

Hacían preguntas "difíciles", y yo bailaba un paso de dos pasos de evitación entrecortada, y luego simplemente seguían adelante. No tratarían de precisarme, no pedirían aclaraciones o, Dios nos ayude, definiciones...

Preguntarían, yo evitaría, ¡y se darían palmaditas en la espalda por el profesionalismo y la dureza de su interrogatorio!

Recuerdo estar en un Concejo Municipal, al principio, y un tonto medio calvo estaba haciendo un documental, y se acercó y nos desafió a todos a explicar cómo íbamos a pagar todo lo que prometimos.

Todos nos echamos una mirada de soslayo y lo hicimos sacar por seguridad.

Era solo una pregunta tonta pero peligrosa, no era como si estuviéramos proporcionando ningún valor real, ese no es el objetivo del gobierno. El objetivo del gobierno es el poder, y obtienes poder regalando cosas, pero no es poder real si tienes que regalar tus propias cosas, ¡eso no tendría ningún sentido!

El objetivo de tener poder es alejarse de la mera mortalidad de las matemáticas.

Recuerdo que mi padre me explicó esto, cuando era muy pequeño, después de ver una estúpida película de superhéroes, lo que mi padre llamaba "kick-bangs": "Hijo, estos superhéroes, pueden hacer lo imposible: desafiar las leyes de la física", volar, disparar fuego de sus manos y láseres de sus ojos. Están envueltos en magia, eso es lo que significa 'superpoderes'".

Página 268 de 404

Tomó un sorbo ámbar de un vaso de whisky de cristal que nunca parecía vaciarse.

“Y ese es mi trabajo, y un día será tu trabajo también: desafiar la realidad, romper las matemáticas, plantar la imposibilidad y cosechar poder. Somos los agricultores de lo que nunca debió ser, pero siempre es. Y todos adoran lo imposible, esa es la raíz del patriotismo: ¿viste las caras felices de las personas en la multitud cuando pasó volando el superhéroe? Lo aman porque les hace imposible el heroísmo, porque no pueden volar. Lo aman porque lucha contra el mal, pero es imposible, lo que significa que les es imposible luchar contra el mal. Les tranquiliza la conciencia por no hacer nada al respecto...”

Él rió.

“En el pasado, con Jesús, tenías que intentar hacer lo que Él hizo; aunque Él era un superhéroe a su manera, podías ser como Él. Ahora quieren multimillonarios con artilugios imposibles para luchar contra el mal, porque nunca podrán acercarse a él, ser como él. Jesús nos dejó el mandamiento de que todos tenían que luchar contra el mal y que todos podían ser como Él... Estos nuevos dioses, los superhéroes, no puedes ser como ellos, ese es el punto. Son la excusa de todos para no hacer nada, por lo que todos se vuelven adictos a ellos, se entusiasman con ellos y pagarán para aliviar su propia conciencia. En el pasado, tenías que ir a un sacerdote y confesar tus pecados, hacer las paces y hacerlo mejor. ¡Ahora, los idiotas gastan veinte dólares, celebran lo imposible y salen absueltos!

Algunas palabras permanecen en tu vida durante años antes de que se entiendan correctamente.

Luchar contra el mal es un negocio peligroso: mata y destruye a muchas personas, pero nadie quiere avergonzarse de su propia inacción, por lo que existimos como una especie de 'virtud fingida', por lo que las personas pueden pretender hacer el bien sin realmente enojado el mal. Todos quieren una cintura esbelta, nadie quiere la dieta, todos quieren sentirse heroicos, nadie quiere ponerse en peligro. Entonces, vienen a nosotros y exigen que hagamos el bien, y cada dos años garabatean una 'X' en una boleta y se consideran los últimos santos de la historia humana...

Lo mismo ocurría con los videojuegos, pero nunca entendí realmente cómo alguien podía enorgullecerse de empujar píxeles alrededor de una pantalla muerta, así que no me molesté en analizarlo demasiado. Recuerdo haberme reído una vez sobre un artículo de profesor

sobre "moneda virtual" en un entorno de juego: el economista parecía no tener ni idea sobre la verdadera naturaleza de la moneda fiduciaria.

Niego con la cabeza cuando el hombre del cabello color arena entra en mi habitación.

Dios, tengo que dejar de rumiar sobre el pasado. Sé que es todo lo que tengo, en cualquier mundo en el que me haya despertado, pero absolutamente debo encontrar una manera de excavar mis habilidades anteriores en el aquí y ahora.

Estaré condenado si confiaré en mi reputación histórica, siendo el Napoleón de mi época, para ganar autoridad y poder en el presente. Me encantaba el ejercicio del poder, era mi razón de ser, y si no puedo hacer que suceda aquí, bueno, ¡les diré que me vuelvan a dormir y que me despierten cuando pueda!

Pagina 269 de 404

El hombre acerca una silla a los pies de mi cama, se sienta y me mira con... ¿qué diablos es esa expresión, curiosidad neutra? ¿Maravilla condescendiente?

Es tan extraño sentir que mi cerebro falla de esta manera, puedo leer cualquier expresión de cualquiera, hasta el último átomo, pero no tengo idea de lo que está pasando en la cabeza de este hombre...

No me importa cuánto tiempo ha pasado, la gente sigue siendo gente...

De repente me doy cuenta de que preferiría estar paralizado antes que perder mi capacidad de leer a las personas, ¡esa es una desventaja que no puedo soportar!

Hago que mi cerebro procese el rostro más allá de mis pies cubiertos.

El pelo es claro, ligeramente peinado hacia los lados. La frente es ancha y fuerte, los ojos claros (no puedo distinguir su color en la oscuridad) y la cara angulosa, como si estuviera compuesta de bloques geométricos apretados. La boca no es sensual, pero tampoco severa. No me mira con respeto, ni miedo, ni mucha curiosidad, ni asombro.

Me mira como – como...

Quiero cerrar el puño y golpearme la frente con los nudillos, pero sé que sería una muestra imperdonable de debilidad. Es increíblemente frustrante no poder leer a este hombre, descubrir sus debilidades, sus deseos, sus miedos. Estoy tan aterrorizado como si me hubiera despertado en el asiento del piloto de un avión que se hundía, y ninguno de los controles se mueven al mismo tiempo. todos...

Estoy aterrado...

La importancia del pensamiento me golpea como un puño espinal, esto es, miedo...

El hombre se inclina hacia adelante. "Mi nombre es David. Bienvenido de nuevo a la vida. Tú no tienes poder aquí."

Capítulo 33

Tomo una respiración profunda.

"Quiero saberlo todo."

David se sienta y asiente. "¿Por dónde quieres empezar?"

Medito por un momento. Ahora es el momento de comenzar a escanear este nuevo mundo en busca de oportunidades, debilidades, sí, miedo, alabanza y respeto. Me conozco lo bastante bien como para aceptar mi vanidad.

"Bueno, la pregunta estándar para alguien que se despierta de un coma, y supongo que este ha sido un coma muy largo, es: ¿cuánto tiempo ha pasado?"

"Un poco más de quinientos años".

Página 270 de 404

Inhalo profundamente, y de repente recuerdo un juego de realidad virtual en el que mi nieto me había atado, hace más de medio milenio, donde flotaba sobre los anillos de Saturno. Recordé, y recuerdo ahora, la sensación de mirar el sol diminuto, y sintiéndome tan terriblemente lejos de todos y de todo que involuntariamente me arranqué el casco y nunca me lo volví a poner. La idea de flotar en un vacío muerto, a incontables millas de la rebosante bola de vida que me dio fuerza, era insoportable.

David dice: "Es mucho para procesar, podemos parar aquí si quieres tiempo para..."

Levanto una mano imperiosa.

"No seas ridículo, soy un hombre adulto..." Una risa áspera escapa de mis labios. "Quizás el hombre más viejo de la historia. No recuerdo mucho sobre mis últimos días, pero creo que quería vivir, y me congelaron, y encontraste una cura, y ahora volví a la vida, Dios mío ¡ni siquiera sé mi edad!"

"Tienes 76 años."

Frunzo el ceño. "Eso es, ¿cuál es la longevidad aquí?"

“Con suerte, podrías tener otros cincuenta años”.

Aplaudo con las manos, frotándome las palmas con furia. “Por Dios, este es un mundo nuevo y valiente, ¡eso es fantástico!

Algo en sus ojos parpadea, una especie de vaga advertencia de que no debería estar demasiado feliz con mi vida futura, pero de nuevo, es tan difícil de leer que decido evitar cualquier pinchazo en mi repentina y salvaje alegría.

David frunce los labios. “Sin embargo, quiero corregirte en algo: no solo encontramos la cura para tu enfermedad. Se encontró hace siglos, pero no sabíamos de su existencia hasta hace poco.”

Asiento lentamente. “Entonces, debe haber habido una discontinuidad significativa en la historia de mi nación”.

David me mira. “La mayor discontinuidad posible, diría yo”.

Un ligero escalofrío atraviesa mi corazón. “Ha sido tomado entonces... supongo, ¿China?”

“Tu nación ya no existe, pero no ha sido tomada”.

Me río involuntariamente. “Oh, entonces se hundió bajo el mar – ¿calentamiento global? ¿CO2?”

“No, tu nación no fue destruida por los alimentos vegetales”.

Siento una mezcla extraña y brillante de desesperación y esperanza. Obtengo poder mintiendo, pero no teniendo que mentir. Pude ver que era un dulce alivio de algún tipo...

“No sé qué preguntar a continuación”.

Página 271 de 404

“Bueno, tienes muchas necesidades físicas que atender. Hemos estado estimulando sus músculos, pero aún necesitará aprender a caminar nuevamente. Habrá mucha fisioterapia, supongo que no querrás usar una silla de cielo, una silla de ruedas, quiero decir”.

“¿Una silla de cielo?”

“Es una silla flotante, controlada por tu vista”.

Reflexiono sobre esto por un momento. Mi prolongada vida de zombi fue como quedarme dormido en 1600 y despertarme en el siglo XXI. Siento un ataque repentino de risitas extrañas,

me imagino acercándome a una multitud, gesticulando mientras doy un discurso, como un villano de historietas del futuro.

Entonces siento una repentina punzada de arrepentimiento, porque no he preguntado por mi familia.

Maldita sea, eso no me hace quedar muy bien...

Hago mis averiguaciones debidas, pero David me informa que no encontraron a ningún otro miembro de mi familia en la instalación subterránea que descubrieron, por accidente, y que todas las demás cápsulas estaban rotas.

“Para ser honesto, tuvimos una discusión sobre si criarte o no, ya que estás solo y no teníamos obligaciones contractuales para hacerlo. Pero todavía tenemos trabajo por hacer, absorber y comprender el pasado, y usted puede ser una parte crucial de ese proceso”.

Me siento mareado. “Dime en qué clase de mundo estoy”.

David respira hondo. "Es glorioso". Hace un gesto fuera de mi habitación. “Es muy diferente a cómo creciste. La sociedad se rige por una serie de contratos voluntarios, desde la policía hasta los tribunales, las prisiones y la defensa geográfica. Estoy usando términos antiguos, entiendes la idea, y todos compiten para brindarte servicios, puedes cancelar en cualquier momento...”

Se detiene, notando mi expresión.

“Dilo, puedes ser franco, sin importar lo que estés pensando”.

Bufo. "¿De verdad quieres saber lo que estoy pensando?"

"Hago."

“Mi primer pensamiento es que tomé una siesta por la tarde, me volví loco, me desperté en un manicomio y tú eres mi compañero de celda”.

David sonríe. “Puedo entender totalmente lo que quieres decir. Si hubiera retrocedido en el tiempo, sentiría que también me desperté en un hospital psiquiátrico”.

Tantas preguntas están dando vueltas en mi mente... Tengo un recuerdo vívido y repentino de ser un niño pequeño, en una antigua sala de juegos, en una máquina de viento, tratando de apartar el cabello de mi hermana de mis ojos escocidos...

"Bueno, ¿quién diablos está a cargo entonces?"

Molesto, incluso indignante, tengo la sensación de que David entiende mi pregunta perfectamente, pero evita responderla.

"¿Qué quieres decir?"

"¡Oh, no seas obtuso!" chasqueo, en mi antiguo hábito de escalar a otros a una deferencia desmoronada.

David extiende sus manos. "Tú y yo estamos separados por muchos siglos... El idioma se ha mantenido similar, porque resultó que el idioma generalmente mutaba para escapar del trauma, pero muchas de las palabras han cambiado de significado, así que necesito preguntarte, ¿qué quieres decir cuando hablas? Cuando pregunta '¿quién está a cargo?'"

Tomo una respiración profunda. De repente, no quiero hacer la pregunta directamente, lo cual es inusual para mí, porque mi franqueza siempre fue una excelente manera de hacer que los demás cedieran...

"¿Quién es – la – autoridad central?"

David frunce los labios. "Está bien, sabes que en algunas culturas, los matrimonios son arreglados a la fuerza por los ancianos, ¿verdad?"

Frunzo el ceño. "Como un hombre cinco veces mayor que tu edad, ¿no creo que necesite lecciones de antropología!"

Siento otro hilo de pánico sembrando su camino nervioso a través de mi corazón: mi mal genio y mi impaciencia parecen no tener ningún efecto en este hombre, David.

Él dice, suavemente: "Estoy eligiendo usar una analogía como un camino para que camines, para que puedas llegar a una comprensión clara del mundo en el que te has despertado. Ciertamente puedo continuar, o puedo detenerme ahora, depende totalmente de usted. Quiero respetar tus elecciones."

hago una mueca "¿Eres cristiano?" Pregunto de repente, sin tener idea de dónde viene la pregunta.

"Esa referencia es probablemente lo más cerca que puedes llegar a entender quién soy y el mundo que existe".

Una vez más, mis palabras surgen sin quererlas: "¿Eres un ángel?"

David se ríe. "Probablemente un demonio, un poco, desde tu perspectiva".

Frunzo el ceño. "Si trajeras a mi esposa de vuelta aquí, la que no tiene rostro, ¿crees que ella respondería mis preguntas directamente?"

David hace una pausa. "Probablemente esté claro que estoy tratando de guiarte a algún lado, lentamente, pero sé que eres un hombre de voluntad fuerte, por lo que no me sorprende que no seas guiado fácilmente..."

"Dejame contarte una historia. Cuando era pequeño, solía recoger y hervir cacahuets y los vendía en una feria del condado a veinticinco centavos la bolsa. Gané suficiente dinero para invertir en cebada, cuando el precio estaba bajo porque hacía buen tiempo, y luego vendí esa cebada para obtener una gran ganancia. Luego compré una serie de casas en el condado: descubrí quién había muerto gracias al funerario y obtuve los lugares por centavos de dólar, porque generalmente no había parientes más cercanos... Alquilé estas casas, solo era un niño, recuerda, y traje tres perros enormes conmigo cuando lo visité, cualquiera que no haya pagado su renta. Y solté a los perros si no había nadie en casa, porque sabía que probablemente encontrarían a los vagabundos escondidos en el bosque, en un árbol o algo así. Y obtuve mi dinero, ¿entiendes?"

Mi voz era suave.

"Y obtuve mi dinero porque, una vez, los perros se salieron con la suya, y se corrió la voz, y no me pasó nada debido a mi padre, y esa fue la base de mi dinero, mi ambición, mi comprensión de cómo funciona el mundo trabaja. O tienes perros o te escondes en un árbol. ¿Lo entiendes?"

David parece... ¿qué, vagamente mareado? ¿Preocupado por los aparceros muertos hace siglos?

"Es un marco de referencia difícil de procesar para mí, pero creo que lo entiendo".

Estrecho los ojos. "Bueno, la prueba de tu 'comprensión' es si solo me dices la maldita verdad directa en el futuro. Solté a los perros con los vagabundos, hijito. Creo que puedo manejar cualquier sílaba que quieras sacar de tu involuntaria... boca."

Iba a decir 'dientes', pero no quiero recordarle su poder.

David hace una pausa y luego asiente lentamente. "De acuerdo. Cuando se obligaba a las parejas a casarse, los ancianos estaban a cargo. Cuando eso cambió, y las parejas podían elegirse entre sí, ¿quién estaba a cargo?"

"Las parejas mismas", respondo al instante, con ganas de saltar más allá de todas estas tonterías abstractas.

David asiente de nuevo. "Su sociedad funcionó, por así decirlo, porque había un pequeño número de personas justo en el centro de todo lo que sucedió, y tenían la 'ley', y las 'leyes' se hicieron cumplir en la región, el país. Si aumentaba los impuestos, por supuesto, la gente tenía que pagar o ir a la cárcel, y si se negaban a ir a la cárcel, podían ser forzados, y si se resistían a ser forzados, podían ser fusilados... Su sistema, funcionaba en el escalada de violencia contra la población en general hasta que cumplieron o fueron asesinados".

Bufo. "No tengo idea de qué tipo de historia ridícula has estado leyendo, ¡pero esa es la interpretación más trastornada y poco caritativa de mi mundo que podría imaginar!"

David no parpadea. "¿Continúa?"

Agito mi mano. "Oh, Dios, no voy a darte una explicación total de cómo funcionó todo en el pasado. Señor, ¿qué tipo de discontinuidad social sucedió, donde no tienes idea de cómo funcionó realmente toda la historia humana? Quiero decir, sabíamos mucho sobre los antiguos Romanos, cómo funcionaba su sociedad, cuáles eran sus leyes, pero... ¿Estamos en lo profundo del subsuelo?"

"¿No porque?"

Página 274 de 404

Me río en silencio. "Oh, cuando era niño, había toda esta propaganda, que resultó ser una propaganda soviética total, sobre lo malas que eran las guerras nucleares y cómo todos terminarían viviendo bajo tierra, con la piel cayéndose. ¡Solo supuse que tal vez había habido algún tipo de guerra nuclear, algún tipo de suicidio de la civilización, y estábamos escondidos bajo tierra como un montón de topos brillantes!

"No hubo una guerra nuclear".

"Está bien, entonces, ¿qué pasó?"

Es el turno de David de hacer una pausa. "Ahora, tengo que decir que no les voy a dar una lección completa de historia de los últimos siglos –algunos de los cuales realmente no sabemos mucho– pero les diré, si quieren, cómo el mundo funciona en este momento, al menos la mayor parte".

Asiento con la cabeza, mis ojos fríos.

David se inclina hacia adelante.

“Después de una cantidad de sufrimiento verdaderamente increíble, en la mayor parte del mundo, a lo que nos referimos como los Cataclismos, todos estaban tan exhaustos y quebrantados que decidieron, o al menos algunos de ellos lo hicieron, comenzar de cero, creo que el mismo término se usaba en tu día. Si bien. Las sociedades, la sociedad, se mete en problemas cuando toma los mandamientos morales universales y los parte en dos”.

David coge un bajalenguas de madera de mi mesita de noche, lo rompe y me da la mitad.

“Esta es una pieza de madera, se supone que es lo mismo entre nosotros, pero es todo lo contrario. Digamos que la leña es ‘no robarás’”.

David señala su propio pecho.

“Esto significa que, para mí, no puedo usar la fuerza o el fraude para tomar la propiedad de otra persona”.

Señala el trozo de madera en mi puño.

“Pero para ti, como Jefe de Estado, significa que puedes usar la fuerza o el fraude para apoderarte de la propiedad de otras personas, lo que llamas 'impuestos', 'deuda nacional' o 'inflación'. de palabras para ello, como sabes.

Lanzo el palo a un lado.

“Está bien, esta filosofía de paletas de pregrado es, bueno, eres como ese compañero de cuarto libertario que todos tienen durante al menos un semestre, que se queja del Estado, principalmente porque las leyes interfieren con sus hábitos de drogas. 'Los impuestos son un robo', 'No me pises', esa mierda. Como un amigo objetivista que tenía cuando...

Y es interesante, supongo, como una especie de ejercicio mental, pero debes recordar — digo, inclinándome hacia adelante—, que la gente votó por mí: era popular porque hacía lo que la gente quería. Quejarse de mí es como enojarse con Coca-Cola por ser popular”.

Me inclino hacia atrás y sonrío.

Página 275 de 404

“Realmente espero no haberme despertado en un mundo donde la perspectiva general es que todos los que no están de acuerdo contigo son tiranos”.

David se ríe brevemente. “Hay mucho que desempacar allí, creo que solía decir el dicho... Mira, me han elegido para conversar contigo debido a mi fascinación con el Viejo Mundo. No es que vaya a sermonearte sobre cómo funcionaban las cosas en tu mundo desde un punto

de vista práctico, porque en realidad lo viviste, mientras que yo solo lo estudio, así que sabes infinitamente más que yo, mi argumento es moral.”

me burlo “Sí, sí, conocí a esos libertarios en ocasiones, incluso después de la universidad, a veces enloquecían mis discursos, pero era tan loco, tan poco práctico, que bien podrían haber estado exigiendo que todos vinieran a vivir con ellos en algún lugar. ¡Feria del Renacimiento de Dragones y Mazmorras! Fue realmente triste, vi ese meme mental derribar a algunas personas bastante brillantes, algunas más inteligentes que tú, creo.

Es este: mundo platónico de pureza y abstracciones, convierte a personas de brillantes diseñadores que podrían ser grandes arquitectos en personas que nunca construyen nada porque los ladrillos son irregulares, la argamasa es porosa y nada es perfecto, por lo que no se puede hacer nada. – todos simplemente me entregaron el mundo, si entiendes. Gente como yo...”

Siento una molestia cada vez mayor, porque David no me da ninguna indicación cuando está a punto de hablar, se trata de que el paciente escuche, por lo que no sé cómo diablos terminar mis propias oraciones.

Es un gran juego de poder, tengo que darle eso...

David dice: “¿Está mal robar?”

Me río. "Si esto es, si este mundo no sabe la respuesta a eso, simplemente vuélveme a dormir y despiértame cuando..."

“Controlabas billones de dólares, millones de ejecutores, la educación de los niños, la creación de dinero, el precio del dinero, las tasas de interés; estabas en el centro mismo del poder... Todo lo que hacías tenía implicaciones morales. He escuchado tus discursos, invocabas constantemente el bien común y el bienestar general y la caridad para los desfavorecidos y la sensibilidad hacia los excluidos y la bondad hacia los vulnerables, eras como una ametralladora de la moral, por así decirlo...”

Una vez más, David nota mi expresión y se detiene. Hay una intimidad extraña entre nosotros, como si dos mineros atrapados se encontraran bajo tierra y se tomaran de la mano mientras el aire se enrarece...

“Estamos justo en la raíz de las cosas”, murmura David.

Asiento, de nuevo, involuntariamente.

“Tus habilidades no te ayudarán aquí”, dice suavemente.

Me estremezco

"¿Está mal robar?"

Asiento con la cabeza.

Página 276 de 404

"¿Por qué?"

Abro la boca, luego la cierro de nuevo. Tengo una repentina necesidad de llamar a un abogado, como tuve que hacer muchas veces en mi vida política.

“Su gobierno envió a millones de personas a la cárcel por robar, su gobierno usó la fuerza y el fraude para tomar billones de dólares, pero ¿no sabe por qué robar está mal? Y hay una muy buena razón para eso: somos lo suficientemente adultos como para no tomar simplemente los absolutos religiosos como comprensión moral, ¡y verás un mundo que realmente entiende por qué robar está mal en el momento en que salgas de esta cama y cruces esa puerta! ”

Fuerzo una risa. “¿Cuánto me costará volver a dormir?”

David me mira fijamente y dice: "¿Cómo sabes que alguna vez estuviste despierto?"

Una vez más, los escalofríos me recorren. "Está bien, Morfeo..."

David sonrío. “Como dice el antiguo meme: entiendo esa referencia”.

Toma una respiración profunda. "¿Estás listo?"

"¿Para más preguntas crípticas?"

“Robar está mal porque no se puede universalizar. La moralidad es un comportamiento universalmente preferible; obviamente, nos referimos a él como CUP. Hay tres clasificaciones del comportamiento humano: neutral, como correr hacia un autobús; estéticamente preferible, como llegar a tiempo, y universalmente preferible, como respetar los derechos de propiedad y no iniciar la violencia. El comportamiento neutral no es el tema de la moralidad, el comportamiento estéticamente preferible es el tema de las normas sociales, la cortesía, etc. El comportamiento universalmente preferible es el tema de la moralidad. CUP examina la naturaleza y el contenido de la moralidad, validando qué comportamientos pueden ser universalmente preferibles...”

Levanto una mano, bostezando. “Estas afirmaciones de estudiantes universitarios se basan en la suposición de que, en primer lugar, existe algo así como un 'comportamiento universalmente preferible”.

David levanta la mano y se marca los dedos. “Si me permites, vas a decir que las personas y las culturas creen cosas diferentes, que las personas desobedecen la moralidad y que, para empezar, no existe un comportamiento universalmente preferible, ¿verdad?”

“Más o menos digo a regañadientes.”

“¿Todas las culturas creen en el método científico? Por supuesto que no. ¿Algunas personas, incluso los científicos, desobedecen el método científico? Por supuesto. ¿Existe objetivamente el método científico, como un árbol o una nube? Por supuesto que no. ¿Significa eso que el método científico es inválido o subjetivo? ¡No! Algunas personas evitan las matemáticas, algunas personas son malas en matemáticas y algunas personas hacen trampa en matemáticas, eso no significa que las matemáticas sean subjetivas o arbitrarias. Es lo mismo con la moral”.

Bufo. “Hijo, ni siquiera te estoy dando tu primera premisa. La moralidad no es universal”.

Página 277 de 404

“Entonces, ¿su argumento es que no existe el comportamiento universalmente preferible?”

Yo sonrío. “Suficientemente cerca para el trabajo del gobierno.”

“¿Y crees que debo dejar de hacer argumentos falsos?”

“Sería un muy buen comienzo”.

David frunce los labios. “Entonces, la gente debería presentar argumentos verdaderos y rechazar los argumentos falsos”.

“Sí”, afirmó con confianza.

David chasquea los dedos. “CUP– ¡justo ahí! No puede decirme que rechace UPB sin afirmar que es un comportamiento universalmente preferible rechazar la falsedad. Necesita CUP para rechazar CUP: es como tratar de usar el método científico para invalidar el método científico o la lógica para refutar la lógica. ¡No funciona!”

Me doy cuenta de que mi labio inferior sobresale y lo vuelvo a meter tímidamente. “¿Qué pasa si evito el tema por completo?”

David sonr e. "Pero no lo hiciste. Me corregiste, me dijiste que estaba equivocado, que estaba equivocado, no subjetivamente, no seg n tus preferencias personales o est ticas, sino objetivamente, seg n las reglas universales de la raz n y la evidencia.  En el momento en que hiciste eso, afirmaste CUP!

Me r o. " Permiso para tachar del registro!"

David parece un poco triste. "Tienes m s raz n de lo que crees..."

Frunzo el ce o y me muevo entre mis s banas. "Ah, volvemos a lo cr ptico".

"Lleva un tiempo comprender y asimilar el argumento anterior; dejemos eso por el momento y hablemos sobre robar".

"No hago concesiones".

David sonr e. "Debidamente anotado. Si la propuesta es que "robar es un comportamiento universalmente preferible", entonces lo hacemos pasar por la maquinaria de CUP para ver si la propuesta puede universalizarse. Es una especie de tautolog a, pero lo que no puede ser un comportamiento universalmente preferible, no puede ser un comportamiento universalmente preferible".

"Eso no es una 'especie de tautolog a',  es la definici n misma de una!"

David se encog  de hombros. "M s bien una cosa de 'a es a'... Entonces, hablemos de la idea de robar como un comportamiento universalmente preferible. La proposici n falla por dos motivos: en primer lugar, es f sicamente inalcanzable. Si robar es CUP, entonces respetar los derechos de propiedad, lo contrario de robar, debe ser inmoral.

P gina 278 de 404

Lo que se ajusta a CUP es moral, lo que es opuesto a CUP es inmoral, as  como lo que se ajusta al m todo cient fico es ciencia, y lo que es opuesto al m todo cient fico es acient fico o, para ser m s precisos, anticient fico. Si robar es CUP, entonces no robar debe ser inmoral, lo que significa que cualquier persona que no est  involucrada activamente en robar es mala".

David me se ala, sus ojos oscuros intensos.

"Sin embargo, un hombre dormido no est  robando activamente, y parece extra o decir que un hombre dormido es malo. Un hombre en coma, un hombre congelado durante siglos: estos hombres no pueden ser malvados, aunque no est n robando. Entonces, CUP no puede ser una acci n positiva: la moralidad no puede ordenar a las personas que hagan cosas, porque hay muchos momentos en la vida en los que es imposible iniciar una acci n, lo que significa

que es imposible ser moral e inevitable ser malvado, en contra de la voluntad y el deseo de uno. Esa es la primera objeción.

“La segunda objeción no tiene que ver con el dormir o la acción, sino con las posibilidades lógicas. Robar es tomar la propiedad de alguien en contra de su voluntad, pero si robar es CUP, ¿entonces todos deben querer robar y ser robados en todo momento! Sin embargo, si quieres que te roben, si quieres que otra persona tome tu propiedad, ¿entonces eso no es robar! Robar es una transferencia de propiedad no deseada: CUP exigiría que todos quieran robar y ser robados, lo que elimina todo el concepto de "robar". Si quieres que te roben, ¿nadie puede robarte!

“Por lo tanto, sabemos que la proposición de que 'robar es CUP' no es válida tanto por razones lógicas como de comportamiento.

“Por otro lado, si decimos que 'respetar los derechos de propiedad es CUP', o 'no robar es CUP', entonces estamos en el reino correcto. En primer lugar, un hombre dormido no está violando los derechos de propiedad. En segundo lugar, no robar se puede universalizar: ¿es posible que todas las personas, en todo momento, en todas las circunstancias, no violen los derechos de propiedad de otras personas!”

“¡Pero lo harán!” exclamo. “Robar es una constante en la sociedad humana, por lo que tenemos leyes contra eso... No sé qué diablos estás haciendo ahora”.

David asintió enérgicamente. “Por supuesto que la gente roba, o al menos, solía hacerlo. Las personas también quieren comer alimentos que no son buenos para ellos y, a menudo, no les gusta hacer ejercicio. Por eso necesitamos nutricionistas y preparadores físicos. El hecho de que las personas no se ajusten a los ideales abstractos no significa que esos ideales no sean válidos, ¿es exactamente por eso que necesitamos esos ideales en primer lugar! Como dije antes, algunos científicos, muchos en su mundo, fueron corrompidos por el dinero y el poder para falsificar datos y crear modelos futuros que sirvieran, bueno, a personas como usted, políticos en el poder. ¿Y sabemos que esos científicos se desviaron del método científico debido al método científico! ”

hago una pausa “No cometes el error de pensar que soy estúpido o antiintelectual. Eso es solo un cliché”.

“No creo eso. Pero, ¿alguna vez has notado que las personas en el poder tienen la costumbre de atacar constantemente a los filósofos?

Bufo. “¿Es así cómo te llamas a ti mismo?”

"Lo hago. Pero es más una herencia que una profesión. Soy filosofía empírica – CUP manifestada en el mundo real."

Una frase curiosa de mi nieto muerto hace mucho tiempo flota en mi mente: ¿Grandioso mucho?

David se recuesta en su silla.

"Es lo mismo con la violación: la violación es un contacto sexual no deseado, por lo tanto, la violación nunca puede ser un comportamiento universalmente preferible, porque si la violación fuera CUP, todos querrían violar y ser violados al mismo tiempo. Pero si quieres que te violen, entonces no es una violación, ya que la violación, por definición, es un contacto sexual no deseado. El asalto funciona de la misma manera: el asalto nunca puede ser un comportamiento universalmente preferible, porque el asalto es una violación física no deseada, a diferencia, por ejemplo, del boxeo o la cirugía. Entonces, si todos quisieran agredir y ser agredidos, ¡entonces la categoría de "asalto" dejaría de existir! Los comportamientos que no pueden universalizarse no pueden ser morales: si universalizarlos los convierte en una especie de espejismo que se desmorona en arena en tu mano cuando te acercas a ellos, entonces no pueden ser una construcción mental válida. El asesinato funciona de la misma manera: el asesinato es un asesinato no deseado: si todos quieren matar y ser asesinados al mismo tiempo, en todas partes, entonces no solo sería imposible lograrlo, sino que querer que alguien te mate no está en la misma categoría moral que ser asesinado, sería más en la línea de la eutanasia".

Lo miro. Puedo sentir estas palabras inundándome como un manantial derritiéndose sobre guijarros, pero no llegan a ninguna parte de mí que tenga profundidad.

El famoso de Hamlet: "Palabras, palabras, palabras" también me inunda.

Le doy un sombrero imaginario a David. "Dios mío, debes tener algunos impulsos desesperadamente peligrosos en lo profundo de ti".

Los ojos de David permanecen atentos. "¿Continúa?"

"Eh, en mi experiencia, los moralistas siempre están usando estas extrañas abstracciones filosóficas para simplemente estrangular a sus propios demonios en la cuna. ¡Qué cosas tan terribles debes querer hacerle al mundo, sentir la necesidad de crear todos estos dioses nada ventosos para contenerte!

David sonrío. "Según ese razonamiento, los científicos siguen el método científico para... ¿qué, someter a sus propios hechiceros internos?"

“Fui aconsejado por muchos científicos, hace mucho tiempo. No es un argumento tan malo como crees.

“Tal vez, como dices, en el pasado... Un escritor no está luchando contra las páginas en blanco, un cantante no está luchando contra su odio por la música; este tipo de reversiones retorcidas eran comunes en el pasado, por lo que puedo ver, pero en realidad no existen en el presente”.

Me encojo de hombros. “Pero, ¿cuál es el punto de todo esto? La filosofía puede ser una buena manera de pasar una tarde aburrida de invierno, antes de la invención de la electricidad, pero las palabras nunca han detenido una sola bala en la historia del mundo”.

Página 280 de 404

“¿No? Podríamos argumentar eso, pero podría estar fuera de su marco de referencia actual, sin ofender”.

Reflexiono sobre esto por un momento, sorprendida de no reaccionar con más fuerza.

Yo suspiro. “Supongo que tengo que acostumbrarme a que me digan que no soy más que un bebé en el bosque de robots del futuro...”

David entrecierra los ojos. Él gesticula, y la luz crece.

“¿Recuerdas por qué querías ser preservado?”

Pienso por un momento: de vuelta a mi confusión de la conciencia cuando me estaba descongelando, todos los dados rodantes de la historia antigua...

“No había terminado con el mundo”.

“¿Qué significa eso?”

Tomo una respiración profunda. “No estoy seguro de cuán franco puedo ser. ¿Qué hay de privado en esta conversación?”

“No se está grabando nada, y nada será revelado, por mí, sobre lo que dices”.

“¿Y alguien más está escuchando?”

David negó con la cabeza.

Yo suspiro. “No creerías la cantidad de secretos que he tenido que guardar. Me desagradaba intensamente, tenía que evitarlo en mi mente todo el tiempo. Puedes hablar con tu esposa,

puedes hablar con tu sacerdote, puedes hablar con tu abogado, o abogados, tenía equipos completos de ellos. Pero no puedes hablar con tus amigos sobre lo que realmente está pasando en tu vida, quién eres realmente, qué es lo que realmente quieres, porque, porque la mejor manera de llegar a donde yo llegué es vivir aquí mismo en la superficie. , para convertirse en un teleprompter, para volcarte en lo que dices para que se convierta en todo tu ser”.

Me inclino hacia adelante, sintiendo el alivio de una gran tensión dentro de mí.

“La gente, todos nosotros, participamos, supongo. Todos dijeron que se preocupaban por el bien común, todos tomaron todo el dinero gratis que quisimos que existiera, cubriéndose con palabras como un camaleón se cubre con el fondo. Todo esto es una tontería, por supuesto, pero entendía tanto sobre el mundo que dirigía que no quería simplemente desvanecerme en la nada y llevarme todos estos secretos conmigo. Por supuesto, estoy bastante delirando, así que nada de esto tiene ningún sentido, y nada de eso es cierto de ninguna manera, pero estas son las palabras que están saliendo de mí. Obviamente...”

David asiente. “Me encanta la historia, pero nunca podrías hablar con nadie en el pasado, nadie que importara, porque estaba muerto o mintiendo. Cualquiera que importaba se volvió, prominente o famoso, porque guardaba secretos. Ellos mintieron. Lees una autobiografía del pasado, en su mayoría es solo un montón de propaganda egoísta. Solo se revelaron debilidades encantadoras, todo lo demás, incluso esos, era solo una especie de autorretrato de magnificencia consciente de sí misma. No sé qué pensaron realmente Sócrates, Platón, Diógenes, Alcibíades, Napoleón, el duque de Wellington, o usted. Presenté un caso muy sólido para devolvete a la vida: hubo muchos que se opusieron... Soy tu Doctor Frankenstein, tu nigRomante ”.

"¿Por qué se opusieron?"

David hace una pausa, y siento cierta delicadeza iridiscente en sus consideraciones oblicuas, y una vez más maldigo mi incapacidad para leer a las personas en este loco futuro.

Respira hondo y se pone de pie.

“Te he dado algunos detalles básicos sobre el mundo en el que te has despertado. Tardarás mucho tiempo en asimilar cómo son las cosas, cómo funcionan... Y cuando te ibas a dormir, como un hombre destacado, un presidente, el hombre más poderoso del mundo, dirían algunos, tenías la expectativa de despertarte en un mundo en el que todavía serías, no sé si 'venerado' es la palabra correcta, pero serías una figura histórica, prominente, de peso. Quiero decir, si Napoleón volviera a la vida, si lo encontráramos congelado en un glaciar o algo así, entonces, bueno, ¿qué pensarías?”

Sonrío por dentro.

“Tendría muchas preguntas. No estaría de acuerdo con todo lo que había hecho, por supuesto, pero tenía su tiempo, tenía sus razones, y nadie puede dudar de su importancia en la historia europea, la historia francesa, la historia legal, la historia mundial...”

David pone sus manos en la barandilla a los pies de mi cama y se inclina ligeramente hacia adelante.

“Y – y – ¿cómo lo juzgarías?”

Me encojo de hombros. “No sé que el ‘juicio’ tenga algo que ver con eso. ¿Qué voy a hacer, hacer retroceder mi moral un par de siglos y tratar de atraparlo? Sería curioso: sería una personalidad enérgica, se puede imaginar, y supongo que crearía y rompería algunas controversias históricas, pero supongo que los historiadores le creerían o no, dependiendo de sus propias creencias.”

David se inclina un poco más hacia adelante. “¿Y qué hay de un propietario de esclavos?”

Me sobresalto y retrocedo, casi imperceptiblemente, espero. “Un dueño de esclavos...” susurro.

“Sí.”

“Esas eran preguntas muy reales, en mi época...”

“Lo sé.”

Me río de repente. “Hubiera sido una cosa bastante salvaje, escuchar a un hombre vivo presentar el caso. Habría enloquecido a los de izquierda. Él nunca habría logrado salir de donde sea que estuviera hablando”.

“Lo que era legal en su época era tan absolutamente inmoral en la actualidad, que...”

Página 282 de 404

Mi cara se congela de repente.

Me golpea como un cometa.

“¡Dios mío, soy un criminal de guerra!”

Los ojos de David se abren ligeramente. Hace una pausa. “No necesariamente.”

“Juicio en Nuremberg...”

“Habrá un juicio, y tendrás tu defensa. Pero usted, y su hijo, pusieron en marcha los Cataclismos, y la humanidad, los miles de millones de muertos, requieren un ajuste de cuentas.

Resoplo con falso coraje.

Este mundo futuro de abstracciones cristalinas también parece delicado, demasiado refinado, no puedo pensar en las palabras, pero puedo sentir mi camino a través de las ideas...

Virgen... me vino a la mente, pero para mí eso se trataba más de la infancia que de la naturaleza.

Obligo a mis distracciones a un lado.

"¿Llevarías a... a Napoleón a juicio?"

"¿Hubieras llevado a un dueño de esclavos a juicio?"

"No estamos hablando de dueños de esclavos," digo uniformemente. "No me corrigiste cuando me referí a Nuremberg. Estamos hablando de los nacionalsocialistas. nazis.

"No realmente", dijo David.

"¿No? Seguro como el infierno parece que sí.

Frunce los labios. "Los nacionalsocialistas fueron juzgados, la mayoría de ellos fueron condenados a muerte y, por supuesto, los soldados fueron dejados en libertad porque solo obedecían órdenes... Fueron los líderes militares y civiles quienes pagaron el precio más alto. Y nadie pudo resucitar ese movimiento mortal, la humanidad había aprendido la lección, la historia y la moral ganaron en ese caso. Pero fueron - fueron aquellos que pensaron que todos los males estaban en el pasado, que se había hecho justicia y que se habían aprendido las lecciones finales, quienes crearon el peor mundo posible. Quien cuestiona genuinamente la moral es incapaz de gran mal, porque la duda nubla su resolución. Los que creen que la moral del momento es como la física eterna son los que incendian el mundo. Dígame, señor presidente, ¿alguna vez dudo de lo que estaba haciendo?"

Yo no contesto. Yo-suplico-la-quinta resuena en mi mente, junto con las notas iniciales de la sinfonía más famosa de Beethoven...

Página 283 de 404

"No me refiero a la estrategia o las tácticas o si ganarías o perderías, sino, en el fondo, todo el sistema, las mentiras de las que hablaste, la insostenibilidad de todo. Tenías que saber

que tu país se estaba desmoronando, que los malos actores operaban todos los niveles de tu gobierno.

Tenías que saber: matemáticamente, lo que no puede continuar, ¡no continuará! Las escuelas seguían empeorando, los pasivos no financiados eran veinte veces el tamaño de toda la economía, los medios de comunicación mentían con impunidad, los multimillonarios extranjeros corrompieron todo su sistema legal: ¿qué hiciste sabiendo que no podías continuar?"

Me río de repente. "¿De verdad estás diciendo que no tienes políticos en tu mundo?"

David asiente.

"Tu mundo ahora. Por elección."

"Te creo... ¡realmente lo creo!"

Ladea la cabeza. "¿Porqué es eso?"

"No pensamos, tanto tiempo, de esa manera. Hablamos de abstracciones gigantes, supongo que como lo haces tú, pero apuesto a que para un propósito completamente diferente, pero simplemente operamos minuto a minuto. Heredé estos pasivos no financiados de, ¿cuánto, dos o tres generaciones antes que yo? Todos simplemente querían que el viaje continuara por otro año, otro mes, otro minuto".

"Como adictos", murmura David.

Yo suspiro. "No, no como los adictos, David. Sí, heredamos un lío, y cualquiera con dos dedos de frente sabía que no podía continuar para siempre, pero traté de tomar las riendas, tal vez para ralentizar las cosas un poco antes..."

Y aquí está la cosa: en el mundo que era, el mundo que gané, no podías decir ninguna verdad, ya sabes. Por razones que nunca pude entender realmente, pero que estoy seguro de que algún día, muy pronto, me regañarán hasta la muerte, la gente se enfureció por la verdad. El cuerpo político, los votantes, los ciudadanos, eran como un sistema inmunológico, y la verdad era como un virus mortal para todo lo que era.

Un par de personas en cada generación de alguna manera escaparían de este hecho básico y navegarían con confianza en el discurso social, especialmente después de las redes sociales, estoy seguro de que saben lo que es, y se aferrarían y agarrarían la verdad como si fuera algún tipo. del escudo mágico que los hizo: a prueba de balas o invulnerables, al retroceso. Era como ver a un niño, no sé si tienes hijos, probablemente los tengas, tienes ese aire, pero cuando los niños son pequeños y juegan al escondite, se tapan los ojos y chillan que tú no puedes verlos, porque ellos no pueden verte. Supongo que eso es lindo para un

niño pequeño, no tan lindo para un hombre de mediana edad". Me río. "Estos 'contadores de la verdad' mostrarían sus argumentos, diagramas, tablas y datos, todos muy bien elaborados, todos totalmente impecables, y convocarían esta tormenta de mierda intergaláctica, y podrías verlos, podrías escuchar el crujido de sus ojos se agrandaron, y sostenían sus hechos como si eso detuviera las bombas cayendo sobre ellos, y realmente fue, lamentable, realmente. Uno pensaría que alguien que dice comprender profundamente la verdad sabría que la verdad no significa nada en el mundo, la verdad tiene valor si sirve al poder, eso es todo, y cualquiera que diga una verdad que interfirió con el poder, bueno, teníamos nuestros soldados de infantería, podíamos simplemente pintar como objetivo a estos heroicos narradores de la verdad y simplemente, ¡bombardearlos desde la órbita!"

"Entonces, sabías lo que era verdad".

Página 284 de 404

Resoplé con impaciencia. "Lo que era cierto, tal vez no ahora, no puedo imaginarlo... ¡Lo que era cierto era que la 'verdad' no te ayudaba en absoluto! Todo lo contrario. Mira, si eres un marinero, un capitán en medio del océano, y por alguna razón el polo magnético de la Tierra se invierte, bueno, solo tienes que hacer lo contrario de lo que dice tu brújula... Tenía un amigo, cuando yo era más joven, un tipo realmente cínico, pero muy divertido, bueno, se metió en la fotografía antigua, revelando negativos reales, sin computadoras. Se volvió tan bueno mirando estos negativos que literalmente podía ver la imagen real en el negativo, ¡en lo opuesto a lo que era! Cuando la verdad se convierte en una mina terrestre, simplemente bailas en una dirección diferente. Y créeme, ¡había gente mucho peor que yo dando vueltas en el trono! ¡Mucho peor! Uno de mis tíos era cirujano de trauma, en el campo de batalla. A veces, solo tenía que cortar y acuchillar a la gente, porque todo era una emergencia, todos los cuerpos se estaban desmoronando. ¿Era esa la medicina ideal? No sé cómo responder a eso, ¡ni siquiera sé qué significaría la pregunta! Estoy seguro de que costó algunas vidas, me lo dijo él mismo, pero ¿cuál era la elección? El precio de salvar vidas estaba costando vidas, no había otra manera..."

Me obligo a dejar de hablar y me doy cuenta de algo sobre mí: mi hábito general de conversación era decir palabras mientras escudriñaba constantemente el corazón, la mente y el alma de mi oponente o compañero de conversación, supongo que debería decir.

Pero el rostro de David era un amplio charco de escucha, inmóvil y profundo, y mis propias manipulaciones concentradas para deslizarse por el cielo comenzaron a emerger de sus ojos inmóviles. Tuve un impulso repentino de rascarlos, hasta los nudillos...

David dice: "Te estás preguntando si fue una buena idea despertar".

Saco mi mandíbula inferior. "Estaba a punto de decir que no fue mi elección, pero supongo que sí, porque elegí ir a dormir para empezar".

Llegaron más palabras.

"Pero diré esto, sin embargo..."

Me aclaro la garganta de repente.

"No, es una pregunta. Mi pregunta... Otras personas querían dejarme dormir, tal vez para siempre, ya no sé quién paga las cuentas... Pero dices que este es un mundo amable, un mundo más amable, supongo, pero también dices que había muchas de debate sobre despertarme, y que ganaste... Y no me imagino que tengas una pena de muerte, por lo que sea que me vayan a juzgar, porque no tendría mucho sentido despertarme solo matarme, pero ¿tengo la opción de que me vuelvas a dormir?"

"¿Quieres escapar del juicio?"

Me río con dureza. "Por lo que sé, David, morí en el momento en que me congelaron, y este es el juicio del que todos hablaban cuando era niño..."

El rostro de David se ha vuelto inusualmente atento, y mis palabras se dispersan. "El juicio... Si yo fuera Peter..."

Página 285 de 404

Mis palabras salen de mi garganta en un susurro ronco.

"Todos, todos, no importaba si estaban en la iglesia o no, todos los que conocía, todos apostamos, al contrario de Pascal, que todo esto, todo lo que esto podría ser, nunca iba a llegar de paso, que todo era solo una historia de miedo inventada por lobos y pastores para mantener a raya a las ovejas. Y estábamos orgullosos de estar por encima de eso, eso nos da fuerza, como superhéroes... Las personas que temían que esto pudiera pasar, tenían que decir la verdad, tenían que mantenerlo en sus pantalones, vivían con miedo, pero nosotros No quería vivir con miedo, pero ahora me despierto en una habitación blanca de la que no puedo salir, y mi esposa no tiene rostro, y tú estás parado allí con tu maldito rostro congelado, hablando sobre el bien y el mal, las pruebas, la culpa y castigo –castigos supongo. Y tengo miedo, y no lo admito muy fácilmente. ¿Es este el futuro, o es el infierno?"

Los ojos de David se agudizan aún más y puedo ver, casi como texto en movimiento, la frase: "¿Por qué no ambos?"

Se inclina aún más hacia adelante, casi sobre mis piernas.

"Es horrible sonar críptico, pero es una pregunta complicada. El cielo es el infierno para los demonios. Tal vez sea el mismo lugar: te encanta si eres bueno, es un infierno si eres... Eh... Solía pensar, cuando era más joven, cuando leía sobre eso, que el infierno no era un lago de fuego, pero la certeza absoluta de que habías sido malvado, la eliminación de todo engaño

sobre la virtud, toda manipulación de la moralidad. Nada más que espejos y arrepentimiento, para siempre”.

Me hace un gesto.

“Vivías en un mundo que apoyaba y reforzaba todo lo que ahora condenamos. Elegiste, supongo, navegar según la aprobación, la popularidad, el éxito que te habría sido negado si hubieras hecho preguntas reales... Y es difícil, lo entiendo, simpatizo con eso, pero la verdad es que el mundo eso te despertó, el mundo que es, solo llegó a existir porque la gente rechazó la aprobación, la popularidad y la conformidad. Conoces las historias de Jesús, de Sócrates y Aristóteles y Platón, y de innumerables otros, y de todos los científicos y médicos que fueron condenados por hacer avanzar sus disciplinas. Si no puedes ser odiado, no puedes ayudar al mundo. Y tuviste que elegir, porque había muchas, muchas personas en tu mundo, en tu época, que eligieron la verdad sobre el éxito o la popularidad.

Sobre el poder. Y es por eso que tenemos este mundo que amamos. Si todos hubieran sido como tú, no quedaría nadie para despertarte. La energía habría fallado y te habrías podrido en tu caja helada.

Estarías muerto, en un mundo muerto... Entonces, estás vivo, es una extraña paradoja, ¡porque la gente era lo opuesto a ti! Solo existen para juzgarte, el mundo solo existe para juzgarte, ¡porque no se parecen en nada a ti! ”

David sacude la cabeza con un pequeño escalofrío, como si se limpiara el agua de los oídos.

“No, señor presidente. Esto no es el infierno, y no estás muerto. Aunque, al final del juicio, es posible que no estés de acuerdo”.

Siento una repentina fuerza antigua fluir hacia mis brazos.

Página 286 de 404

Me estiro y tiro mis sábanas a un lado.

Saco las piernas por el borde de la cama y lucho por ponerme de pie.

David me agarra del codo y me ayuda a levantarme.

Vuelvo mi cara desdeñosa hacia él.

"He dormido lo suficiente..."

Me levanto en toda mi altura.

"¡Júzgame, y que te jodan!"

Capítulo 34

Me permitieron deambular por el hospital, que generalmente atendía a personas que eran enviadas a la tumba por un número casi insondable de décadas. El personal me dijo que la mayoría de las enfermedades habían sido eliminadas; los moribundos murmuraban sombríamente acerca de estos Cataclismos, que habían reducido tanto la población.

Inusualmente para mí, rehuí estos detalles, porque David había insinuado que yo había tenido algo que ver con estos misteriosos desastres, y no quería cargarme con ninguna culpa o presentimiento imaginario.

Era extraño, nunca había tenido este tipo de ocio antes, trabajaba duro y temprano, y rara vez me tomaba un día libre. Estaba escribiendo mi autobiografía cuando me enfermé de verdad (probablemente por eso mi vida temprana llenó mi cerebro cuando me desperté) y me reí cuando recordé esto, porque nadie en la tierra podía imaginar que los capítulos finales fueran esto...

Vivía para trabajar; solo sobreviví a esta inactividad forzada porque estaba aprendiendo a recuperar el control de mi cuerpo. Mi Proyecto de Resurrección, mi nombre, no el de ellos, implicó aprender a usar mis extremidades casi desde cero. Me recordó mi primera vez de niño en un restaurante chino, tratando de recoger un huevo cocido con palillos. Entonces, supongo que tenía un trabajo, que consistía en aprender a salir de un ataúd y dominar el mundo.

Era propenso a extraños ataques de emoción, que continuamente me desconcertaban. Me concentré en el presente, en lo que podía tocar y saborear, pero muy a menudo sentía una especie de cordón plateado que se extendía a través de los siglos, desde mí hasta todo lo que había antes. Había vivido mi vida como capitán en la proa de un barco, guiando y comandando mientras atravesábamos las olas que partían. Desde esta visión de mí mismo, una visión realista, ahora tenía que ver el barco de mi vida como un naufragio incrustado, perdido en las profundidades de la historia, traído a la superficie por la magia de los robots y los músculos medio decaídos.

También sentí una ira fría, cuando estaba demasiado exhausto para trabajar mis músculos, y tuve que acostarme con mis propios pensamientos.

Página 287 de 404

Solía murmurar una oración a los demonios de la duda, antes de acostarme, para que me dejaran en paz durante los 15 minutos que me tomaba quedarme dormido – la ventana por la que siempre trataban de arrastrarse – pero el sueño ahora era incierto – yo habían dormido demasiado durante muchas vidas, y se rascaban y llamaban sin cesar...

El poder es el poder de evitarte a ti mismo...

Había sentido esta frialdad antes, a lo largo de mi vida, y era una señal constante de que algún interés mío estaba siendo amenazado. Mi instinto fue saltar a la acción para proteger lo que era mío, reunir las armas necesarias, recompensar y castigar a los peones del mundo para que se abrieran ante mí, me apoyaran, allanaran mi camino...

Y me encontré saltando, alcanzando un teléfono inexistente, palabras de mando severas y enojadas surgían de mi garganta: quería llamar a gritos a las secretarías, poner a los reporteros en la línea, amenazar con retener fondos, ofrecer subsidios, coludir en las habitaciones traseras con niebla. del poder supremo, pero, pero no había nada, no tenía poder, al menos no todavía, y ningún hilo corría de mis manos a los testículos de nadie alrededor...

Era como empezar de nuevo, físicamente, obviamente, pero también, no, era peor que empezar de nuevo, porque ni siquiera tenía el poder de mi padre para aprovechar.

Mi padre siempre me decía, cuando era adolescente: "Todo lo que puedo hacer es meterte en la habitación, hijo. Después de eso, depende de ti".

Pero en política, quizás en todas partes, no sé, el acceso es poder, y siempre podía poner a mi padre al teléfono.

Nunca hizo promesas o amenazas explícitas, siempre demasiado inteligente para eso, pero todos sabían que quería que yo creciera, que me ofreciera oportunidades, que aprendiera a fortalecer mi ser aprendiendo las palabras mágicas de control. Pensé que necesitaba aprender a trabajar con los medios, los medios que tenían planes para todos nosotros que parecían más grandes, más profundos y más amenazantes que cualquier poder que pudiéramos reunir como individuos, incluso cuando yo era presidente.

Controlaba a todos los que me rodeaban, pero sabía que yo también estaba controlado por esos medios, que podían hacer o deshacer a un candidato en cualquier segmento de 90 segundos, las veinticuatro horas del día. Prometieron llevarme al poder, y seguro que me ayudaron, pero nunca parecieron querer nada a cambio.

Todo lo que hice se equilibró en el filo de la navaja de contratos inaplicables: apretones de manos, guiños, asentimientos y entendimientos, pero los medios de comunicación que me empujaron al poder, me empujaron a la población, nunca pidieron nada a cambio.

Recuerdo haberle preguntado a mi padre sobre esto, pero él solo se rió.

"These are semi-divine mysteries, son. They got me in, but never wanted anything back either. If they are the devils, they never get to collect – they

must have learned how to live without souls I suppose.”

Dije: “¿Es que no quieren un registro en papel, o que se registre, o por qué? Cada vez que suena mi teléfono, creo que será un magnate de los medios usando un cambiador de voz diciéndome que destruya el Kremlin, o me harán lo que le hicieron a mi oponente: recuerden a ese tipo que dejó su teléfono en el metro, revisaron todo, publicaron todo, descubrieron que le gustaban las cosas raras de tentáculos de Japón...”

Página 288 de 404

¿Por qué nunca llaman?

Se encogió de hombros, llenándose las venas con microsorbos de whisky como de costumbre. “No sé, hijo. No le mires a un caballo regalado, supongo, esta es la única vez que se aplica esa regla, todos los demás caballos regalados en la política son troyanos, pero estos tipos, quién sabe lo que están haciendo, realmente no importa, solo sigue haciendo lo que sea que estabas haciendo para obtener su apoyo, y estarás bien”.

Recuerdo que la segunda vez que corrí, acorralé a un magnate de los medios en una fiesta de invierno, un tipo calvo con una mandíbula gigante y hombros encorvados.

Como si me estuviera postulando para una junta escolar local, puse mi mano en su hombro, su hombro muy suave e inclinado, y le pregunté si podía contar con su apoyo.

Me miró sin comprender, y juro que había visto más animación humana en las dos brasas que clavé en la cara del muñeco de nieve de mis hijos esa mañana.

“Apoyamos la democracia, señor presidente”, dijo el hombre. Su cúpula calva me recordó a un huevo de dinosaurio encontrado recientemente, nacido muerto durante 200 millones de años.

Por una de las pocas veces en mi vida, hasta ahora, dejé que mi curiosidad compulsiva sacara lo mejor de mí.

Siempre has sido - muy amable conmigo.

El hombre asintió sin comprender, sus ojos de cóctel recorrieron la habitación como un retrato espeluznante en una casa embrujada, siguiendo a ingenuos ladrones.

“Me pregunto, ¿crees en mí?”

El magnate se volvió hacia mí, pero sus ojos parecieron fijarse en la pared detrás de mi cabeza.

“Creemos en la democracia, señor presidente”.

“Pero, debes estar de acuerdo con lo que represento”.

Una pequeña sonrisa. “¿Qué dirías que representas?”

De repente no pude recordar nada: todos los discursos, debates y documentos políticos se convirtieron repentinamente en cenizas en mi cabeza, como una biblioteca bajo el fuego nuclear de una bomba de retroceso.

“La voluntad del pueblo...” Dije, algo sin convicción.

La pequeña sonrisa creció. "Bueno, eso es más que suficiente para nosotros".

Hubo una pausa un poco incómoda.

Página 289 de 404

Dije: “En mi juego, todo viene con una retribución, todos tienen un precio. No todo es dinero: algunas personas quieren poder, por supuesto, y otras quieren perseguir sus ideales...”

Me interrumpió, lo que reconocí de inmediato como un juego de poder, que pocos se atrevían a imponerle a un presidente en ejercicio.

“¿A cuál cree que representa, señor presidente, de las tres categorías que menciona, o hay otra que no tiene?”

Era una extraña frase de Frankenstein, unida fuera de orden.

Me incliné hacia adelante, emocionado, como si estuviera revelando un secreto. “Te diré algo, cada vez que me siento deprimido, no a menudo, ten en cuenta que acabo de leer un artículo que escribiste sobre mí y me encuentro a mí mismo, considerándome como si mi esposa me mirara en nuestra noche de bodas”.

El magnate asintió lentamente. “Sostenemos el espejo de la naturaleza”.

Hizo hincapié en la última palabra ligeramente: ¿la naturaleza humana? ¿La naturaleza misma? Las palabras del hombre eran un laberinto de espejos.

No pude evitarlo. "¿Qué sacas de eso?"

Me miró con curiosidad y trazó el cuenco de su barbilla de un lado al otro del labio, de un lado a otro.

Espera un minuto, está trazando la letra 'U' en su rostro, quiere decir: '¡Tú, te entendemos!'

Negué con la cabeza. La paranoia estaba muy bien para un político, pero no sirve para su propósito cuando los medios satisfacen sus necesidades.

La mandíbula gigante ahogó un bostezo evidente. "¿Qué tiene realmente en mente, señor presidente? ¿Tienes miedo de que no sigamos apoyando la democracia?"

"No, solo quería, gracias por tu altruismo. Hay una especie de pureza en nuestra relación, en el sentido de que en realidad no tenemos una relación".

El dedo dejó de acariciar la barbilla y lo golpeó, como si tratara de crear pacientemente un hoyuelo atractivo. Pensé en Espartaco en una cruz...

"Pureza..." dijo meditabundo, disfrutando de alguna broma oscura. Me recordó al gato de Cheshire, obviamente, pero también algo de lo que mi esposa a veces hablaba, cada vez que veíamos alguna serie antigua de Jane Austin, que era que las mujeres, las heroínas, siempre tenían esta "sonrisa secreta".

"¡Oh, es tan predecible!" decía ella con agradable exasperación. "Siempre abren con esta heroína de mejillas de manzana paseando por el campo con su sonrisa secreta, la sonrisa que dice que tiene una vida interior de diversión superior, que el hombre puede comprar para siempre por el bajo precio de un anillo de bodas".

Página 290 de 404

Y ella se volvía y me daba esa 'sonrisa secreta', y realmente era notable, lo experta que era en crear la ilusión seductora de la diversión interior, y lo condenadamente atractiva que era, también.

Ella rió. "Todas las mujeres saben cómo hacerlo, al menos, las bellezas un poco menos que clásicas lo saben. El resto se basa en los pómulos y el escote. Eso es lo que estabas mirando cuando nos conocimos, pero flotando sobre mi escote estaba mi sonrisa secreta, que era aún más poderosa porque te negabas a mirarla directamente.

Entonces me reí con ella. "¿Estás diciendo que esta extraña sonrisa perpleja es como una trampa blanda en la que caen los hombres?"

"Oh, sí, de buena gana, felizmente. Todos ustedes están tan – patéticamente agradecidos por la atención femenina. Pasamos la mayor parte de nuestras vidas rechazando a los hombres que no queremos, por lo que lograr que el hombre que queremos se nos acerque es como persuadir a una ardilla salvaje para que se alimente de nuestra palma: 'Ven aquí chico, no tengas miedo, ganamos'. ¡No muerdas, buena comida para ti! ¡Estás tan nervioso que no tiene sentido que tú manejes el mundo!"

"¿Hacemos?" Murmuré: "Ni siquiera sabía sobre la sonrisa secreta que es la base completa de nuestra familia, aparentemente".

Regresé de mi ensoñación, habiendo olvidado por completo el hilo de la conversación.

"Te dirigiste a lugares desconocidos", dijo el hombre calvo. "Más poco profesional."

No sabía si estaba bromeando: reprender al presidente era un asunto bastante arriesgado. Tuve una repentina sensación de – caer, como si hubiera llegado a la cima de una alta montaña, que ahora se estaba derrumbando en la boca cada vez mayor de un volcán.

¿Quién está a cargo? Las palabras se secaron en mi boca, mi lengua se convirtió en una lápida.

"Voy a dejar esto como un lapsus", dijo amablemente el magnate de mandíbula gigante. "Todo el mundo tiene estas dudas, suspendido entre el cielo y el infierno. ¡Éxito!" añadió energicamente, levantando un puño. Sabía que no abandonaría la conversación, esa era una regla no escrita pero absoluta al hablar conmigo, pero también sabía que había terminado con la interacción.

Una vez más, sentí una leve desorientación y me pregunté si no estaría contrayendo algo, algún virus o malestar. La analogía del barco volvió a surgir en mi mente, porque sentí que el piso de madera brillante se estaba inclinando.

"Bueno, ya que está siendo imparcial, ya que afirma serlo, y estoy seguro de que lo es, entonces no tengo nada que agradecerle, pero aprecio su dedicación a la democracia y la buena administración de la nación – inclina mi camino tan a menudo. Supongo que agradezco que aprecies mis virtudes, tal como son..."

Página 291 de 404

¡Dios mío, cállate hombre! gritó cada uno de mis horrorizados instintos políticos. Sentí una vulnerabilidad aguda que normalmente aplastaría con ira, y de repente yo era el desesperado, que quería abandonar la conversación.

Fingí ser convocado desde algún otro lugar de la habitación; me di cuenta de que el magnate sabía que estaba fingiendo y que lo aprobaba por alguna oscura razón.

Se lo pasé a mi esposa, que en ese momento estaba cegando a una joven ingenua con el rocío disco de luz blanca que salía de su collar de diamantes. La costra de su escote era como el cuello rojo e hinchado de un mono.

La alejé y relaté la conversación.

"Bueno, esto es bastante diferente a ti, querida", dijo, aparentemente despreocupada. "Tienes un as en la manga, una oleada de apoyo, claramente te aman hasta la muerte. ¿Qué diablos estás haciendo hurgando en una corriente ascendente?"

Su extraño hábito de mezclar metáforas de manera efectiva me llamó la atención por enésima vez.

"Supongo que solo estoy teniendo un – momento. Quiero saber qué están sacando de esto..."

"¿Por qué?"

"No sé... apenas lo logré la última vez, y soy mayor, más cansada..."

"Querido", dijo con esa peculiar decisión femenina que instantáneamente apaga el motor de una mente masculina acelerada. "Te daré esta única excepción, porque tus instintos suelen ser muy buenos". Quitó un poco de polvo imaginario de las solapas de mi esmoquin, lo que le dio la excusa para inclinarse con una amplia sonrisa y decir: "No arruines esto. Les gustas porque eres tú. Al preguntarles por qué les gustas, estás cambiando quién eres. Sólo detenerlo. Si nunca haces la pregunta, su apoyo es tan seguro como mi maldito sostén. Si vuelves a preguntar..." Ella susurró: "Kaboom".

Por supuesto, ella tenía la razón. Ahora entiendo, pensando en ello, que no necesitaban pedir nada a cambio de apoyarme, porque mi presencia en la Casa Blanca era su recompensa. Algo sobre mí fue un retorno de la inversión...

Y luego aparentemente maté a la mitad del planeta, y a mi hijo a la otra mitad...

Mi broma cayó plana en mi mente, empalada en la parte superior afilada de mi columna vertebral.

Entonces, tuve que aprender a caminar de nuevo, y tuve que aprender a hablar, sin poder, sin influencia. Era como ser un bebé con cierto conocimiento de una vida pasada...

Página 292 de 404

Capítulo 35

Conocí a Cornelius Kreighorn el mismo día que atravesé con éxito la cámara de tortura conocida como mi sala de fisioterapia.

Como alguien a quien no le falta carisma, reconocí su poder porque su personalidad pareció entrar en la habitación antes que su cuerpo, como cuando mi hermano pequeño solía frotar

sus pies en una alfombra y golpearme el lóbulo de la oreja con su dedo electrificado. sentirlo antes de que sucediera, pero demasiado tarde para detenerlo.

Cornelius no estaba gordo, pero tenía suficiente sobrepeso, en comparación con los delgados habitantes de este mundo post-post-moderno, para sobresalir entre la multitud. Su cabello blanco rizado en mobius ondula a lo largo de su cráneo; su cara carnosa aún conservaba las líneas normalmente asociadas con rostros más delgados. Sus ojos eran peligrosamente alegres, como si dijera: Te contaré mis chistes y te reirás ahora, pero luego te horrorizarás...

También reconocí que era fuerte y lo suficientemente seguro en su dominio que ser sumiso no le molestaba en lo más mínimo; de hecho, usaba esa táctica conmigo regularmente, lo cual aprecié, a pesar de mis mejores instintos.

Entró en la habitación como un péndulo en la parte inferior de su arco: imparable, inevitable. Extendí mi mano para estrechar la suya debido a una repentina y extraña ansiedad de que si no lo hacía, simplemente me atravesaría.

“Buenos días, señor presidente”, dijo con su voz rica y meliflua. Contenía miel, tranquilidad y poder subterráneo. Mi esposa afirmó tener la capacidad dada por Dios para saber quién era un buen cantante, solo en función de su voz al hablar. Ella lo habría adivinado: Paul Robeson barítono. El hombre dijo: “Mi nombre es Cornelius Kreighorn, y con su permiso, nos convertiremos en amigos cercanos y rápidos”.

Se dejó caer en una silla, demasiado pequeña para él, de una manera que solo amplificó la mayor parte de su carnosa presencia.

Se inclinó hacia adelante con complicidad. “¿Cuánto te han dicho, sobre lo que tienen reservado?”

Inteligente, pensé. Ya se está alineando conmigo...

“Debes ser abogado”, le dije.

Sus ojos se abrieron y se llevó un dedo a los labios. “Shhh, ya no usamos esa palabra aquí, tiene un tono profano. Soy su representante, su guía, por así decirlo, ya que nuestro objetivo es navegar por la situación que tenemos por delante”.

Me miró expectante, pero no dije nada, por supuesto.

“Lo más probable es que lo lleven a juicio por varios delitos que cometió en el transcurso de su administración, presuntos delitos, por supuesto, como reiteraré constantemente. Y seré tu escudo humano, tu armadura, tu... —Separó las manos lentamente—. “... ralentización del tiempo de bala de principios zumbantes. Tu ángel, si entiendes la referencia.

Página 293 de 404

Me sentí un poco mareado, y me vino un pensamiento secreto, como lo había hecho durante décadas, que nunca habría compartido con nadie, bajo ninguna circunstancia, en ningún momento.

Trazo de la pluma, ley de la tierra...

Cuando era presidente, me despertaba todas las mañanas desorientado y aturdido, completamente asombrado de poder, no exactamente salirme con la mía, pero hacer lo que hice.

Yo no era abogado, pero conocía la ley. A través del banco central, yo, sé que era más "nosotros", podría crear un billón de dólares con el chasquido de un dedo. Otro instante, podríamos elevar el techo de la deuda. Otro instante, podríamos obligar a la gente a comprar cosas que no querían. Otro instante, podríamos comprar votos legalmente disparando dinero de monopolio a las masas boquiabiertas y estúpidas. Los medios nos cubrieron, destruyendo a nuestros enemigos con mentiras, salvándonos con mentiras...

Nunca jugué al Monopoly con un niño que pensó que podía escribir más ceros en el papel moneda para pretender pagar sus deudas, pero así es como gobernamos todos, en todo el mundo, a lo largo de la historia...

Recuerdo haber prestado juramento, en ese día muy frío, y recordar al sacerdote de mi infancia hace mucho tiempo, muerto hace mucho tiempo, diciéndome que, con las tijeras adecuadas, la Biblia era un manual para ateos.

“En la Biblia dice: ‘El necio en su corazón ha dicho: no hay Dios’”.

Él se rió.

“Quita las primeras siete palabras y puedes probar que, allí mismo en la Biblia, ¡dice que no hay Dios! Hay una razón por la que Satanás es llamado el maestro de la mentira: miente sobre un hombre, y es acorralado, borrado, destruido. Llámalo monstruo, y él se esfuerza por negarlo, agregando la etiqueta aún más, o lo ignora, lo que lo hace parecer un cobarde además de un monstruo.

E incluso si de alguna manera se esfuerza por encontrar una prueba legal de su inocencia, solo tienes que ignorarlo y seguir mintiendo, y será como si nunca peleara. Conoce el término "macartismo". Joseph McCarthy ganó una demanda por difamación contra un periódico, pero no importa ahora, y no importaba entonces. No importa que se hayan publicado libros que demuestren que tenía más razón de la que sabía; no importa que la Unión Soviética haya publicado cables descifrados que prueban las acusaciones de McCarthy. Nada de eso

importa: el mito se convierte en verdad, la verdad se convierte en moraleja, y todos los que se oponen a la moraleja son etiquetados como malvados. La mayoría de las personas son fracasos, al menos en relación con sus sueños juveniles, por lo que siempre están hambrientos de cualquier narrativa de "caída en desgracia". Encuentra la mancha en el héroe y conviertes la mancha en un héroe, porque libera a la gente del arrepentimiento, al menos por un momento. Todos los que son grandes son examinados en busca de defectos, y los defectos se magnifican para tragarse la grandeza, y la gente se aferra a estos defectos con gran hambre, loca necesidad.

La grandeza es un insulto a la mezquindad de sus vidas perdidas. La gente no se siente corta en Japón hasta que aparece un sueco. La destrucción del ideal es el plan fundamental de la mayor parte de la humanidad. El resentimiento, la amargura, la ira: todos estos son combustibles potentes que se utilizan para encender las piras que queman a cualquiera que los haga sentir inferiores, o les haga sentir su inferioridad, que no es exactamente lo mismo.

Página 294 de 404

El anciano sacerdote tenía la extraña costumbre de mascar chicle, pinchando sus profundos sermones con húmedos estallidos rosados...

"Y Satanás tienta a los grandes con mezquindad, con fallas y defectos tontos, y los grandes sucumben tan a menudo, en parte porque saben que si ofrecen el sacrificio de su propia grandeza, la multitud podría dejarlos vivir... Es por eso que felizmente los hombres casados reiteran constantemente que sus esposas 'de algún modo los toleran', por eso las mujeres hermosas denigran sus propios vestidos, sus propias figuras. El mundo vive en el terror constante del resentimiento. La multitud de zombis de ideales abandonados está constantemente hambrienta de darse un festín con las grandes almas que escaparon de su propia pequeñez. Cualquier grandeza que exista sin apaciguar a la multitud invita a su propia autodestrucción.

"Cualquier hombre que surge de orígenes humildes y logra la superioridad, en particular la superioridad moral, debe ser sacrificado: el odio que la mafia tiene por su propia traición a sí misma se proyecta sobre el héroe, y es asesinado como una advertencia a su propio potencial. La turba destruye al héroe para justificar su propio rechazo a su capacidad de heroísmo. Las madres necesitan a los niños del barrio que son perjudicados por no escuchar a las madres, como ejemplos para forzar la obediencia de sus propios hijos. La mafia necesita destruir a sus héroes para convertir su propia cobardía en "sabiduría pragmática".

"Solo cuando los héroes están separados por suficiente tiempo, generalmente siglos, la mafia puede comenzar a adorarlos. Cuando el mundo del presente ya no coincide con el mundo del héroe, el héroe puede ser respetado tentativamente, porque la vida del héroe era tan diferente que ya no repudia la cobardía actual de la mafia. La multitud puede reverenciar a Sócrates sólo cuando la separan mil años.

“La oferta de mentiras sobre los héroes está impulsada por la demanda de esas mentiras, y la demanda está impulsada por la necesidad de escapar del autodesprecio de una vida cobarde. Los sofistas inventan falsedades porque la multitud está hambrienta de ellas: el dulce alivio de proyectar mezquindad en las almas de los grandes hombres es demasiado adictivo, demasiado delicioso...”.

El padre Gregory me enseñó mucho.

Él pensó que me estaba enseñando humildad, sabiduría...

Oh, no.

¡Dios no!

¡El buen Padre me enseñó a gobernar!

Cuando comprendes que la mayoría de los hombres se dividen en átomos, en nada, y necesitan desesperadamente un chivo expiatorio para su propia autodestrucción, entonces convertirse en político es simple.

Las personas que ni siquiera lo intentan son los perdedores de la vida, y necesitan desesperadamente inventar un "sesgo" para justificar sus propias vidas sin vida.

Página 295 de 404

'Fracasé porque la gente me odia' es el mantra sin fondo de estas vidas vacías. El verdadero odio es hacia uno mismo, y generalmente se gana con justicia, pero es una cosecha fértil para alimentar la búsqueda del poder: realmente es poder, si te tomas un momento para pensarlo. La política siempre trata sobre el castigo del éxito, y su imagen especular: el soborno del fracaso. Cualquiera que no sea lo suficientemente obsequioso con la mafia nerviosa está marcado para la destrucción, y es mejor que se abroche los zapatos para correr.

Los medios magnificaron los defectos de mi enemigo y ocultaron ciertos delitos. Inventaron las tonterías más errantes sobre mis enemigos, que estaban en connivencia con potencias extranjeras para robar elecciones, que elogiaban a los fanáticos y odiaban a las mujeres, lo que sea, y encubrieron mi propia corrupción cegadoramente obvia.

Francamente, todo fue bastante divertido, y nunca he sido de los que se interponen entre una mafia y los efectos de sus errores. La multitud quería mentiras, la multitud castigaba la verdad, por lo que la multitud estaba gobernada por mentirosos, y los que decían la verdad se precipitaron a la oscuridad en busca de seguridad. Ocasionalmente, una o dos almas honestas estallaban, e incluso eran toleradas por un tiempo, pero en el momento en que interferían con la búsqueda del poder... Bueno, se inventaron mentiras, se destruyó la

reputación, se detonó el acceso al público y se retiraron a sus lejanas cuevas de amarga sabiduría.

Sirvieron como maravillosos ejemplos para la mafia y del poder de la mafia. A veces me preguntaba si me habría educado en una época más honesta, si tal época existió alguna vez, si me habrían tentado las virtudes abstractas, las virtudes de las que habló mi padre Gregorio, en particular, el mandamiento: “No darás falso testimonio”.

Solía decirme, una y otra vez: "Por algo no dice: 'No mentirás'. 'Falso testigo' es una frase legal, significa no mentir sobre asuntos importantes de moralidad, como si estaban en una sala del tribunal: es el equivalente teológico del perjurio. A nadie le importan las pequeñas mentiras piadosas, rara vez conducen a una gran corrupción. Pero cuando se te pregunte sobre asuntos importantes de conciencia, de virtud, de honor y de reputación, ¡por el cielo, entonces debes decir la verdad o ser condenado!”.

Solía preguntarle sobre el infierno, cuando era una cosa.

Se encogía de hombros y hacía estallar su interminable chicle.

“El infierno es solo una analogía de cuán desesperadamente somos adictos a las mentiras. Un hombre muy tentado por grandes males necesita grandes castigos para contenerse. La iglesia tuvo que escalar el castigo hasta el mismo Infierno eterno, que en realidad no está en la Biblia, porque así de tentados estamos a mentir para sacar ventaja. Si no estuviéramos tan tentados por mentir, y si no fuera tan rentable en el aquí y ahora, no necesitaríamos interminables lagos de fuego y tortura para considerar rechazar la tentación”.

Incluso cuando solía sentarse y hablar conmigo sobre estos temas, me di cuenta de que él mismo era un moralista frustrado, y yo había oído indicios de los crímenes de su congregación, sentí que un gran cansancio y evitación se apoderaban de mí.

Al padre Gregory le gustaba caminar y hablar en el cementerio (supongo que sentía que, al estilo de Hamlet, le daba a sus palabras una profundidad y un poder extra picantes) y las sombras deslizantes de las lápidas subían lentamente por nuestras piernas mientras el sol caía sobre el cielo, pero su frustración tuvo el efecto contrario, como suele ocurrir con la frustración.

Al hablar interminablemente sobre la imposibilidad de la virtud y el poder de la mafia, finalmente me convenció de que debía terminar gobernando a la mafia o desperdiciar mi vida asustando y luego aburriendo a niños en un cementerio.

Por supuesto, mi padre terrenal allanó el camino, pero fue mi Padre espiritual quien ató mis zapatos.

¿Por qué librar una guerra interminable contra la tentación interminable? ¿Por qué tomar las armas contra la multitud que siempre puede abrumarte con números ciegos? ¿Por qué rechazar la realidad de que las mentiras pueden invocar oro de la tierra superficial? ¿Por qué no simplemente aceptarlo, acabar con eso y gobernar?

Por supuesto, mi sacerdote diría que debemos rechazar lo material, resistir las tentaciones, para escalar al cielo.

Pero siempre le pareció –solitaria– su visión de nubes blancas y ángeles zumbantes. Las masas de hombres son bestias, peores que las bestias, que nunca pueden razonar. Para mí, los pocos elegidos que llegan al cielo parecían ser cada vez más pomposos, llenos de autocomplacencia, una superioridad engréida y una evitación acicalada de las batallas necesarias de esta tierra.

Vive para el cielo, abandona el mundo, ¿a quién?

Cada vez más, a gente como yo.

Los moralistas producen malevolencia porque, al describir con precisión el mundo, convierten la moralidad en masoquismo. La mafia utiliza a los moralistas para crear antimoralistas: al castigar y excluir a los virtuosos, entrenan a los jóvenes para que eviten la virtud.

La mafia nunca se quejaría de mis crímenes, porque la mafia era una empresa criminal. ¿Alguna vez me llamarían?

¿La mafia llama a la policía?

Tuve un oponente, al principio, cuando me postulé para gobernador...

En un desarrollo realmente sorprendente, y lo digo con la mayor sinceridad, en realidad trató de decir la verdad a las masas, como si no supiera nada sobre la historia de la teología y la filosofía.

Les dijo que el estado de bienestar estaba destruyendo a la familia, que la deuda nacional estaba vendiendo a la próxima generación a la esclavitud financiera, que el gobierno existía para protegerse a sí mismo, no a ellos, y que no quedaba dinero para financiar la seguridad de la vejez, y así que la generación más rica de la historia del mundo saqueaba a los jóvenes para engordarse.

Observé sus discursos literalmente asombrado, a veces en vivo. Sus palabras me golpearon como el fósforo golpeó a ese viejo budista que se prendió fuego.

Parecía ser la encarnación del viejo mito de que los que están fuera del círculo del poder siempre se dicen a sí mismos: ya sabes, cómo van a pretender estar hambrientos de poder y corruptos, levantarse para agarrar el anillo del poder y luego blandirlo. para bien!

Por supuesto, nunca sucede: se corromperán en el camino o se identificarán y expulsarán rápidamente, lo más probable es que se destruyan. El poder nunca dura si es incapaz de detectar a aquellos que corromperían su corrupción, y nuestro poder ha durado decenas de miles de años...

Hombre – los medios lo acaban de hacer trizas – reveló su dirección, donde iban sus hijos a la escuela, donde trabajaban todos en su círculo social – y todos los gloriosos soldados de a pie de las falsedades con los dedos ensangrentados se pusieron manos a la obra rápidamente llenando su buzón de amenazas de muerte, enviar sobres gruesos llenos de talco para bebés a todos los que conocía, protestar en sus lugares de trabajo y exigir que los despidieran, apuntar a los clientes de sus negocios, hacer que los cancelaran en las redes sociales; fue una campaña gloriosamente coordinada; la belleza de esto fue que no fue coordinado por ningún planificador central, sino por un interés propio completamente unificado y simplificado.

Una vez que el gobierno mantiene con vida a la gente, al menos, como ellos lo ven, cualquier propuesta para reducir los gastos del gobierno es experimentada como una amenaza de muerte por parte de aquellos que dependen del gobierno, y en realidad era aproximadamente la mitad de la población, cuando llegué. Todos estaban preocupados por una Guerra Civil, cuando la Guerra Civil en realidad comenzó hace mucho tiempo, cuando comenzaron los pagos directos a los pobres.

Mi oponente fue instructivo, muy instructivo, particularmente para mi propia conciencia ocasionalmente inquieta.

Fue expulsado, no solo de la vida pública, sino de la vida misma. Terminó comprando una granja en el medio de la nada, y todavía lo fotografiaban ocasionalmente cavando los cuarenta traseros, o lo que sea que hacen los granjeros, como un disparo de advertencia para cualquiera que pudiera siquiera pensar en llevar verdades incómodas a las masas sin sentido.

Su campaña inculcó a toda una generación contra el idealismo: aullaron sobre su destrucción como hienas risueñas que buscan una nueva presa. Sus hijos se volvieron contra él; su esposa permaneció a su lado solo porque su destrucción la había dejado sin opciones civilizadas. El hombre ni siquiera pudo obtener una tarjeta de crédito, literalmente tuvo que comer lo que mató en el desierto...

Francamente, los que dicen la verdad hicieron mi trabajo mucho más fácil: su crucifixión permitió que mi vida se desangrara libremente por el paisaje, convirtiendo todo el horizonte en un rentable rojo oxidado.

Y solía preguntarme, cuando era más joven, antes de entrar en el juego, si las personas en el poder realmente se reunían en cuartos traseros llenos de humo para hacer tratos, y por supuesto, lo hicimos, cuando se trataba de regulaciones y legislación, pero en términos de lo que era necesario para mantener el poder como un todo, en principio, bueno, nadie necesitaba reunirse sobre eso, porque nadie llegó a nuestro nivel de control sin entender profundamente cómo mantener la maquinaria de la mafia.

Si entrenas a los ciudadanos para que se ataquen unos a otros por decir la verdad, la libertad de expresión está muerta. Por supuesto, es engañosamente simple tener un derecho en teoría, sin tener la capacidad de ejercerlo de manera práctica.

Página 298 de 404

Los ciudadanos tenían derecho a la libertad de expresión, pero eran engañados y destruidos cuando lo ejercían, así que no teníamos que preocuparnos por eso en absoluto.

Podría ser digno y "por encima de la refriega" y negarme a responder incluso a las críticas sensatas, sabiendo muy bien que los medios de comunicación o los agentes callejeros vestidos de negro destruirían a mis críticos.

Todo esto, y quizás más, flota en mi mente mientras Cornelius Kreighorn me mira expectante.

Me aclaro la garganta, sintiendo que mi viejo yo se levanta en mi mente.

"Problemas con tu formulación de mis 'crímenes'", digo secamente. "Número uno: nunca maté a nadie, y a menos que su sistema legal sea radicalmente diferente de cualquier otro sistema legal en el universo conocido, ¡el estatuto de limitaciones para cualquier otro crimen seguramente ha expirado después de tantos siglos! Número dos, me está juzgando por su propio sistema legal actual, no por el sistema legal bajo el cual operaba.

Número tres, soy un refugiado involuntario en su sociedad y, por lo tanto, no puedo imaginarme que alguna vez haya consentido en vivir bajo sus leyes. Número cuatro: si bien la ignorancia de la ley no es una excusa, no tengo idea de cuáles son sus leyes, y no tendría forma de saberlo, por lo que no puedo estar sujeto a ellas. Número cinco: todos los testigos, o aquellos con conocimiento directo de cualquier evento en cuestión, llevan muchos siglos muertos, por lo que no pueden ser llamados a testificar. Número seis: no puedo contrainterrogar, o usted no puede, a ninguno de mis acusadores, porque aquellos a los que supuestamente perjudiqué también están muertos durante muchos siglos. Estoy seguro de que hay más, pero seguramente eso debería ser suficiente".

Cornelius me mira con esa inquietante manera moderna de curiosidad abierta que me frustra y me enfurece sin fin.

"Sácalo todo de tu pecho", sugiere amablemente.

Siento otra punzada de ira. Me levanto torpemente. Mi bastón salta a mi mano, pero lo tiro a un lado.

"Bueno, todo es tan – ¡ridículo! Nunca esperé despertarme para ser presidente, o a cargo, por supuesto. Realmente no puedo decir que pensé mucho en despertarme, solo estaba... alejándome corriendo del hombre de negro. Esperaba, ahora, supongo, ser una especie de recurso para la historia, para el pasado, y como figura histórica preeminente, sé que siempre hay controversias, pero supongo que esperaba que estas controversias fueran algo mejorado por el paso del tiempo, y algún tipo de - asentamiento habría ocurrido en las perspectivas de mi - Presidencia. No esperaba seguir siendo controversial tantos siglos después de mi..."

Cornelius asiente lentamente. "Reinado, señor presidente. Creo que estabas a punto de decir: Reinado."

Me encojo de hombros con fuerza. "Esa no es la palabra correcta. Éramos una democracia, una República. Y por cierto, ¿dónde diablos estoy, geográficamente? ¿Estoy en la masa de tierra formalmente conocida como los Estados Unidos?"

"Bueno, te despertaste donde te fuiste a dormir, por supuesto, no te han movido en el ínterin".

Página 299 de 404

"No sé de qué diablos son capaces ustedes", me quejo, aunque sin convicción.

Hay una breve pausa y Cornelius me hace un gesto para que continúe, lo que no tiene mucho sentido para mí.

"Mira", dice fácilmente, después de que hayan pasado uno o dos minutos. "No tienes que contratarme, esto es, solías llamarlo pro bono, creo, un pasatiempo, un fetiche, tal vez". Él ríe. "Tengo mucha curiosidad acerca de usted, señor presidente, y no estoy solo en eso, por supuesto, tiene razón, es una figura histórica polarizadora y significativa, muy significativa. Lo creas o no, tienes tus defensores, así como tus detractores, no eres exactamente polarizante, no estamos tan interesados en la política, que se ha convertido en una disciplina o curiosidad meramente histórica, pero lo eres, hay personas divididas sobre su legado y sus elecciones. Por un lado están los que dicen que es un producto de su tiempo -como todos lo somos, por supuesto- y que no deberíamos juzgarlo según sensibilidades modernas -o racionales-. Por otro lado, están los que dicen que la moralidad es eterna y universal, los que saben de su relación con el padre Gregory, ¿le sorprende?"

Tengo una repentina sensación de inquietud. "Padre Gregory..." Tomo una respiración profunda. "¿Cuánto sabe realmente la gente sobre mí? Pensé que todo estaba perdido, como la biblioteca de Alejandría, durante estos misteriosos Cataclismos".

Cornelius se encoge de hombros. “Bueno, hay reclamos, y luego está la verdad, y a veces parece que los dos nunca se encontrarán, al menos en una sala de audiencias”.

“Pensé que todos en el futuro serían perfectos, y nunca mentí...”

Cornelius sonríe irónicamente. “La perfección es para el pasado, para las abstracciones, para los sueños, la vanidad y la ambición.

Nunca en el aquí y ahora. Soy un hombre sano, algunos me consideran con sobrepeso y tengo un pequeño quiste en el hombro derecho. ¿Estoy en perfecto estado de salud? No significa nada. Las personas, en el aquí y ahora, no están de acuerdo sobre los contratos y la propiedad y las rupturas de sus matrimonios y una gran cantidad de otros problemas. No son omnipresentes, y no son insuperables, pero aún necesitan ser resueltos y, afortunadamente, quedan suficientes imperfecciones humanas en este mundo perfecto para que yo siga teniendo una vida decente resolviendo disputas”. Mueve el dedo lentamente. “Pero, pero nunca me había encontrado con algo como esto, por eso aproveché la oportunidad de trabajar contigo, para representarte. Si me aceptas. Él sonríe con modestia. “Yo estoy del lado de dejar dormir a los perros, es decir que estaba del lado de no despertarte. Mis disculpas por compararte con un perro... Pero te despertaste, y necesitarás encontrar un camino hacia este mundo, para vivir aquí, entre nosotros, durante muchas décadas, me atrevo a decir.”

“¿Qué haces con respecto a la inmigración?”

Cornelius parece sorprendido por un momento, luego se ríe. “Por supuesto, eres un – inmigrante – no de otras orillas, sino de otros siglos. Lo que en su día se llamaba un – Soñador, creo. Un inmigrante involuntario, traído aquí por las circunstancias, al igual que los padres trajeron a los niños a su país.

Pagina 300 de 404

O tal vez usted es análogo a un hombre que ha cometido un crimen mientras sonámbulo. Pero preguntaste sobre inmigración, lo siento, tengo una mente divagante, un cerebro gitano. Mudarse no es una violación del principio de no agresión, cualquiera puede venir a vivir aquí que quiera vivir aquí y que pueda obtener un contrato para operar dentro de la maquinaria de la modernidad. No puedes hacer nada aquí sin algún tipo de contrato, aunque los ORD lo hacen lo más fácil e indoloro posible, y si un ORD te acepta, entonces puedes participar en todas las glorias del mundo moderno. Pero te sorprendería la poca gente que realmente quiere mudarse aquí, es realmente notable, porque si todavía viviera en una sociedad estatista, ¡estaría tratando de salir como un hurón enloquecido que se abre camino para salir de un acuario volcado!

No damos nada gratis; como sociedad, por supuesto, hay organizaciones benéficas individuales. ¡En su época, los inmigrantes podían ganar de 10 a 20 veces más con la asistencia social del gobierno que con trabajos duros bajo el sol abrasador de sus países de origen!". Él agita su mano. "Pero estos son temas aburridos, indignos de nuestros intelectos. Si quieres mudarte aquí, ¡ven a visitarnos! Pero tendrá que someter a sus hijos a Scans, lo que significa no golpear, no gritar, no abusar".

"¿Tú que tal? ¿Tenías escaneos?"

"Vine como adulto. Mis padres eran bastante buenos, pero aún tenía mucho trabajo por hacer para arreglar mi trauma. Tener escaneos lo suficientemente buenos como para estar asegurados por un ORD".

"¿Trabajar?"

"Autoconocimiento. Terapia de conversación. Pero basta de mí. A los inmigrantes les dicen: tendrás que ganarte la vida o encontrar alguna caridad. Es similar al comienzo de su país: la geografía que ambos aún compartimos.

'El que no trabaja, no come'".

Frunzo el ceño. "Esa es una cita del comunismo".

Cornelius oculta a medias una sonrisa frunciendo los labios. "Bueno, su gobierno controlaba mucho más de la mitad de los ingresos de sus ciudadanos: el comunismo controlaba el 100%, usted controlaba quizás el 75%, por lo que estaba mucho más cerca del comunismo que nosotros, que el presente".

"Bueno, estos debates parecen bastante arcanos. Indigno, creo que dijiste. ¿Entonces, cómo funciona esto?"

De nuevo, solo me mira fijamente.

Hago un gesto de enfado. "Sabes, de qué se me acusa, cómo soy moralmente responsable, ¿Cuál es mi castigo? ¿Cómo funcionará esto? ¿Cuáles son las leyes?".

Cornelius respira hondo y se pone de pie. "Mi médico sigue regañandome para que camine más, y mi seguro de salud aumentará si no lo hago, así que si puedes manejarlo, deberíamos dar una vuelta por los jardines".

Él firma mi salida y llamo a mi bastón. Atravesamos una pared con el contorno de una puerta; lo más inquietante, me hace sentir como un fantasma, pero no siento que pase nada.

Afuera, una colina inclinada de un verde exuberante desciende lentamente hacia un bosque de robles y olmos. En la distancia, puedo ver agujas delgadas que parecen desafiar la gravedad, y que se romperían ante un viento moderado. No tengo mis anteojos, pero mis ojos se enfocan instantáneamente en la distancia, y puedo ver pequeños puntos en movimiento, algo, probablemente máquinas, y jadeo involuntariamente.

Página 301 de 404

"¡Puedo ver!" exclamo.

Cornelius sonrío. "¡Pues claro que te arreglamos la vista, no somos unos bárbaros!"

"Es mi primera vez – fuera..." murmuro. Tomo una respiración profunda por la nariz. "Ese aire es... guau..."

"Más riqueza, menos contaminación..." dice Cornelius.

Me duelen un poco los ojos, recordándome la vez que Hamish y yo pasamos un día entero saltando de una película a otra en un cine, y luego salimos medio ciegos al sol de la tarde...

Está tranquilo aquí. Pasé toda mi vida en las ciudades, en medio del ruido, los gritos, las sirenas, los camiones, las bocinas y los abucheos... Ni siquiera me di cuenta de que había desarrollado tinnitus leve hasta un fin de semana en un refugio rural completamente silencioso, mi esposa me arrastró para que pudiéramos "trabajar en nuestro matrimonio..."

Niego con la cabeza, mirando las limpias maravillas de la naturaleza simple que se extienden ante mí. Un débil zarcillo de paz flota a través de la eterna tensión en mis entrañas. Lo siento pasar con asombro, luego me estremezco.

"Tan malditamente pacífico..." susurro, luego me aclaro la garganta. "A mi esposa siempre le encantaron estas fotografías de la naturaleza: árboles altos, montañas majestuosas... Acabo de ver bayas mortuorias, insectos que pican y muerte congelada en un pico nevado. La naturaleza me dio picazón, pero tengo un extraño impulso de caminar por esos bosques. Ech – probablemente tienen mariposas que cantan tu nombre..."

Cornelius sonrío. "Tenemos este concepto de un universo benévolo, que supongo que te suena raro o místico, pero en realidad es el argumento, la perspectiva, que la naturaleza es muy amable con aquellos que respetan sus reglas, y lamento antropomorfizar lo natural. realidad, pero soy un alma sentimental. Todo lo que tenemos, todo lo que hemos logrado, se basa en la esclavitud de nuestras mentes a las reglas de la naturaleza, las reglas de la lógica que obtenemos de ella y las reglas de la moralidad que inevitablemente nos imponemos unos a otros". Él sonrío con profunda satisfacción. "Y todo esto estuvo disponible para todos, cada sociedad, cada lugar, a lo largo de cualquier momento de la historia humana. A veces pienso en los antiguos Romanos, y hablo de ellos, creo que cuando mi esposa quiere dormir una

siesta, y recuerdo que sabían todo sobre la máquina de vapor y el sistema de mercado, y no había ninguna razón real por la que pudieran hacerlo. no han tenido la revolución industrial – lo sé, lo sé, la esclavitud y todo eso – pero también tenían la concepción de los derechos humanos, que aplicaron a los gobernantes y a la clase media alta – y me duele, ahora, incluso ahora, miles de años después, que alguien no simplemente tomó todos esos ingredientes y los unió, y salvó al mundo durante dos mil años de miseria, esclavitud y subyugación. El mundo moderno es un plato fantástico, algo hermoso, y los ingredientes estaban dispersos por todos los chefs de la historia humana, solo tenían que extender la mano, abrirlos y mezclarlos, y lo que tenemos ahora podría haberse logrado en cualquier momento."

Abro la boca para hablar, con vehemencia, y luego la cierro de nuevo.

Aunque Cornelius no me mira, gira la cabeza y dice: "Digas lo que digas, no puedo repetirlo, eso no ha cambiado".

Página 302 de 404

"Todo lo que todos me dicen sobre esto, el mundo moderno, es como un anuncio, como si estuvieras en una secta. Es una mujer de mediana edad con demasiado maquillaje. Digamos que es todo - tan maravilloso como crees - y Dios mío, el aire huele bien aquí, te lo concedo sin dudarlo - y has curado mi enfermedad y me has devuelto a la vida y arreglado mi vista y - yo no sé, hizo que mi corazón creciera tres tamaños, qué sé yo, así que tal vez sea perfecto, y solo soy un cínico histórico amargado, pero si quieres poner a mis pies todo esto: cataclismos y desastres y prevención de este paraíso, este cielo en la tierra, entonces tendrás que presentar un caso difícil, porque yo..."

"Hice lo mejor que pude con el conocimiento que tenía..." murmura Cornelius. "Lamento interrumpir, pero es como cuando ves a tu banda favorita tocando tu canción favorita, la conoces tan bien que te sientes obligado a cantar, aunque sea mal". Se vuelve hacia mí. "Esta es la típica excusa, y la llamaré excusa, porque vamos a tener que empezar a prepararnos para defenderte en algún momento".

Bufo. "Creo que debo consultar con más de una persona".

Cornelius asiente. "Siempre es sabia una segunda opinión, o una tercera, o una cuarta. Pero si puedo sugerir, nuestras leyes son tan simples porque nos beneficiamos de la resolución, no de la complejidad, por lo que podrá comprender la ley a la que está sujeto dentro de unos minutos, lo crea o no. Hace una pausa por un momento. "Todo se reduce a la relación o conexión personal que tiene con su representante. Las personalidades tienen una especie de sincronicidad, en mi experiencia. La ley es tan simple como la aritmética simple, no necesita un profesor de matemáticas aún más inteligente para que le enseñe los conceptos básicos, pero aprende, o comparte el aprendizaje, en función de la sincronicidad de sus mentes. Creo que tú y yo podemos tener esa sincronicidad; lo he sentido desde que vi tus discursos por primera vez". Se ríe brevemente. "Tal vez estemos emparentados, o provengamos de la

misma tribu de origen, pero me veo encajando muy fácilmente en tu mundo, lo que significa que, creo, puedo ayudarte a encajar en este mundo, mi mundo, para que sea nuestro mundo. Tal vez encuentre eso con alguien más, incluso más, en cuyo caso, contrátelos". Sus ojos se estrechan. "Pero lucharé por ti, no tengo ninguna ambigüedad al respecto. No estoy de acuerdo con que te acusen, no estoy de acuerdo con que te juzguen, y yo, como tú, como persona, eres un hombre de extraordinarios talentos y pasiones, no un dinosaurio, sino sangre vieja que puede refrescar. el nuevo mundo, por así decirlo. Se ríe de nuevo, sacudiendo la cabeza. "Estoy divagando, todo el tiempo estoy viendo todas las emociones pasar por tu rostro como tantas nubes. Todos aquí solo esperan a que otras personas terminen de hablar, con esto ...", pasa la palma de su mano abierta hacia arriba y hacia abajo frente a su nariz, "... vacío, ¿Se ha dado cuenta?"

Resisto con fuerza el impulso de asentir, pero fallo.

Cornelius chasquea los dedos. "¡Exactamente! Y su - espera - parece simplemente arrancarle las palabras, como un pez en un anzuelo. ¡Esto debe ser resistido!" dice enérgicamente. "¡Y juntos, resistiremos!"

Yo digo: "Ah. Como usted es un inmigrante también".

Él asiente con evidente satisfacción por mi perspicacia. "Precisamente." Se golpea el pecho. "Criado en un estado, ahora apátrida".

"¿Por qué vino?"

Página 303 de 404

"Bueno, esa es una larga historia..."

Hago un gesto hacia el sol, blanqueando una nube turbia en el medio del horizonte. "Es solo media tarde".

"A pesar de lo que dicen mis amigos, creo que puedo ser breve... En mi... bueno, se supone que ya no debo decir 'país de origen', solía regañar a mi esposa sobre eso, cuando recién nos casamos y ella hablar de ir a 'casa' a visitar a sus padres, y yo le diría que ahora soy su hogar, nuestra casa es su hogar, ahí es donde ella solía vivir. Entonces, de donde vengo, tenemos, si apilas los libros de derecho, sí, todavía los tienen, de lado, uno encima del otro, llegan a dos pisos de altura de un edificio. De hecho, lo sé, porque una vez uno de mis clientes fue procesado por violar una ley oscura, y yo apilé todos los libros de derecho, allí mismo, en la sala del tribunal, que afortunadamente tenía un techo muy alto, y antes de que hubiera terminado. Fui castigado por el juez, aunque tenía un buen punto, que es: ¿cómo diablos se supone que debemos esperar que las personas obedezcan la ley, cuando la ley es como memorizar todas las obras y poemas de Shakespeare, en tres diferentes? idiomas también!?! La ignorancia de la ley no es excusa, ese es un viejo argumento histórico, y estoy de acuerdo

con eso, siempre que la ley no sea tan compleja que ningún hombre, ninguna persona, la entienda por completo”.

Me hace un gesto. “Y en su país, esta tierra, como solía ser, era lo mismo: miles de leyes, cientos de miles de reglamentos, era imposible para la gente obedecer la ley. ¿No había un libro sobre personas que cometían regularmente tres delitos graves al día, en su época? ¡No podía cumplir con la ley, pero se suponía que debía imponerla a personas sin ningún tipo de formación legal!”. Toma una respiración profunda. “Y allí estaba yo, un fin de semana, en una conferencia sobre nuevas regulaciones, nuevas leyes, y sentí que mi cerebro, el hilo en mi mente, simplemente se rompía”. Baja la voz, como si alguien importante pudiera oírnos. “Y realmente creo que esto también les sucedió a mis colegas, mis colegas abogados, pero por alguna razón no pude volver a unir el hilo roto o ignorar el chasquido, como una cuerda de violín rompiéndose en una antigua obra de Chéjov.

Y no podría imponer una ley al ciudadano promedio que yo, con todo mi entrenamiento, nunca podría entender por completo. Se sentía menos como un sistema legal y más como una maldición vudú. La ley de mi tierra era una bestia extraña, una red de lo más extraña, porque atraparía a todos los peces más pequeños, mientras dejaba que los peces más grandes, los tiburones, nadaran libres y limpios. Y en mi investigación sobre los sistemas legales, me encontré con lo que había sido, y esto suena extraño, porque es muy difícil suprimir la información ahora, está tan disponible en todas partes, pero ninguna de mis capacitaciones me había expuesto a las leyes de aquí. Pero me encontré con ellos, y yo, no me avergüenzo de decirlo, simplemente lloré. Son tan simples como el amanecer”.

Me encojo de hombros con enojo. “El jazz parece simple para los músicos experimentados”.

“Sabidamente amargo”, dice, moviendo su dedo índice hacia mí. “Pero realmente lo es”. Deja de caminar y planta los dos pies separados al ancho de los hombros. Puedo ver los dedos de su pie izquierdo moviéndose a través de sus suaves zapatos marrones. “Por un lado, el pie, tienes el principio de no agresión, no iniciarás la fuerza. Por otro lado, tienes respeto por los derechos de propiedad. Estos se violan tan raramente que podrías morir de hambre si los procesas. Tienen la idea correcta sobre la infancia aquí, es el horno para el futuro. Si juntamos nuestras manos sobre nuestros dos pies, tenemos el ingrediente final: cumple tu palabra”.

Me encojo de hombros con desdén. “Esta supuesta Santísima Trinidad es la base de todos los sistemas de derecho consuetudinario en todo el mundo. No logro ver el genio”.

Página 304 de 404

“Sí, bueno, el truco está en la palabra 'base'. Su sociedad, su mundo, construyó a partir de estos principios simples una catedral de complejidad completamente contradictoria. Solo hay veintiséis letras, pero un sofista puede tergiversarlas en una confusión interminable, literalmente puede volver loca a la gente con su lenguaje. La genialidad está en la sencillez. No uses la violencia, respeta la propiedad, cumple tu palabra. Esa es la totalidad de la ley”.

Estoy a punto de hablar, pero Cornelius saca un breve folleto, de unas veinte páginas, del bolsillo de su chaqueta. Me lo entrega.

“En su honor, imprimí esto, para que pudiera sentir el peso de las pocas leyes que hay”.

Miro la portada. “Las leyes de la anarquía”.

"Bueno, eso parece una gran contradicción".

El asiente. “Me sentí de la misma manera, recibí la misma propaganda. 'Anarquía' simplemente significa 'sin gobernantes', no significa 'sin reglas'. De hecho, el argumento fue, y se resolvió hace siglos, que una sociedad estatista tiene incentivos para crear tal complejidad de leyes que termina existiendo sin cualquier regla comprensible en absoluto. Los abogados disfrutaban de la complejidad, porque se les paga bien por navegarla; los tribunales disfrutaban de la complejidad, porque pueden usarse para castigar a los enemigos del estado, y el estado, por supuesto, disfruta de la complejidad porque puede considerar a cualquier persona 'ilegal' para casi cualquier cosa.”

Él tsks entre dientes en voz alta. “Es, por supuesto, demasiado poder para que lo ejerza cualquier ser humano. Somos como pequeños fusibles delicados: el poder corre a través de nosotros y hacemos estallar nuestra conciencia, ¡tzzzt!”

Tengo un impulso repentino de tirar este pequeño folleto lejos de mí, y de repente tengo la imagen de mí mismo como un demonio al que se le entrega un texto sagrado.

"No quieres abrirlo", dice Cornelius en voz baja. “De hecho, hice una apuesta conmigo mismo de que no lo abrirías. Me sorprendería si lo hicieras, probablemente quieras tirarlo al bosque de abajo”.

Odio ser predecible, porque eso significa que soy controlable. Pero sé que si abro el folleto, todavía estoy siendo controlado.

"Lo miraré más tarde", digo rotundamente.

"Sí, lo harás, lo sé", dice Cornelius tranquilizadamente. Se vuelve hacia mí, mirándome a la cara, a los ojos. "¿Le agrado?"

"¿Te importa?"

Él ríe. “¡Qué rápida es tu respuesta! Si te gusto, podemos trabajar juntos, puedo defenderte. Te prometo que no tengo ningún conocimiento arcano de las leyes arcanas, puedes convertirte en abogado durante un largo fin de semana si quieres, ¡es tan simple! Pero si te

gusto, si entiendes que creo en ti, y quiero protegerte de la – venganza del presente, que todavía recuerda los Cataclismos, y de hecho podría estar buscando un chivo expiatorio, esa es mi teoría – entonces nosotros podemos trabajar juntos, y no solo podemos sobrevivir a lo que está por venir, sino que podemos emerger, más sabios, mejores, ¡como el carbón bajo presión que se convierte en un diamante! Sonríe tímidamente ante el cliché de su analogía.

Página 305 de 404

Frunzo los labios. “Algo que dijo mi profesor de filosofía, hace tantos años: ¿'comparado con qué'?”

¿Cómo puedo decir que si me agradas, he conocido a tan poca gente aquí?

Me vuelve a señalar con el dedo. “Sabiamente dicho, muy vacilante y sabio. Y has pasado por mucho, al ganar tu vida, has perdido el mundo entero. Crecí no – totalmente opuesto a cómo creciste tú, y he hecho la – transición – a una sociedad libre, y he criado a mis hijos a la manera del Nuevo Mundo, y es algo hermoso, funciona , y son personas maravillosas. He hecho el viaje que tú vas a hacer, durante las próximas semanas. En su época, los juicios podían llevar años, no estoy seguro si leyó la vieja novela Casa desolada, pero fue así, pero aquí, la justicia retrasada es justicia denegada, y un juicio, incluso uno tan complejo como el suyo, solo tomará alrededor de una semana, porque si se alarga mucho más, el proceso es el castigo. Tan pronto como elija a su abogado, su representante, el juicio comenzará dentro de unos días y terminará en una semana. Una semana después de que comience, quiero decir. Pero no tendrá mucho tiempo para elegir a su representante, porque esa es solo otra forma de retrasar el juicio. ¿Me sigues?”

Sonrío levemente. "Mientras descarte las tangentes".

Cornelius se echa a reír a carcajadas y me agarra la mano. “¡Es como si ya estuviéramos casados!”

“Creo que podríamos llevarnos bien, pero no has respondido ninguna de mis seis objeciones.”

"Sí", responde con fluidez, tocándose los dedos. “El estatuto de limitaciones, juzgarlo por nuestro sistema legal actual, su condición de refugiado involuntario, su incapacidad para conocer nuestras leyes, su incapacidad, nuestra incapacidad, para contrainterrogar a los testigos o a sus acusadores, ¿es eso lo que quiere decir?”

—Sí —digo, impresionado a pesar de mí mismo por su habilidad de trampa de acero para retener declaraciones anteriores.

"Les responderé ahora, si quieres".

Asiento con la cabeza.

"¿Alguna vez has conocido a una persona loca?"

"Sí, por supuesto. Dos. Contraté a uno de ellos como mi director de campaña y me casé con otra".

"No en serio."

Me encojo de hombros. "Sí, el tío soltero que vivía en el ático y coleccionaba artefactos extraños que nadie entiende, supongo que sería lo más loco que conocía".

"¿Habría sido culpable de un crimen, si lo hubiera cometido? ¿Estaba lo suficientemente cuerdo?"

"No sé. Probablemente no hacia el final de su vida, tuvo Alzheimer, y realmente se descarriló".

Cornelius hace una mueca. "Parece extraño ofrecer condolencias por una muerte hace siglos".

Página 306 de 404

"Olvidalo."

"La ley –y estoy hablando aquí en ideales, así como lo que se practica en el presente– solo debe castigar a un hombre por violar las normas morales que él mismo acepta. Sé que tienes un millón de objeciones, dame un momento por favor. Castigamos a un ladrón por robar porque se opone a que le robemos su tiempo al castigarlo. Un hombre le roba a su vecino el valor de un mes de trabajo, luego pasa un año en prisión; lo castigamos porque objeta el año que le estamos quitando, al igual que su vecino objeta el mes que le robaron. Un ladrón toma un automóvil y luego se indigna si alguien le roba el automóvil. Es a través de su ultraje que podemos castigarlo, porque desea conservar los derechos de propiedad que ha violado en otros. ¿Tiene sentido?"

"Nunca lo escuché ponerlo de esa manera, pero sí, supongo que la defensa de la locura es cuando un hombre que roba no se opone a que le roben cosas".

Cornelius chasquea los dedos. "Exactamente. Castigamos a un asesino, a un violador y a un hombre que comete una agresión por la misma razón: se oponen enérgicamente a que se les imponga su propio comportamiento, lo que significa que aceptan el "no debes" de lo que sea que hayan hecho".

A medida que el sol comienza a ponerse y las sombras se extienden, una pequeña luz comienza a surgir en mi mente, como un espectáculo de fuegos artificiales insondablemente distante.

Murmuro: “El dueño de esclavos se opone a ser vendido como esclavo”.

“Precisamente. Y no importa cuáles sean las leyes, no importa lo que su gobierno le permita hacer, no importa lo que imponga a los demás: la moralidad es universal, y si se opone a ser subyugado bajo lo que él inflige a otros, entonces es tan culpable como el pecado...”
Cornelius pronuncia las últimas palabras.

“Haz a los demás lo que te gustaría que te hicieran a ti”, digo.

Sus ojos se abren ligeramente. “No estaba seguro de qué tan bien habías asimilado la teología de tu niñez. Pero sí, esa es la esencia de la regla de oro. Sí, trata a los demás como quieres que te traten, pero si te opones firmemente a que te traten como tratas a los demás, entonces no necesitamos otro ejemplo, recurso o ley externa”.

Respiro hondo y me siento de repente en la hierba. Ni siquiera intento que parezca voluntario.

“Entonces, ¿qué, voy a ser juzgado por mi propia conciencia? ¿Hay algún robot que se meta en mi oído y desenrede toda mi vida interior o una máquina que sepa si estoy mintiendo de alguna manera?”

Cornelius se sienta al revés, y una silla marrón brota de sus pantalones. Él sonrío a modo de disculpa. Bajar es la parte fácil, tendré que sentarme. Lo que dijiste, todas las opciones que has considerado en la rapidez de tu mente, todas han sido sugeridas, que los jueces implementen algún tipo de suero de la verdad, o algún dispositivo para leer la mente, o algún escaneo en busca de falsedad, pero aunque esto La sociedad desea subcontratar casi todo a robots y máquinas, traza la línea, por razones, algunas de las cuales puedo entender, en el uso de máquinas para juzgar la moralidad.

Página 307 de 404

Es la última frontera de la humanidad, una línea que no cruzarán. Lo que es más esencialmente humano sobre nosotros es nuestra capacidad para la moralidad, y aunque está bien tener una máquina que te haga la comida, o que apoye tu amplio trasero, no está permitido que una máquina juzgue tu conciencia. Además, según el argumento, si externalizamos el juicio moral a la maquinaria, perdemos nuestra capacidad de juzgar la moralidad nosotros mismos, lo que significa que perdemos lo que es más humano, bla, bla, bla, entiendes la idea. Así que no, para resumir, usted no será invadido y desentrañado por máquinas, drogas o escaneos: esta será una conversación humana, con un juez, un jurado, abogados y representantes, una acusación y defensa, con usted, y todo su historia – justo en el centro.”

Me río con amargura sorprendida. El anciano y fallecido padre Gregory surge en mi mente, como si hubiera estado durmiendo durante siglos conmigo, y lo despierta una santurronería externa y reforzada.

En el cementerio largo tiempo enterrado de mi infancia, mientras caminábamos entre las piedras, supo que me estaba deslizando hacia lo material, hacia lo ambicioso, hacia la inmoralidad adquisitiva de mi mera naturaleza mamífera de sangre y huesos.

Sus palabras se volvieron desesperadas, mientras nuestra conexión se deshilachaba y eventualmente se rompía.

“Dios tiene un plan de respaldo para rechazarlo”, dijo. “Dios es también una analogía para nuestra conciencia, que Él ha puesto dentro de nosotros para el día inevitable que decidamos irnos solos. Nuestra conciencia nos llevará de regreso a Dios, porque nuestra conciencia es Dios, lo más cerca que estamos de Él mientras aún somos mortales. Nuestra conciencia es la universalidad de la moralidad que promulgamos: al estilo de Immanuel Kant, nuestra conciencia toma nuestras propias acciones y las universaliza, las hace eternas, nos guste o no. Y podemos pretender escapar del juicio de Dios al rechazarlo, pero el Dios interior, el fragmento de la divinidad universal que no se puede matar en nuestra mente, siempre nos juzgará. ¿Entiendes, niño?

Siempre serás juzgado, aunque te conviertas en el ateo más acérrimo y amargado del mundo. Y aquí está el gran secreto del mundo moderno, amigo mío...” Su voz se volvió suave y molesta. “Cuando rechazas a Dios -y sé que estás muy cerca, muy- rechazas la posibilidad del perdón. Dios mismo, Dios entero, te perdonará tus transgresiones, pero el fragmento de Dios dentro de nosotros llamado conciencia no tiene esa capacidad, supongo que Dios necesitaba hacerse lo suficientemente pequeño para caber en nuestra mente, lo que significa que tuvo que afeitarse. toda la parte del 'perdón'. Si abandonas a Dios -o más bien 'cuando', ya que a todos nos pasa- pensando que escaparás a la moral, lo único que haces es escapar a la posibilidad del perdón, porque serás juzgado por el futuro, te guste o no. , y es mucho mejor tener el perdón de Dios de tu parte, en lugar de la intransigencia algo demoníaca de tu propia conciencia. Pero serás juzgado por el futuro, te guste o no...”

Me estremezco ante este recuerdo y siento una gran rabia. No pretendamos que el Padre Gregory pudiera ver a través de sus ojos legañosos a través del túnel del tiempo a este momento de despertar – de mi renacimiento, de nacer de nuevo – al juicio del futuro que predijo – que predijo para asustarme , para mantenerme cerca, quería que abandonara el poder sobre el material para poder retener su poder sobre mí, era lo mismo desde el otro lado...

Cornelius se inclina sobre mí, su corpulencia y cabello blanco tapan el cielo.

Página 308 de 404

"¿Qué estás pensando?" pregunta suavemente.

"Me niego a participar", digo con frialdad.

"Si su gobierno estuviera procesando a un hombre, ¿sería esa una opción para él?"

"¡Pero eres mucho mejor que yo, no se puede comparar!" digo con amargura.

"Entonces, ¿está diciendo que es mejor no procesar a alguien que se niega a participar?"

"¡Cállate!" digo con una especie de pánico, y luego instantáneamente suavizo salvajemente mis propias pasiones. No me disculpo

"No tienes que participar", dice Cornelius. "La analogía más cercana sería un asunto civil en su tiempo. Si no participa, es juzgado en rebeldía y se dictará sentencia en su contra".

Gruño. "Vamos, ambos sabemos la verdad, esto solo será un juicio espectáculo. Una cancha canguro, solían llamarla.

"Te lo prometo, amigo mío, no dejaré que eso suceda".

Promesas, promesas... Parecía probable que ya nadie supiera esa canción.

"En mi época, la idea de que un abogado tenía poder sobre los tribunales era risible".

"Ya no es tu día".

No digo nada, porque todas mis respuestas parecen mezquinas y resentidas... 'Como me recuerdan repetidamente...'

Finalmente digo: "Está bien, entonces, ¿qué diablos vas a sacar de esto? Si me juzgan por crímenes de guerra o por alguna gran inmoralidad, ¿tienen todos ahora unos principios tan perfectos que simplemente te van a respetar por tu postura moral abstracta?"

Cornelius se vuelve hacia mí. "Ah, para que responda eso... Sé que eras un hombre para guardar secretos, pero eso fue entonces..."

"Si me sacas, puedes decirme que tienes tres testículos, y me lo llevaré a la tumba".

Cornelius hace un gesto hacia el bosque distante, las esbeltas agujas distantes. "Es – un poco presumido, un poco demasiado seguro, ha perdido la especie de la duda. Se suponía que la humanidad estaba en un viaje, no en cuclillas con infinita autosatisfacción en un mero

destino. ¿Por qué no vamos a las estrellas? ¿Cuál es nuestro próximo objetivo? Te esfuerzas, o te enfermas. Supongo que quiero más que tú que te despiertes.

"Quieres - socavar".

Cornelius considera la palabra por un largo momento. Un conejo emerge del bosque, se lame las patas y luego desaparece entre la maleza.

Página 309 de 404

Yo digo: "Si todavía estuviera durmiendo, nunca hubiera sabido que existía ese conejo".

Es cursi filosofía de pregrado 101, pero de alguna manera no me arrepiento de decirlo.

"Este mundo da demasiado por sentado", dice Cornelius finalmente, volviéndose hacia mí nuevamente. "Si nos sobreviven, juntos, aceptaré su sabiduría".

Siento una repentina ráfaga de esperanza, como colibríes en mi pecho. "¡Entonces derribémoslo juntos!"

Capítulo 36

Cornelius me dejó poco después, con la sugerencia inútil y molesta de que "descanse un poco", como si esa fuera una opción para los enfermos.

Me retiré a mi habitación con el folleto y decidí disfrutar de mi pequeño secreto sobre mí.

No siento miedo.

El poder es evitar el miedo, es escapar de la necesidad de complacer, la necesidad de estar "de servicio", y me encantó cómo, en mi época, en mi apogeo, me llamaban "servidor público". Convertí al público en servidores, no serví al público. Un sirviente puede ser despedido, un sirviente tiene que ser bueno en su trabajo y requiere excelentes referencias. El objetivo del poder es escapar de lo voluntario: involucrarse en propaganda, coerción y encanto hasta el punto en que pueda desafiar las leyes naturales de la física y subir y bajar como un arcoíris.

Uno de mis asesores económicos, a tiempo parcial, por supuesto, era un fanático del libre mercado que literalmente disfrutaba de una tenencia protegida por el gobierno (no podía ser despedido) en una universidad financiada por el gobierno, ¡enseñando a estudiantes financiados por el gobierno! Era lo más alejado del libre mercado que podías encontrar, porque al menos un guardia del Gulag no lee obsesivamente a Milton Friedman. Lo amaba por eso: ¡me encantaba que enseñara principios completamente opuestos a cómo vivía su vida en realidad! Me encantó que sus alumnos nunca creerían en el libre mercado después de haber sido enseñados por él. Pero, sobre todo, amaba la seguridad que me brindaba su vida: dormía como un bebé todas las noches, con la seguridad de saber que, incluso si les

diéramos a todos un doctorado en economía de libre mercado, aún correrían hacia la protección del gobierno y beneficios del gobierno cada vez! Me encantaba el insípido hedor de su hipocresía cada vez que se inclinaba para decirme que desregulara algo. Una vez jugué con él, ofreciéndome desregular las universidades y eliminar la titularidad, algo que no podía exactamente chasquear los dedos y lograr, pero fue agradable verlo alardear con entusiasmo sobre ser expulsado al libre mercado que fingía amar mucho.

Esta es la cosa, una de las cosas que me mantuvo libre de miedo: todos quieren el libre mercado cuando son consumidores, pero nadie quiere el libre mercado cuando son productores. Es como el igualitarismo frente a la meritocracia: todo el mundo ama el igualitarismo en teoría, pero cuando un cirujano cardíaco está operando a su amada hija, ¡quieren meritocracia pura hasta el final!

Página 310 de 404

Jaja, no me quejo, si la gente no fuera hipócrita, habría tenido que conseguir un trabajo de verdad...

Recuerdo cuando mi padre me hablaba, cuando llegué a la mitad de la adolescencia, sobre lo que estaba haciendo en la legislatura estatal. Me sorprendía, literalmente me sorprendía, de lo que podía salirse con la suya. Fue elegido prometiendo elección de escuela, luego fortaleció los sindicatos de maestros. Prometió que tenía una solución para el aumento de los índices de criminalidad y luego dijo que era un asunto puramente local. Siempre cumplió con sus tratos; solía reírse y decirme: "¡El gobierno es una forma de hacer cumplir los contratos que se ejecuta en contratos que no se pueden hacer cumplir!" Mantenía un registro de todos los regateos en la trastienda con un obscuro cerebro de ábaco, y podía guardar rencor hasta que le crecía la barba, pero sus alegres promesas al electorado, bueno, ni siquiera fueron 'violadas', solo fueron, simplemente, voló, sin un sonido, sin un murmullo.

"La gente quiere consuelo en el momento, hijo", decía, crujiendo de un lado a otro en una vieja mecedora en el porche trasero, con su copa de ámbar soldada a su mano. "Son como patos bebés: muy cariñosos, pero se asustan fácilmente. Ahora no puedo hacer mucho sobre el miedo, eso depende de los maestros y los medios de comunicación, para mantener a todos bien nerviosos y nerviosos, pero puedo hacer algo para que se sientan mejor, que es sonreír, darles la mano. sándwich', míralos profundamente a los ojos y díles que todo va a estar bien. Al final del día, eso es todo lo que la gente busca: la vida es corta y estresante para quienes están bajo la chincheta, y cualquier comodidad y seguridad que la gente pueda obtener de otros en el sobrevuelo vale más que oro para ellos".

Nunca estuve seguro de por qué mi padre dejó caer todas estas cositas de sabiduría oscura en mi regazo, porque seguro que él no se interesó en mi vida como un todo: besaba a los bebés sin cesar en el camino, pero no tenía ningún interés en los bebés. o niños pequeños en casa... Me decía constantemente que tenía que esperar a que yo alcanzara la edad de la razón para llamar su atención. Pero incluso entonces, nunca supo cuáles eran mis

pasatiempos, quiénes eran mis amigos, qué bandas me gustaban, si probaba la marihuana, e incluso, una vez, tuvo que preguntarme en qué grado estaba cuando estaba firmando una carta escolar. Lo odiaba por eso, hasta que hice lo mismo con Jake, mi hijo mayor...

Lo sé, lo sé, él venía de una generación diferente, los niños se ven y no se escuchan, pero me molestaba si bloqueaba su vista de la televisión y gruñía: "Puede que seas un dolor, pero no eres un cristal de ventana."

U otra de sus favoritas: "La locura es hereditaria, ¡la heredamos de nuestros hijos!"

Tengo vagos recuerdos de anhelar el contacto con él cuando era muy joven. Recuerdo fingir que me dormía en su regazo cuando tenía dos años, mientras él se reía de alguna comedia incomprensible en la pantalla y disfrutaba de su barriga presionando contra mi mejilla, los pocos pelos que escapaban de su camisa me hacían cosquillas en la piel.

Pensando en retrospectiva, creo que debería enmendar mi declaración anterior: la política no se trata de evitar el miedo, sino de desplazarlo.

Mi padre tenía un genio infernal.

Página 311 de 404

Había un patrón, ya sabes. Un grupo de niños estarían en la casa, nuestra enorme casa, y tomaríamos el piso de arriba e inventaríamos nuestros juegos, nuestros límites, nosotros mismos, y el ruido aumentaría, los peligros aumentarían y luego algo se rompería. , alguien se rompía una rodilla, alguien se echaba a llorar – y mi madre subía las escaleras con su habitual exasperación aguda, a la que nos negábamos a escuchar – siempre era vagamente vergonzoso someterse al disgusto de una mujer – y ella enfadada e ineficazmente nos regañaban desde lo alto de las escaleras, mientras nos jactábamos en silencio de continuar con nuestro caos, y eventualmente invocábamos la fuerza oscura de los pasos de mi padre, y él gritaba desde el medio de las escaleras, con el teléfono colgando de su lado, en silencio – y él nunca diría 'escucha a tu madre' ni nada por el estilo – bien podría pedirnos que juguemos en el techo – ¡pero exigiría que el ruido y la conmoción cesaran ahora mismo!

Tuvimos un profundo placer visceral al congelarnos en el lugar; ahora sé que era una forma de humillar a nuestra madre, pero había más que eso...

No conocí a ningún niño, ningún hijo, que estuviera cerca de sus padres, en mi mundo. De hecho, recuerdo una broma tonta de esos días: dos niños, sentados en los escalones, uno le dice al otro: "Apuesto a que mi papá podría golpear a tu papá". El otro responde: "¿En serio? ¿Cuánto me costaría eso?"

Queríamos que nuestros padres nos prestaran atención, pero solo intervinieron cuando elevamos el caos a la velocidad de la luz. Las madres no podían enseñarnos cómo ser hombres, y era un mundo maternal en esos días.

Niñeras, maestras de guardería, maestras de escuela: todas eran mujeres, todas estaban agotadas, todas "abrumadas" y perpetuamente frustradas por los niños, básicamente nos veían como niñas rotas.

Las autoridades masculinas eran un oasis en el desierto, las interminables arenas movedizas de lo femenino... Perseguí a mi padre como un perro persigue al camión del correo, sin saber qué haría si lo atrapaba.

Y tenía, seamos francos, una mano muy dura.

No miré el clima cuando era joven, así que todos los días era una sorpresa de sol o lluvia. No sabía el impacto del mundo exterior en mi padre, así que no podía predecir su estado de ánimo. Todos los niños son bastante egoístas, especialmente los niños, por lo que nos tomamos todo personalmente, como si fuéramos la única influencia sobre quienes nos rodean. Supongo que mi padre tuvo sus días buenos y sus días malos; en sus días buenos, tenía helado, cosquillas y chistes malos.

En sus días malos...

Me golpeaban, supongo que no tiene sentido andarme por las ramas.

Mi amigo y yo, que tenía yo, cinco o seis años, estábamos jugando un juego de nave espacial imaginaria, y puse un vaso de agua en un gabinete antiguo, y mi madre se echó a llorar cuando estaba limpiando más tarde, porque dejó un anillo pálido en la superficie oscura de la madera.

Los niños no saben nada de historia, por supuesto, el mundo fue creado cuando nacieron, pero entendí vagamente que se trataba de una reliquia familiar y un tesoro de algún tipo, lo que me hizo sentir resentido porque me habían permitido jugar sin supervisión. y mi padre entró a toda velocidad en la habitación como un satélite entrando en la atmósfera. Con la mano izquierda, cerró la puerta de un portazo; con la mano derecha, me levantó por el cuello de la camiseta; la tela de la espalda me cortó el cuello salvajemente; me tiró contra la pared y no pude. No sé si mi madre estaba llorando por el gabinete o por mí, y me abofeteó en la cara, de un lado a otro, como un borrón, no sé cuántas veces, y me dijo que cuidara mi malditas cosas!

No tenía dolor, ese es el gran secreto de ser golpeado de niño, casi nunca duele en el momento, pero recuerdo que realmente entendí que las cosas significaban más que las personas, los gabinetes significaban más que los niños.

Las manchas superan a los moretones...

Me desplomé contra la pared, sin siquiera levantar las manos, mi cuerpo significaba una conformidad sin fondo, un vacío total de resistencia. Supongo que sintió que me relajaba bajo sus golpes, y eso lo apaciguó. Por un momento pensé que iba a ir a buscarme una toalla, me la arrojaría y me diría que me limpiara, como si yo hubiera hecho el desastre, o, en el momento siguiente, esperaba que estallara en lágrimas y se disculpara por su ira, y que el poder luego se inclinara hacia mí, pero nada de eso sucedió.

Se levantó, se cepilló las manos como si estuvieran cubiertas de tiza y salió de la habitación.

Esperaba que mi madre entrara, curara mis heridas y se disculpara profusamente, pero no quería que hiciera eso, porque no me hacía ningún bien tener poder sobre ella. Siempre he odiado las charlas triviales. Años más tarde, en la universidad, vi un meme sobre el problema del tranvía en la filosofía: "Si accionaste el interruptor y salvaste a diez personas, entonces tienes que entablar una charla trivial sobre cómo salvarlas". Recuerdo sentir un deseo salvaje de no accionar el interruptor y dejar que todos mueran para que no tuvieran que felicitarme por mi "virtud".

Luego imaginé que mi madre y mi padre estaban abajo, atormentados por la culpa y prometiendo cambiar, pero cuando escuché pasos en las escaleras, me arrastré hasta la barandilla blanca como la nieve y miré a través de ella como un convicto en una prisión de carámbanos - y mi corazón se congeló cuando los vi ponerse sus tenis, agarrar una bolsa deportiva y salir a jugar un partido.

Sabía que había una niñera en la casa, sabía que mi hermana estaba dormida, sabía que no me iban a dejar solo, pero en realidad lo estaba.

Me decían muy claramente que el drama del asalto ni siquiera era una comedia. No estaba fuera de lo común, no me dio poder, no fue injusto, no estuvo mal: fue el último juego de poder, y me dijo mucho sobre cómo funcionaba el mundo.

Si la gente cree que no te molesta algo, no tienen poder sobre ti.

El poder es solo esta manipulación de control remoto de las vulnerabilidades de otras personas: los hombres virtuosos se preocupan por su reputación, por lo que los controlas atacando eso. Quítale el control a los hambrientos de poder, tú los controlas. Quita la esperanza a los deprimidos, eres tu dueño.

Página 313 de 404

Mis padres me informaron claramente que, al salir a jugar al tenis de forma casual, no ganaba poder sobre ellos si me golpeaban.

De hecho, cuando regresaron, me disculpé.

¡Me disculpé por haber sido golpeado!

¡Eso es poder!

Pero no sabía ni la mitad: la mano de mi padre había aflojado uno de mis dientes hasta el punto de que se me salió al día siguiente. Hay una sensación que tienen los niños cuando esperan un regalo, un brillo hambriento en el pecho, una expectativa de alegría inminente, y les dije a mis padres que se me había salido un diente y lo puse debajo de mi almohada con la expectativa de dinero extra por papá haberlo sacado de cabeza a golpes, pero a la mañana siguiente, el diente simplemente se había ido, y en su lugar recibí un largo sermón de mi padre sobre cómo Santa Claus no era real, el hada de los dientes no era real, los animales no podían hablar, y era hora de que creciera y dejara de esperar todo gratis.

Mi madre también se endureció en esos años: estaba infinitamente frustrada de que yo accediera a los extraños, mientras la desafiaba. Pero se casó con un hombre al que parecía importarle una mierda sus sentimientos, así que en el fondo sabía que ella solo estaba tratando de mantenerme como un niño, controlarme, no amaba a los hombres obedientes, la rebelión era mi única oportunidad.

Recuerdo que cuando tenía alrededor de nueve años, me fascinó bastante la relación de mis padres y trataba de espiarlos cada vez que podía. Eran cautelosamente reservados, y por lo general solo podía escuchar murmullos a través de la ventilación (supongo que siempre estaban preocupados de que alguien pudiera robar sus teléfonos y escuchar), pero los escuché hablar una vez, al pie del jardín, cuando fingí a tomar una siesta en una tumbona, pero estaba tapando subrepticamente mi oído para escuchar las palabras que extrañamente resonaron en una estatua de piedra.

"Veinte años, siento que apenas te conozco", dijo mi madre. Su tono era de aflicción, como tantas veces: esa mañana, había encendido una licuadora, pero había chisporroteado y muerto en sus manos, y la había levantado del mostrador como si fuera a arrojarla, antes de dejarla caer y llorar.

Mi padre solo había gruñido. Tienes que dejar de hablar con Joan.

"¡Esto no se trata de Joan!"

"Por supuesto que es. Los divorcios se extienden como la gripe, lo sabes, tienes que cortarla, como un torniquete, o ambos nos desangraremos.

Pude verla mordiéndose la uña del pulgar en la distancia verde sombreada. "¡Pero estuvieron juntos tanto tiempo, más que nosotros!"

Mi padre se encogió de hombros. "La gente muere más joven que nosotros, todavía respiramos. Deja de medirte por los demás".

Ella lo miró salvajemente. "Oh, diablos, eres uno para hablar, ¡todo lo que haces es medir tu pene contra todos los demás!"

"Tal vez, pero no parece importarte la hermosa casa y los vestidos que compra".

Página 314 de 404

"Siempre se trata de dinero".

Mi padre extendió su mano. "Hola, es posible que me recuerdes de nuestra primera cita, cuando te dije lo ambicioso que era".

"¿No es suficiente ahora?"

"No de acuerdo con su factura de Visa".

Estaban dando vueltas unos a otros como tiburones heridos que buscan un tiro mortal.

"Joan se contagió del virus", dijo mi padre. Imitó a una mujer, no sé a quién. "Eres solo una yegua de cría, cocinas, limpias y limpias culos, ¿por qué dejas que tu esposo se lleve toda la gloria y dirija el mundo? Sal, niña, ve y sé valiente y deslumbrante, muestra al mundo de qué estás hecha, toma el toro por los cuernos, ve y sé una jefa que empoderaste a la mujer que está a punto de encontrar su voz..." Mi madre se rió, a pesar de ella misma. "¡Me casé con un simio!"

"Acordado. Y vas a seguir casado, y vas a dejar a Joan, porque las personas que se ahogan simplemente te derriban. Las personas divorciadas odian ver matrimonios felices".

"¿Somos felices?"

El rostro de mi padre se arrugó mientras fruncía el ceño, y me di cuenta de lo raramente que lo veía a plena luz del sol. "Ese es el tipo de pregunta de mierda abierta que convierte el concreto en arenas movedizas. Antes de hablar con Joan esta mañana, ¿no estabas contento? Sé honesto", advirtió.

Ella hizo una pausa. "Yo no era - infeliz".

“Bastante bien, no ser infeliz es como no tener dolor, no tenemos euforia todo el día. Pero ella pone este – gusano en tu oreja...” Su voz bajó y conspiradora. “...que tal vez eres infeliz, y tal vez tu esposo es egoísta...”

"¡Dios nos libre!"

"... y tal vez hay algo más indefinido por ahí, y tal vez piensas que medir 5 pies y 10 es alto, pero hay personas que miden 50 pies de alto, ¡así que eres muy bajo después de todo!"

“Oh, vamos, me tuviste hasta que...” Mi madre agitó su mano.

“Tal vez, tal vez, tal vez... Eso es solo una conjetura ácida, como los lunáticos de ‘estamos en una simulación’. Estos son los hechos: Joan es una mujer corriente de unos cincuenta años que va a descubrir que el maravilloso mundo al que se propone unirse es solo un barco de refugiados de personas rotas con vidas rotas, y ella no tiene el poder sexual que necesita. tenía en sus veintes, y terminará enterrando sus arrepentimientos en la arena para gatos. Y todo el dinero que cree que obtendrá de Bill, bueno, eso solo se destina a los abogados, dos casas y dieciocho vacaciones. Es patético, y la odio con todo mi corazón por sembrar esta estupidez en la mente de sus amigos. Metió la pata, se volvió codiciosa, se extralimitó, y ahora se cayó del crucero y no podemos dar la vuelta para encontrarla”.

Mi madre se mordió el pulgar. “Ella está tan triste, necesita a alguien...”

Pagina 315 de 404

“Ella tenía a alguien, tenía a Bill y un matrimonio decente. Pero alguien le puso el gusano en la oreja, y ahora ella está tratando de poner el gusano en tu oreja, no la dejes, no lo hagas, es un agujero sin fondo, ¡lo sabes!

"Entonces, ¿se supone que debo simplemente abandonarla, en su hora de necesidad?"

Mi padre se encogió de hombros enojado. “Ella abandonó a Bill. No tiene nada de qué quejarse.

Siguieron adelante y sus voces ya no se deslizaban por el semicírculo de las manos extendidas de la estatua de piedra hasta mis oídos ahuecados.

Ya había oído suficiente. Las mujeres tenían que ser discutidas, sus simpatías eran su debilidad.

O, como me dijo una vez mi padre, “las mujeres siempre encontrarán a alguien o algo para ser madre; si no tienen hijos, son gatos o inmigrantes”.

A veces deseaba que todo el mundo estuviera formado por mujeres, cuando me postulé para la presidencia.

De todos modos, me cansé de mis propias divagaciones internas: sentí un repentino y salvaje anhelo de acción e instantáneamente recordé a mi propio hijo mayor, a quien había llevado a regañadientes a un zoológico de mascotas cuando era joven porque, según mi esposa, él se estaba convirtiendo en un pequeño mocososo en pre-K.

Estaba tan malditamente triste, ese chico, casi desde el principio (se deprimía y suspiraba, y era desagradecido congénitamente, lo que me volvía bastante loco) fantaseaba con que mi esposa había tenido una aventura con un barista de goteo de soya de bollo de hombre en la cafetería local.

Jake solo habló y habló; una vez se quejó de que se estaba muriendo de aburrimiento.

"¡No te puedes morir de aburrimiento!" Rompí.

"¿Cómo lo sabes?"

"¡Porque he pasado meses escuchándote hablar una y otra vez sobre ese juego de Robocraft!"

Tuve que cortarlo salvajemente cuando se fue en estos - "divagantes" los llamé. Historias interminables de sus sueños, ideas y planes: ni siquiera me molesté en escuchar, solo pensé en mis propios pensamientos y me volví zen y hacia el futuro, como si fuera un arroyo goteante de tonterías insípidas.

Mi hija también era una conversadora, pero podías decir una palabra de manera sutil. Recuerdo que una vez describió su restaurante ideal: en el bosque, en lo alto de la copa de un árbol, pájaros en las hojas, columpios de cuerda y estanques koi. Era lo suficientemente entretenido como para interesarme... Agregué algunos camareros robot, y en realidad fue algo divertida...

Pero mi hijo mayor, el llorón que no se cortó el pelo hasta que lo sostuve, pasó la mayor parte de su infancia simplemente - callándolo. Era como una casa con fugas imposibles: cada agujero que reparabas solo sangraba agua goteando en otro lugar.

Página 316 de 404

Sin embargo, finalmente lo hizo.

Cerro la boca...

Había pretendido leer algunos libros sobre crianza de los hijos, deslizando mi teléfono celular entre las páginas para poder hacer algo, y sabía que se suponía que no debía hacer que le gustara, lo cual habría estado bien, si él hubiera querido ser cualquier cosa. Pero nació silencioso: al principio pensé que era retrasado mental, o cualquier palabra que se suponía que debías usar en el minuto actual, pero podía notar su perspicacia desde el otro lado de la habitación. Estaba en silencio, estaba abatido, era un goteo, pero lo era, también juzgaba.

Me juzgó, de esa manera involuntaria que tienen algunos niños, como si fueran pequeñas conciencias-computadoras que parlotean sin control, como sueños. Gracias a Dios, mi segundo hijo era un simio atlético, carismático y descerebrado que se vertía como el mercurio en cualquier contenedor popular que llegaba a empujones a lo largo de la cinta transportadora cultural.

Estaba en... ¡Malditos sean estos recuerdos, el último! – este zoológico de mascotas, cuando mi hijo mayor – quien inexplicablemente estaba obsesionado con los patos – ah, su rostro se iluminó cuando vio a dos de los pájaros blancos del tamaño de un pie en un recinto, junto a una vaca africana con un tumor por cuello – y corrió hacia la puerta agitando los brazos como un conductor girando en el borde de un acantilado, luego luchando con un pestillo vagamente complicado, y se volvió hacia mí con una expresión de mendicidad despreciable y agonizante, y todavía puedo sentir la furia fría y salvaje. , incluso ahora, cientos de años después de la muerte de Jake, porque amaba a los patos, se preocupaba por los patos, pero lamentablemente solo me necesitaba para abrir el pestillo, abrir la puerta y darle acceso a lo que atesoraba: yo estaba solo un medio para su fin: su fin nunca fui yo, su amor nunca fue para mí, y si él mismo hubiera podido abrir ese pestillo, ¡habría derramado su corazón en esos estúpidos pájaros y me habría olvidado por completo!

¿Y qué clase de chico quiere recoger y acariciar pajaritos esponjosos?

Cometí un error, ese día, por el cual me preocupé durante más de una semana.

No lo golpeé, lo hice, en otras ocasiones, muchas veces, sentí que quería sacarle la suavidad, como si martillara un clavo puede sacar la madera del fondo de un tablón, pero mis fríos cálculos me llevaron a error público ese día...

Observé cómo mi hijo arrullaba y acariciaba a los patos. No entré al recinto. Me gustaron mucho mis zapatos, fueron un raro regalo de mi parte.

Jake estaba recogiendo hojas y plantas diminutas, tratando de dárselas de comer a los patos, que mostraron poco interés.

“Tenemos comida, ¿sabes?”, dijo una adolescente rubia aburrida mirando su teléfono, seguramente en contra del protocolo.

“Los conos cuestan dos dólares, tres por cinco”. Señaló un letrero que decía exactamente lo mismo, lo que me irritó aún más.

Página 317 de 404

Jake me rogó por un cono. ¡Una vez más, yo era solo una puerta por la que se agarró para conseguir lo que quería!

Fui billetero y chofer, poco apreciado constructor de albergues y ahorros.

Le compré un cono: pidió tres, quería que tomara uno, pero era solo para mostrar, no me quería allí con sus preciosos patos.

Volví mi encanto genial hacia la chica sentada y desplazándose sin cesar, como si de alguna manera pudiera llegar al fondo de Internet.

"¿Trabajar aquí mucho tiempo?" Yo pregunté.

Se tomó un momento para responder, para indicar su falta de voluntad y para ponerme en la categoría de los padres que coquetean torpemente con las adolescentes.

"Oh ya", dijo con su voz nasal. No era exactamente bonita, pero tenía una especie de carnosidad rural que supuse que podría ser atractiva si tuvieras un granero que levantar.

"¿Te gusta trabajar aquí?" Yo pregunté.

Ella se encogió de hombros. "Está bien." Pensó en algo y luego agregó: "Me gustan los animales".

"No demasiado ocupado", le dije con voz agradable.

"Va a llover."

"No soy de los que miran el tiempo. O el tráfico. Vuelve loca a mi esposa", agregué, mencionando a mi esposa para demostrar que no estaba coqueteando con ella.

Se inclinó hacia delante y le dijo a mi hijo: "¡No dejes que te salten encima!". Dirigiéndose a mí, agregó:

"Tenemos una demanda".

Es bueno con los animales dije.

Ella asintió con indiferencia, su mano arrastrándose hacia su teléfono como una araña al acecho.

Asentí hacia mi hijo. "Él ama a los animales".

Sabía que estaba aburrida, tenía la intención de ser aburrida, pero también sabía que se suponía que debía mantener contentos a los clientes.

Dije: "¿Alguien ha sido cruel con los animales?"

Ella suspiró. "Algunos de los niños pueden ser duros, pero tu hijo es un ángel".

"Él es. Le encantaría trabajar aquí.

Ella se rió. "Tal vez una vez que descubra la cerca".

Página 318 de 404

Asentí. "Él quiere un poco de tiempo libre de mí, así que voy a ir a almorzar. Tengo algunas llamadas.

"Se supone que no debes dejarlo aquí desatendido". Una vez más, señaló un cartel que decía exactamente lo mismo.

Me incliné hacia adelante. "Pero lo haré."

Ella se estremeció ligeramente. "No puedes. No se supone que lo hagas.

"Pero lo haré."

Ella me parpadeó. Este fue siempre un momento que me encantó, cuando las tonterías verbales que la gente dice para tratar de mantener una conversación en un camino familiar, cuando se dan cuenta de que esos pequeños trucos no funcionan conmigo, y están fuera de la pista, en el desierto, donde podrían tener que pensar por sí mismos por un momento, para evaluar el riesgo y la recompensa. Es como si fueras a acariciar a un perro, y el perro gruñe y te acorrala; puedes vivir intensamente, por un momento. El carisma es una especie de peligro.

Me di la vuelta para alejarme.

La niña dijo: "Tendré que llamar a seguridad".

Me reí, luego me di la vuelta. ¿Tienes un guardia de guardia de guardia aquí? ¿Y qué dirá cuando le diga que te burlaste de mi hijo? Lo hiciste —dije, mientras sus ojos se agrandaban.

“Te burlaste de él por tener problemas con el pestillo. Y pasaste casi todo tu tiempo aquí desplazándote por tu teléfono. No hay ninguna señal para eso aquí, pero estoy bastante seguro de que no está permitido. Y también te has quejado de los niños que vienen aquí, que son crueles con los animales. No se ve bien, no es muy bueno para el puesto”. Levanté mi teléfono. “¿Debería dejar una reseña? ¿Cuál es tu nombre?”

Sus ojos se negaban a fijarse en los míos y miraban alrededor, como siempre hacía la gente, buscando un rescate de los resultados de su propio comportamiento de mierda.

"Me meteré en problemas, si lo dejas..." Su voz se apagó, y mi estimación de ella aumentó un poco. El habitual truco femenino de apelar a la naturaleza protectora de un hombre se desvaneció en su garganta, porque obviamente no tenía problemas para hacerla sentir incómoda. Pero se ganó el comportamiento, ¡solo le estaba pagando!

La miré y poco a poco empezó a sentir verdadero pánico. ¡Dios, fue bueno ayudar a la gente a crecer!

"¿Qué digo?" ella gimió.

"Esa es una especie de pregunta eterna", respondí suavemente. Y será mejor que no me llamen por un niño molesto.

Entrecerró los ojos y asintió levemente.

Ella lo consiguió.

Fui y tomé un almuerzo tranquilo en el café al aire libre de bajo costo del parque, mordisqueé lo que se anunciaba como una hamburguesa de caimán y alimenté la mayor parte a los pavos reales itinerantes.

Página 319 de 404

Fui y caminé por los paseos marítimos en algunos bosques cercanos, hice algunas llamadas.

Eventualmente regresé al zoológico de mascotas cerca de la hora de cierre. La niña estaba bastante histérica y faltaban una buena cantidad de conos, y mi hijo estaba extraordinariamente agitado, aunque lo disimulaba bien. Llegó al auto antes de estallar en lágrimas.

“Tú me ignoras, yo te ignoro”, dije, antes de encender un thrash metal medio ensordecedor en la radio.

Capítulo 37

Aburrido de los recuerdos inútiles, me doy la vuelta y abro el folleto que me dio Cornelius.

"LAS LEYES"

¿Robar mucho a Platón?

Tengo un poco de curiosidad acerca de si este valiente nuevo mundo hace cumplir los derechos de propiedad intelectual, así que lo abro.

INTRODUCCIÓN

El derecho es la aplicación práctica de la moral universal. Tiene la misma relación con la moralidad que la ingeniería tiene con la física.

La física tiene como objetivo sintetizar la experiencia inmediata y abstraerla en las leyes universales de la materia y la energía.

La ingeniería toma las leyes de la física y las utiliza para crear objetos prácticos que sirven a las necesidades de la humanidad en el presente.

La moralidad tiene como objetivo definir el comportamiento universalmente preferible.

La Ley traduce la moral en normas prácticas que hacen cumplir la CUP.

La base de la ley es la siguiente:

1. Ninguna ley es válida si no se enseña a los niños.
2. Cualquier ley que no pueda ser comprendida por los niños no puede ser infligida sobre adultos
3. No es válida ninguna ley que viole el principio de no agresión.
4. Ninguna ley que viole los derechos de propiedad es válida.

Página 320 de 404

5. Ninguna ley que requiera la interpretación de un perito es válida.
6. Ninguna ley que no pueda universalizarse es válida.
7. El propósito de la ley es prevenir violaciones de CUP.

Me río. Garabatos idealistas: yo también sucumbí a ellos cuando tenía unos catorce años. Luego me creció la barba y el cinismo.

Los niños asustados por los monstruos inventan rituales, estos niños inventan reglas para 'manejar' el salvajismo del hombre, magia tonta frente a los malditos mamíferos...

Seguí leyendo, deseando tener un vaso de whisky...

Los seres humanos son dueños de sí mismos y de los efectos de sus acciones. Ser dueño de los efectos de nuestras acciones es la base de los derechos de propiedad, así como la moralidad y la ley.

Cuando un hombre pesca un pez...

Resoplo, pero continúo...

Cuando un hombre pesca un pez, está creando el pez como propiedad. Un pez en el fondo de un lago no tiene dueño, lo que significa que no puede usarse para satisfacer las necesidades humanas. Cuando un hombre invierte su trabajo en pescar el pez, crea su propiedad sobre el pez, porque lo ha convertido de inutilizable a utilizable.

Si un hombre construye un refugio, ha transformado las materias primas, que no satisfacen las necesidades humanas, en un refugio que sí lo hace.

Dado que un hombre es dueño de los efectos de sus acciones, es dueño de lo que ha transformado en utilidad humana.

Es imposible argumentar que un hombre no es dueño de los efectos de sus acciones, porque se debe suponer que ambos participantes en el debate son dueños de sus propios argumentos, de lo contrario el debate se vuelve imposible.

Un hombre que crea propiedad posee esa propiedad - un hombre que destruye la propiedad posee el acto de destrucción.

Una mujer que crea vida es dueña de esa vida; un hombre que destruye la vida es dueño de ese asesinato.

Un hombre que agrede a una mujer es dueño del daño resultante a su cuerpo.

Página 321 de 404

Es una falsedad decir que alguien más cometió tu asesinato, al igual que es una falsedad decir que eres dueño de la propiedad de otra persona.

Los derechos de propiedad y el principio de no agresión son dos caras de la misma moneda: dado que la moralidad es universal, no importa si esclavizas a alguien en el presente o en el

pasado. Si robas el producto de un mes de trabajo, has esclavizado al creador durante un mes.

El robo es una forma de esclavitud, es un ejercicio de derechos de propiedad sin creación ni comercio.

Los mandamientos dados a los niños a lo largo de la historia siempre fueron los mismos: No pegues, no robes, no mientas.

No golpees = el principio de no agresión.

No robar = respetar los derechos de propiedad.

No mientas = cumplimiento del contrato.

Un contrato es una promesa formalizada con incentivos para el cumplimiento y castigos para el incumplimiento.

El incumplimiento de un contrato es idéntico al robo, una forma de esclavitud.

VIOLACIONES DEL PRINCIPIO DE NO AGRESIÓN (PNA)

Las violaciones de la PNA caen en las categorías de violación, asalto y asesinato.

Las violaciones de la PNA se clasifican como lesiones no elegidas. Hay circunstancias en las que las personas eligen al menos la posibilidad de lesionarse, como los deportes de contacto o los procedimientos médicos invasivos.

La legítima defensa no es una violación de la PNA, ya que su objetivo es mantener una circunstancia existente, la no lesión, en lugar de crear una nueva circunstancia, que es la inflicción de lesión.

VIOLACIONES DE DERECHOS DE PROPIEDAD

Dado que somos dueños de los efectos de nuestras acciones, la propiedad es una extensión del cuerpo. El PNA cubre las violaciones del cuerpo, mientras que los derechos de propiedad cubren las violaciones de los efectos del cuerpo, que es la propiedad.

No es más permisible robar el trabajo de un hombre que robar uno de sus órganos internos. La moralidad universal no diferencia entre la propiedad mantenida dentro del cuerpo y la propiedad mantenida fuera del cuerpo.

El robo de propiedad requiere restitución hasta el punto en que el poseedor de la propiedad esté satisfecho, pero no lleno de alegría. El objetivo es restaurar la propiedad y compensar razonablemente al propietario por el valor perdido, pero no crear una situación de beneficio.

CASTIGO

Página 323 de 404

En la situación extraordinariamente improbable en la que se ha establecido una violación de la ley y se ha determinado un castigo, pero el delincuente no se somete, los castigos se dejan en manos de la Organización de Resolución de Disputas (ORD) que representa al delincuente.

En general, las ORD se negarán a hacer cumplir todos y cada uno de los contratos celebrados por el delincuente.

Además, las ORD aplicarán sanciones contra cualquier miembro que comercie con el criminal.

El criminal puede restaurar su Calificación de Contrato realizando las acciones requeridas por su ORD para la restitución.

CALUMNIA / LIBELO

El que miente sobre el carácter de otro, produciendo un daño material cuantificable, es responsable de la restitución.

Si un restaurante miente acerca de encontrar material repulsivo en la comida de un restaurante de la competencia, se requiere restitución.

Las declaraciones de opinión deben estar claramente marcadas como tales y no pueden hacer referencia a hechos objetivos.

PROPIEDAD INTELECTUAL (Derechos de autor, Marcas registradas, etc.)

La propiedad intelectual es manejada de manera diferente por diferentes ORD. La mayoría de las ORD no harán cumplir la propiedad intelectual, pero algunas sí. Corresponde a quienes deseen hacer valer la propiedad intelectual informar a los consumidores.

CRIANZA

Los padres son responsables de criar a sus hijos para que sean empáticos, valientes y morales. Todos los DRO requieren exploraciones médicas de los niños, desde la concepción en adelante, para garantizar un desarrollo cerebral saludable. Todos los padres de niños que muestren signos de negligencia y/o abuso serán instruidos en mejores técnicas de crianza.

Si los problemas de desarrollo persisten, los niños se separan de los padres y se colocan en hogares de personas con un historial exitoso de criar bien a los niños. cuesta nacer por los padres originales.

CONTRATOS

Generalmente, si se viola un contrato, los ORD realizarán una investigación y proporcionarán restitución a la parte perjudicada.

La ORD luego recuperará la restitución de la parte que cometió el error.

OPORTUNIDAD

Las ORD que tarden más de un mes en dictar sentencia pagarán el equivalente de salario de todas las partes involucradas hasta que se logre la sentencia...

Página 323 de 404

El panfleto continúa, en su serio tono idiota de estudiante universitario, como si estas palabras en papel pudieran remodelar mágicamente una sociedad llena de salvaje interés propio.

Me giro ociosamente hacia la parte de atrás, que tiene una tabla detallada:

Estadísticas delictivas actuales

Es todo – bastante loco, y vuelvo a resoplar, pero esta vez más tímidamente.

Según esta información, esta fantasía, solo hubo 347 asesinatos el año anterior, en una población de más de 700 millones. 312 de ellos resultaron de daño cerebral, treinta de ellos resultaron de inmigrantes, ¡lo que dejó solo cinco asesinos reales que se habían criado en esta sociedad!

Los números fueron aún más bajos para la violación. Ligeramente más alto por robo y asalto, pero, pero, ¿el crimen era casi inexistente?

Mi cerebro se acelera para crear explicaciones, porque soy un experto en olfatear la corrupción.

Por supuesto, estos ORD tienen un incentivo para subestimar el crimen, porque, porque, no tienen que cobrar tanto, y les cuesta investigar el crimen, y corren tratando de obtener restitución de los delincuentes, por lo que, por supuesto, ellos adivinan bajo. .

Mi mente se esfuerza por encontrar otras explicaciones, y luego esa extraña voz emerge de nuevo.

CUALQUIER ORDEN QUE NO DENUNCIA EL DELITO PERDERÍA CLIENTES...

Chupo con fuerza el lado izquierdo de mi boca, causando una punzada en mis encías.

Estoy genuinamente sorprendido de mí mismo, de mi reacción.

Estoy disgustado por mi falta de cinismo.

Cabalgué al timón del gobierno más grande y poderoso que el mundo haya visto jamás. Tenía billones de dólares al alcance de mi mano, gobernaba un ejército que podía destruir el planeta infinitas veces. Podría señalar un mapa y vaporizar su color.

Yo era el hombre más poderoso del mundo, del universo, hasta donde sabíamos.

Yo era un superhéroe, recorría océanos a un paso, todos me respetaban, incluso mis enemigos.

Yo era el centro, yo era el agujero negro, el pozo de gravedad, el tirador de influencias y empujador de regalos...

Pagina 324 de 404

Y ahora, estos - nerds - dicen haber resuelto el problema del crimen - y no soy inhumano, quería que el crimen bajara, a mi manera - sabía que una población asustada era más fácil de controlar, pero no lo hice quiero que disparen a los niños pequeños en sus cunas en guerras territoriales: tengo un corazón, quería poder porque el poder es glorioso, pero también quería hacer el bien, ir a mi tumba con un mundo mejor detrás de mí, no solo ser desenterrado y escupido porque yo era un maldito idiota gigante.

Y yo tenía mis asesores, esta interminable procesión de hombres serios y bien afeitados y mujeres con pintalabios láser, con sus diapositivas y tarjetas de visita que sentías que tenías que desdoblar para encontrar todas las letras detrás de sus nombres, y ninguno de esos malditos trajes vacíos. y susurrantes criaturas pantimedias alguna vez dijeron:

‘Oh, señor presidente, es simple, solo tenemos que convertir a los padres en... en...’

LO CONTRARIO A USTED, dijo la voz.

Siento un shock, y una leve sensación desagradable que supongo que podría ser miedo, y luego una furia loca hincha mis bíceps.

Oh, este es un buen momento para que hagas oír tu voz, ¿cuántos siglos tarde? No obtienes ningún punto, no me someteré, no tienes credibilidad, porque estabas en silencio entonces,

¿y ahora quieres que me incline ante tu sabiduría después de que se haya encontrado la cura?!

No puedo no sentarme en la cama. Como un niño - NO INSULTES A LOS NIÑOS - ¡CÁLLATE! – Lancé el folleto al otro lado de la habitación.

Estuve en el camino – estos números no pueden ser reales – esto es un manicomio tratando de hacerme enojar – el diablo inventa números para que los atiendas – no puede haber sido tan simple – todo comienza con la familia ...

Y luego recuerdo a mi hijo, mi hijo mayor, y cómo tuve que amenazarlo para que nunca le contara a su madre sobre el zoológico de mascotas, y cómo se alejó aún más de mí, y mi agresión no hizo nada para que él, me sirviera, o quieres estar conmigo - NO PUEDES TENER AMBOS - CÁLLATE!! – y luego la primera vez que realmente lo golpeé – no con un cinturón, pero luché por mantener mi mano abierta, seré honesto – el pequeño bastardo trató de escapar...

Esa noche, perdido en las turbias profundidades de mi cerebro (su madre le había gritado rotundamente por robar galletas a escondidas, ella estaba aterrorizada de que pudiera terminar gordo, cómo se vería eso), entiendo, todos estábamos obsesivamente fotografiados, y ya no podía ocultar nada en las redes sociales, pero ella no lo golpeó, estoy bastante seguro de eso, y luego la pequeña comadreja trató de huir.

Solía estar nervioso por los ruidos nocturnos, antes de mi destacamento de seguridad, como me rodearon con pistolas y auriculares, dormí profundamente, así que no lo escuché cuando entró a la cocina con una funda de almohada y robó, robó, la mitad de una bolsa de galletas, y luego sigilosamente se dirigió a la puerta...

Era una parte molesta de la mediana edad: no te despiertas teniendo que orinar, pero como te despiertas de todos modos, terminas orinando, por si acaso. Me desperté y fui al baño, protegiéndome los ojos de las luces automáticas debajo del mostrador, y después de tirar de la cadena, vi la puerta de su dormitorio entreabierta.

Página 325 de 404

Tuve una repentina punzada de sentimentalismo y fui a cerrarla, con la esperanza de encontrar alguna pizca de afecto al ver su cabeza despeinada desmayada sobre la almohada; un padre que no puede sentir dulzura al ver a un niño pequeño dormido tiene algo muy malo en él.

Pero su almohada estaba en el suelo, y no tenía funda, no tengo idea de por qué me di cuenta, ese no es el tipo de cosas que haría...

Y escuché un clic suave desde abajo, desde el... no sabía dónde exactamente, los sonidos rebotan como un cañón y tuve una repentina punzada de pánico. Sé que dije que nunca sentí miedo, pero esto era diferente. , fue pánico ante la idea de la exposición: puedes pensar en ello como un exceso de sentido de la precaución, en lugar de algo patético como el miedo...

Está tratando de escapar, pensé sombríamente.

¿POR QUÉ SE QUEDARÁ?

¡¡¡CALLATE CON TARDE!!!

Mi corazón estaba en mi garganta, y bajé las escaleras a saltos, recordando que Jake siempre sabía cuándo entraba en la habitación, sin importar cuán silenciosamente me moviera.

Corrí de habitación en habitación, buscándolo, hasta que vi su pequeño cuerpo perfilado como una mancha oscura contra la alta puerta lateral blanca.

Había una serie de cerrojos y pestillos, y lo recordé en el zoológico de mascotas, luchando con la puerta, y pude ver en un instante que casi había terminado, que estaba a punto de escapar del, tuve una imagen de que nosotros no estaban en una casa, sino en una nave espacial en órbita, y estaba a punto de escapar a través de una esclusa de aire, donde se congelaría y explotaría en el desierto sin aire del espacio...

Y sentí un dolor, entonces, en lo profundo de mi corazón, como cuando comencé a jugar tenis nuevamente después de dos décadas, y tuve que parar: esta pequeña mancha, este pequeño ser, arriesgándose en el mundo más amplio en lugar de... en lugar de – quédate con...

ÉL ESTÁ ESCAPANDO DE TI

TE CORTARÉ LA VOZ!!! Grité mentalmente.

Y pensé en la cantidad de veces que lo había sostenido en alto para las cámaras, como un cachorro de león sostenido por un mono, y el interminable estallido de luces intermitentes, y todas las mujeres arrullando lo lindo que era, y todos los hombres exclamando lo grande y fuerte que iba a ser cuando creciera, y lo infeliz que se veía con su pequeño esmoquin, y lo poco que se parecía a mí, y me imaginé que iba a escapar de esta casa, de nuestra casa, en una constelación, un campo estelar de cámaras parpadeantes, y los titulares se salpicarían en los teléfonos y tabletas y la impresión persistente del mundo: "¡FUGITIVO PRESIDENCIAL!" ¡Y eso no se podía manejar en absoluto! Podría entrenarlo para que se callara, para que se callara, pero no podría enseñarle a responder todas las preguntas sobre por qué quería huir, adónde pensaba que iba, e imaginé que podría reírme de eso. diciendo que era infeliz porque no podía comer más galletas, así que le empaqué una bolsa para darle una lección, pero tarde o temprano su rostro malhumorado, su infelicidad gravitatoria, sus

ojos sombríos y sus mejillas inmóviles, esto revelaría lo que no podía ser. dicho, lo que no podía permitirse que existiera, ninguna imperfección en el seno de la Primera Familia.

Su madre suplicaría.

Yo no lo haría.

Fiel a su estilo, me escuchó venir y se dio la vuelta, con los ojos muy abiertos. Sentí en mis pies el suave crujido arenoso de un rastro de polvo de galleta, y vi sus mejillas hinchadas con azúcar egoísta, y sentí una ira que incluso para mí no tenía precedentes.

No dije nada. Empujé la puerta para asegurarme de que estaba cerrada e imaginé a los guardias del otro lado, mi equipo de seguridad, y supe que no podía golpearlo allí, pero lo agarré con ternura extenuante y tiré de él escaleras arriba, sintiendo sus piernas tiemblan mientras rebotan en los suaves escalones.

—No digas nada —siseé. Mi mente luchó por encontrar una manera de mantener sus heridas ocultas, y me di cuenta de que tenía que levantarlo por los hombros y golpear su cabeza contra el marco de una puerta, no lo suficientemente fuerte como para romper la piel, pero lo suficientemente fuerte como para aturdirlo y aterrorizarlo. . Yo era el hombre más exitoso en todo el mundo, y estaría maldito si se resistiera a mi voluntad, todo, cada migaja de pan que puse en el suelo para llevarlo a un lugar mejor, me debía obediencia, o incluso abierta desobediencia, rebelión, algo!

Esa noche, golpeando su cabeza contra el marco de la puerta, fue el autocontrol más extenuante que jamás tuve que dominar. Sinceramente, quería convertirlo en pulpa: había pisado, o me habían empujado, al Antiguo Testamento, donde los patriarcas aplastaban a los vacilantes con tablas de piedra y barbas voladoras.

Y yo quería ese viejo mundo en el que se podía ahogar a los cachorros y corregir a los niños sin una tonta muchedumbre de hiper-sentimentales aburridos y sentimentales gritando su simpatía patológica por cualquier desvalido que quisieran inventar.

Quería mostrar sus pedazos rotos como un ejemplo para mí, para mis otros hijos, ¡para mi esposa, por supuesto! – y al mundo, que si no tienes el poder para hacer esto, ¿de qué sirve tener poder?

Jake se quedó flácido en mis manos y pareció volverse aún más pesado: tuve que morderme las mejillas, romper la sangre, para reducir la velocidad y detener el golpeteo de mis brazos.

Lo atraje hacia mí, todavía sintiendo rabia y odio, y le acaricié la nuca (supongo que sintió que era cariñoso, en su aturdimiento), pero solo estaba buscando sangre, piel rota y cerebro burbujeante.

No lloró.

Le daré eso.

Página 327 de 404

Y los secretos nocturnos que unen a padre e hijo, padre e hijo, nos envuelven como el abrazo de una bruja. Ahora sabía que podía llevarme a la desesperación, y yo sabía, ¿qué sabía yo?

Sabía que me odiaba.

Lamí el interior de mis mejillas rotas y ensangrentadas, y también rodeé con un círculo cierto conocimiento del odio de mi hijo hacia mí en mi mente.

Bien bien...

Sabía que tenía un hijo lo suficientemente ciego como para amarme; tener uno lo suficientemente despierto como para odiarme no fue un gran problema; de hecho, los que me odian definieron mi carrera política por completo. Todos los que votan por ti son igualados por alguien que te odia: el objetivo es enfrentarlos entre sí.

Terminé con dos niños a quienes les agradaba y un niño que me conocía, me conocía por completo, y me odiaba a muerte.

Pero nunca más trató de huir.

Nunca volvió a ser indiferente.

Llegó a odiar; como objeto de su odio, yo tenía valor para él para siempre.

Capítulo 38

No dormí muy bien, generalmente una señal de que alguien estaba jugando con mi propio interés, así que tenía un poco de sueño cuando Cornelius llegó a la mañana siguiente.

"¿Quieres desayunar?"

Parpadeé. "Creo que sí, en realidad no estoy seguro de si puedo deambular sin una escolta, de las autoridades o lo que sea".

Cornelius sonrió. "Bueno, no tienes una presencia de contrato aquí, por lo que realmente no podrías hacer nada. No tienes forma de pagar nada, en realidad no tienes derecho a usar la propiedad privada de otras personas y, por supuesto, todo aquí es propiedad privada, aceras, caminos, lo que sea".

"¿Esperar lo? ¿No hay espacios públicos en absoluto?"

"No hay público. Sin gobierno, por supuesto; es una mentalidad increíble cambiar, pero durante casi toda la historia humana, tuvimos esclavos, pero pudiste sobrevivir en una sociedad sin esclavitud, ¿verdad? es solo otra progresión."

"Entonces, ¿cómo me muevo?"

Página 328 de 404

Eres mi invitado. Como un turista. En mis contratos.

Sonreí de repente. "Así que usted es – ¿responsable de lo que hago? ¿Responsable?"

Cornelius asintió. "Pero no harás nada estúpido. Tienes un gran juicio por venir."

Mi elevado estado de ánimo se desinfló. "Todavía no sé qué diablos, qué significa eso, realmente. Y ni siquiera sé de qué me van a acusar. Sigo pensando en los juicios de Nuremberg, pero no cometí ningún maldito genocidio ni invadí la mitad del mundo o..."

"Estás pensando en la experimentación médica..."

Me encogí de hombros con fuerza. "Fue una pandemia".

Hizo una pausa y luego también se encogió de hombros. "La verdad es que no sé de qué te van a acusar".

"Entonces, obviamente, es posible que no me acusen de nada nada..."

Cornelius frunció los labios y ladeó la cabeza. "Yo no esperaría por eso. No sé exactamente cuál es su pensamiento, pero se comunicarán conmigo cuando estén listos. De todos modos, me pongo de mal humor si termino más de noventa minutos entre comidas, así que pongámonos en movimiento.

Cornelius firmó mi pase de un día en la recepción y salimos por la entrada, y era extraño para mí mirar por el frente de un edificio y no ver ninguna carretera, entrada, estacionamiento o automóvil. Todo parecía – incompleto. Supongo que las carreteras siempre se construyen antes que los edificios. Era como dejar el escondite del helicóptero de un narcotraficante en lo profundo de la jungla.

"Debe verse muy diferente", dijo Cornelius. "No puedo imaginar".

“Estoy dividido entre exigir que me expliques todo y tratar de resolverlo por mí mismo”.

"Estos son buenos problemas para tener, en relación con morir hace 500 años".

Estuve a punto de asentir, pero tuve un profundo escalofrío de presentimiento, una sensación de que él podría no tener la razón en absoluto...

Cornelius dijo: "He llamado a un taxi, tardará unos minutos".

“Dame la vista orbital, eso es lo que solía decir mi Secretario de Defensa”.

"Está bien", dijo Cornelius. "Tenemos algunos, no exactamente ciudades, sino áreas céntricas, donde a la gente le gusta vivir cerca unos de otros, y la acción: bailar, tener citas, ese tipo de 'cosas de jóvenes'. Las empresas están en gran parte descentralizadas, las personas trabajan virtualmente, aunque eso cambia, al parecer, cada dos años: aparece algún genio con la idea de que trabajar cara a cara es el camino a seguir, por lo que todos se agrupan, luego alguien más se inspira en la descentralización, por lo que la gente se dispersa nuevamente: es como este extraño latido económico, supongo que la gente simplemente no puede decidirse, o nos encanta la variedad, y eso lo explica.

Página 329 de 404

En este momento, estamos en una fase descentralizada, al menos para el trabajo. Las personas pueden obtener prácticamente lo que quieran comer en casa, pero a la mayoría de las personas les gusta reunirse socialmente, por lo que los restaurantes siguen siendo muy populares. A la gente le encanta conversar: compiten por experiencias, ideas, mmm, contar historias. La gente de "deportes extremos" recibe mucha atención: a algunas personas les gusta ir rudo, primitivo, sin comunicaciones ni respaldo. Supongo que ese es otro tipo de latido del corazón de la especie: somos tan sofisticados, tan tecnológicos, que siempre existe este movimiento naturalista de culto a la naturaleza de uñas sucias de "regreso a la tierra". Pero sus hijos siempre parecen tener picazón y regresan de inmediato. Mucha experimentación, puedes encontrar casi cualquier cosa aquí, incluso hay personas que intentan hacer lo comunista, vivir en común, compartir todo, criar a los niños en un colectivo, pero en su mayoría son expulsados del sistema de contratos porque, bueno, hay una razón por la cual los Cataclismos también comienzan con una 'C'".

Me di cuenta de que estaba dejando caer una pista, viendo si quería saber más, pero fervientemente no lo hice. Si me dieran a elegir entre conocer estos cataclismos y volver a dormirme, o incluso ser arrojado por un precipicio, rechazaría saberlo.

Cuando el taxi flotante blanco vino hacia nosotros, Cornelius dijo: "Es una gran vida, no se equivoquen". Respiró hondo y exhaló. “La humanidad, bueno, nunca supimos realmente cómo era vivir en un sistema sostenible, siempre hubo algún desastre inminente, ambiental, nuclear, guerra en general, deuda, pasivos sin fondos, desastres demográficos, no sé cómo.

la gente lo hizo, viviendo al filo de la navaja toda su vida, sin saber cómo podrían vivir sus hijos, o incluso si lo harían. Cargando de un lugar a otro alrededor del mundo, escapando de la injusticia y la tiranía, rogando por unos años de libertades transitorias y que se desvanecen: era un zoológico en llamas, los animales estaban atrapados, se volvían locos, se comían unos a otros, a su propia descendencia...”.

Oré para que Cornelius simplemente estuviera hablando alegóricamente. "No quiero saber sobre los cataclismos".

Él suspiró. “No te culpes. Pero puede que tengas que aprender, dependiendo de los cargos.

El amplio taxi blanco se detuvo justo por encima del suelo, y me subí a los amplios asientos que parecían un juego de bancos encalados de una iglesia nueva.

“Bastante religioso,” dije.

“Tenemos una sociedad más religiosa que nunca”, dijo Cornelius. Tenía curiosidad, pero se negó a dar más detalles y no me rebajaría a preguntar.

Cornelius pronunció un nombre, un destino, supongo, y el taxi aéreo se elevó del suelo con una ausencia inquietante y espeluznante de sonido y viento. Me di cuenta con un sobresalto de que todos mis movimientos, en mi vida pasada, eran ruidosos en cierto modo. Automóviles, trenes, aviones en particular, incluso barcos, con el golpe de las olas y el tamborileo del motor. Los pasos de mi caminar, el leve sonido del viento en mi oído, pero este medio de transporte era perfectamente silencioso. Me estaba moviendo, y muy rápido también, pero todo estaba tan tranquilo como si estuviera sentado en mi cabaña en un día perfectamente tranquilo.

Una vez más, me negué a comentar. Siempre odié parecer un turista. Cada vez que visitaba una nueva ubicación, exigía que mi personal me instruyera en una variedad de detalles locales.

Pagina 330 de 404

“El restaurante está muy lejos”, dijo Cornelius, tratando de acomodar su cuerpo en un banco.

“Porque necesitamos secretos,” dije.

Cornelius se golpeó la sien con el índice. "Hombre inteligente."

Hice un gesto hacia los bancos voladores. "Entonces, ¿estás diciendo que esto realmente va mucho más rápido?"

Él sonrió y asintió.

"¿Qué pasa con sus dispositivos electrónicos?" Yo pregunté.

Cornelius se rió. "Lo siento, no tiene gracia, pero no hay ningún fabricante que sobreviva cinco minutos si espieran, estamos totalmente seguros de esa manera. Así que..."

"Esto debe ser bastante serio".

"No, soy bueno con las palabras, pero realmente no sé cómo preguntar".

Lo miré fijamente, negándome a incitarlo.

Cornelius dijo: "¿De qué te pueden acusar?"

Me reí abiertamente, con desdén. "¿Cómo diablos se supone que voy a saber?"

"Vamos, estoy seguro de que leíste el folleto".

"¿Así que?" Mi mandíbula se apretó. "Todo esto es solo un juicio espectáculo. Chivo expiatorio 101. Necesitas justificar tu mundo, así que atacas el mío, aunque mi mundo fue la base del tuyo". Me puse de pie, sintiendo un poco de náuseas por el deslizamiento silencioso del paisaje que pasaba. "Todo esto es pura tontería. ¡Una sociedad que mira hacia atrás siempre se estrella! ¿Por qué estás tan obsesionado con mis decisiones, en mi mundo, con mis estándares, mis leyes, de hace 500 años? Me devolviste a la vida, gracias, supongo, pero ¿para qué? ¿Hacerme desfilar como un tótem, un muñeco vudú de pecados pasados? Crees que soy un dueño de esclavos, un hombre malvado, entonces, ¿por qué resucitarme? Jesús murió por tus pecados, supongo que me devolviste a la vida para que pudiera morir por los míos. Y oré, en el pasado, no sé a qué te refieres cuando dices que tu sociedad es más religiosa, pero oré, de rodillas, todas las noches, a veces también por la mañana, y la orientación que recibí fue Parecía que estaba en el camino correcto, que estaba - usando mi poder para bien, porque seguro como el amanecer todos los otros imbéciles que estaban tratando de agarrar el anillo le habrían hecho cosas terribles al mundo - Sé que hablas de esto Cataclismos, y su relación con mi hijo, pero no soy yo, ve y desentiérralo y pasa tu electricidad mágica a través de su corazón, y arrójalos en la pira funeraria de tu odio, yo no, yo genuinamente No me importa en este punto. Pareces un buen tipo, no me malinterpretes, me alegro de estar aquí, aunque odio el mensaje, pero ¿qué diablos se supone que debo hacer? Dirigí una nación libre, no disparé ni encarcelé a mis oponentes políticos, teníamos libertad de expresión, posesión de armas, propiedad privada, un sistema judicial relativamente funcional: ¿qué diablos harías si hubieras resucitado a un dictador tonto? ¿de África? Por alguna razón, me siento a salvo de que me llamen 'racista' en este momento..."

Página 331 de 404

Pero yo era el líder más benévolo del país más libre del mundo, ¿y vas a simplemente tirarme a una jaula pública y azotarme con látigos inventados mucho después de mi muerte? ¡Esto

es más que ridículo! No voy a decir que realmente pensé en cómo sería despertar, solo estaba tratando de alejarme de la parca en esas últimas semanas, arreglar todo antes de que él me atrapara. las cosas eran bastante caóticas. Y supongo que pensé que me despertaría en algún universo de Star Trek y daría conferencias sobre el pasado y sería..." Mi voz se entrecortó, lo que odiaba, porque traicionaba la autocompasión. "... respetado, valorado, quiero decir, si George Washington hubiera sido sacudido de vuelta a la vida, habría sido un hombre milagroso. Sí, los locos lo habrían regañado por la esclavitud, pero él habría encabezado todas las conferencias políticas desde aquí hasta la eternidad..."

¡No es justo!

Me reprimí antes de que las palabras cobardes escaparan de mi garganta.

Cornelius me miró plácidamente.

"No quiero interrumpir", dijo.

Traté de reír. "Estoy perdido en el tiempo, parado enfermo en una iglesia flotante, confesando mis pecados a un sacerdote del nuevo mundo. ¡Si no interrumpes, hablaré hasta que el maldito sol se oscurezca!

Hizo una pausa con delicadeza. "Me parece que cuando estoy sobrecargado de palabras, desangrarlas ayuda".

Caminé de un lado a otro. El suelo era tan sólido como el granito. "¿Qué hice mal? ¿Bajo qué estándar?

Rinde al César... ¿Di falso testimonio? Sí. Jesús es perfecto, yo soy mortal. ¿Yo... maté? Hice una pausa.

"Empezaste una guerra".

"Di la palabra, pero la palabra no era mía". Hice una pausa: la seguridad estaba tan arraigada en mí que me parecía imposible continuar. "No tienes autorización", dije finalmente.

"No quiero recordarles Nuremberg, pero cuando cae el gobierno, también cae su seguridad. Después de la esclavitud, los contratos de esclavos no son válidos".

"¡Soy un nazi y dueño de esclavos!" Dije con vertiginosa desesperación. "Supongo que no puedo simplemente saltar de esta maldita cosa".

Cornelius hizo una pausa. "Mi esposa es psicóloga; ella sería mejor en esto, pero estoy haciendo estas comparaciones para que entiendas la magnitud de los cambios morales.

Piense en cuánto se volvió inaceptable en su propia vida, cuánto cambió la ética. Y lo que se volvió aceptable. Estamos hablando de 500 años”.

"Entonces, ¿cómo diablos pueden juzgarme?"

“No te juzgamos, esa es la esencia de la ley”.

Me senté pesadamente y puse mi cabeza entre mis manos. “Por favor, Dios, deja de andarte por las ramas y dímelo claro”.

Página 332 de 404

“Nosotros no os juzgamos” dijo Cornelius tranquilamente. “Tú te juzgas a ti mismo”.

“Si crees que estás dejando algo claro, estás despedido”.

Cornelius se paró sobre mí y colocó su mano suavemente sobre mi hombro. “No juzgamos a un hombre por ningún estándar que no sea el suyo propio. La defensa de la locura resulta de un hombre que no viola ninguna de sus propias normas, porque ha perdido la cabeza. Presidiste los juicios de la historia, en tu país.

Las estatuas fueron derribadas, hombres y mujeres pasados castigados, maldecidos y condenados. Retrocediste siglos, desenterraste reputaciones y las destripaste en la plaza pública. Si hubieras podido resucitar a George Washington, como dices, lo habrían perseguido por las calles con horcas. Thomas Jefferson, Benjamin Franklin, todos los Padres Fundadores, fueron juzgados según los estándares contemporáneos y se los consideró malvados. Presidiste una cultura que aplicó sus estándares morales actuales a personas muertas durante siglos. ¡Nunca te opusiste a eso!

“¿Seré juzgado por la cultura general? El tenor de su tiempo me parece muy individualista: ¿qué es todo este juicio colectivista?”

“Hiciste discursos a favor de esto, calculando, lo llamaste. Usted se opuso a aquellos que querían proteger las estatuas históricas: mintió sobre ellos, llamándolos 'racistas'. Habló favorablemente de las restituciones por la esclavitud...”

Me reí con dureza. “¿Quieres saber la verdad?” Señalé su pecho. “No tienes a estos, chacales, corriendo en tu sociedad aplastando a todos los que no están de acuerdo con ellos, los lunáticos con barriles de tinta y los megáfonos más grandes del planeta. Tenía que ser elegido, ese era mi trabajo, y solo estamos vivos porque este estúpido banco flotante está haciendo su trabajo, y sí, había cosas que tenías que decir para ser elegido, supongo que en este Ken y Barbie mundo perfecto, no tienes que hacer ese tipo de compromisos, ¡pero yo lo hice!”. Salté, agitando mis manos con exasperación. “Alguien va a estar a cargo, sí, fui yo, e hice compromisos morales para llegar allí, si quieres, pero me estás juzgando mientras vivo”.

en este crucero flotante surrealista, mientras trato de sobrevivir a una tormenta en una goleta, tener que tirar cosas por la borda, y me llamas derrochador e incompetente. Probemos un pequeño experimento, en nuestras mentes. Imagínate que vuelves conmigo, al revés, 500 años -no, más, cuando estaba en campaña- y me dices lo que debo hacer. ¿Me vas a decir que diga la verdad sobre todo? ¿Y eso que significa? Y teníamos algunas de esas personas, que Dios los ayude, se enterraron hasta la estratosfera en las redes sociales, sí, dijeron la verdad. Les dijimos que tuvieran conversaciones honestas sobre temas controvertidos, y mordieron el anzuelo y lo intentaron, y fueron eliminados del panorama social. Ellos sacaron a relucir la ciencia de las diferencias sexuales, y fue destruido. ¡Imagínese tratar de hablar sobre la deuda nacional, y la necesidad de pagarla, en un debate! El tema ni siquiera se planteó, sería – ¡impensable! ¡Simplemente me dirías qué, decir la verdad, ser acosado de la vida pública, dejar que los mentirosos se hagan cargo! Llévame a tu mundo, me veo mal, incompetente, inmoral, supongo. Pero si vinieras a mi mundo, serías – ineficaz, ridículo – suicida.”

Cornelius dijo: “La guerra”.

Página 333 de 404

Mis náuseas crecieron. “Todos miran al presidente como si cabalgara sobre el mundo, un coloso. Pero solo soy un tipo con gente susurrando en mi oído. Todos votan por mí, pero no votan por mí, votan por mis asesores, y sí, puedo verlo, dices que soy responsable de elegir a mis asesores, pero no soy un Dios, yo. No soy omnisciente. ¿Cómo diablos se supone que debo elegir a los asesores adecuados? Mi asesor científico: ¡no soy científico! No soy economista, ni médico, ni militar. Francamente, no tenía idea, la mitad del tiempo, de qué diablos estaba hablando la gente, ¡y por Dios, es mejor que nunca le digas esto a nadie! Asentí mucho y fingí tomar notas, en realidad solo garabatos, a veces.

'¡Oh, señor presidente, lo necesitamos en la sala de situación, Defcon tres, informe de situación a toda prisa!' Y los militares dicen 'luchar', los diplomáticos dicen 'hablar' y los economistas dicen 'gastar, ' y los académicos dicen, 'fondo', y nadie, ningún hombre vivo, ningún alma con una voz, ¡puede jamás decir qué farsa es! Me dijeron que había habido un ataque químico. ¿Qué diablos se suponía que debía hacer? ¿Salir con mi equipo de ciencias de grado 9 y escanear el suelo? '¡Oh, señor presidente, hay armas de destrucción masiva, las guerrillas de izquierda están a punto de tomar el control, los terroristas están en la boda, él está a punto de invadir Kuwait, los rusos dispararon contra el destructor!' necesita un – testafarro – para justificar su propia basura, su propia codicia, su propia...” Me tapé la cara con las manos, respirando profundamente.

“No es que hayas invadido un país”, dijo Cornelius suavemente. “Eso se puede sobrevivir. La pregunta es: ¿aceptaron ese estándar para otros países? ¿Podrían otros países reclamar un ataque químico y usarlo como justificación para invadir? Si no, si te opones a eso, entonces serás declarado culpable, según tus propios estándares”.

"¿Dónde diablos estoy?" Susurré.

Los ojos de Cornelius eran dulces y tristes. "En las nubes, después de tu resurrección, en un banco, siendo juzgado me temo".

"Realmente no entiendo lo que está pasando, es este extraño vudú de magia cerebral que tienes, estaba sujeto a la ley que impuse, pagué mis impuestos y no aceleré y nunca estrangulé a un vagabundo, ¿por qué lo intentas? para hacerme tropezar con palabras? ¿Es el más allá una extraña y sádica red de palabras, un laberinto que no lleva a ninguna parte excepto al auto-abuso?"

Realmente odié esas dos últimas palabras, y luché por algo más que decir, para enterrarlas, para encubrir las, pero nada vino a mi mente. Cerré los ojos, pero las nubes que fluían seguían pasando.

"La historia de la moralidad es a la vez muy compleja y muy simple", dijo Cornelius. "En pocas palabras, la moralidad fue inventada por los gobernantes para controlar a las masas. Si todos son ladrones, no hay nada que robar. Los mejores ladrones convencen a otras personas de que robar está mal, no porque el ladrón crea que robar está mal, por supuesto, sino porque quiere reducir su competencia".

"¡Nunca robé nada en mi vida! Y no me hagan empezar con las elecciones, nada de eso fue probado en un tribunal de justicia".

Página 334 de 404

"Bueno, los tribunales de su época se negaron a escuchar la evidencia, por lo que no estoy seguro de cuánto significa eso, pero no estoy aquí para litigar elecciones de siglos de antigüedad, sino para explicarles el estándar moral por el que será juzgado"

Me mantuve alto. "Estoy feliz de ser examinado".

Cornelius sonrió, y pude ver el pensamiento desplazándose por sus ojos: Todo el mundo dice eso, al principio...

"¿Es universal la moralidad?"

Me encogí de hombros. "Eso depende de cómo lo definas. Obviamente no, si se trata de creencias culturales".

"Pero hay muchas creencias culturales que no tienen nada que ver con la moralidad: la danza y la música, por ejemplo. ¿Es usted un hombre religioso?"

Asenti. "Más ahora que estoy flotando entre las nubes hablando de ética".

Cornelius sonrió. "Carismático..." Una vez más, sentí que podía leer sus pensamientos, sus palabras no pronunciadas, hasta el final... "Jesús expandió la moralidad tribal a la universalidad: sus reglas se aplicaban a cristianos y no cristianos por igual. ¿Tú eres cristiano?"

"Lo soy, aunque defectuoso, por supuesto".

"No robarás es un mandamiento universal. También con asesinato. Estas no son meras creencias culturales, ¿correcto?"

Asenti. De hecho, estaba extrañamente disfrutando esto.

"¿Están los gobernantes exentos de la moralidad universal?"

Dudé, sintiendo un bamboleo en el firme equilibrio debajo de mí. "No."

Pero lo estabas.

"¿Cómo es eso? Los presidentes a menudo han tenido que rendir cuentas".

Cornelius se detuvo delicadamente. "Entiende que simplemente estoy explicando el marco legal y moral al que estarás sujeto. Estas no son todas necesariamente mis propias opiniones o argumentos".

"Abogado del diablo, por supuesto".

"Un momento", dijo Cornelius, mientras los bancos del cielo se inclinaban; solo podía decirlo por el paisaje circundante, ya que no había sensación de movimiento real. Un edificio marrón bajo, construido completamente de madera, descansaba de manera imposible en las puntas de las ramas superiores de un árbol gigante.

"Este lugar es genial", dijo Cornelius, acercándose a la barandilla. "Si tienes que resucitar para el día del juicio, al menos obtienes una comida fantástica".

Página 335 de 404

"No una última, espero", murmuré.

Bajamos del taxi, sobre una telaraña de ramitas diminutas, un camino que conducía a la entrada. Tragando saliva, di un paso adelante; sabía que no me caería, pero mis sentidos gritaban lo contrario.

Nos saludó una anciana de pómulos altos y pelo blanco.

“¡Cornelius!” exclamó cálidamente, antes de lanzarme una mirada curiosa. Se le helaron los ojos y asintió superficialmente. "Señor. Presidente", dijo.

Cornelius dijo: "Esta es Mavis, solía ser ingeniera, se jubiló y honró al mundo con este lugar".

Mavis sonrió. "Administrar un restaurante es más trabajo que ingeniería, por lo que no diría exactamente que me he 'retirado'".

Cornelius asintió enérgicamente. Estoy corregido.

Le tocó la mejilla en un gesto extrañamente íntimo. "Dirías cualquier cosa para conseguir una comida".

"Sigo siendo corregido".

"Bueno, pasen", dijo Mavis, llevándonos al restaurante. La telaraña de ramitas continuaba, y las sillas y mesas parecían haber crecido desde la parte superior de las ramas del árbol de abajo. Se sentía extrañamente como si fuera un árbol bebé en el vientre veteado de madera de su madre.

"Ella usa servidores humanos, pensé que sería más reconocible para ti".

Mavis negó con la cabeza. "Ya no, mi hija se casó, mi hijo se perdió en la realidad virtual. Volvemos a las máquinas, me temo".

"¿Puedes configurarlos como humanos?"

"Por supuesto."

Mavis desapareció detrás de un espeso seto a nuestra derecha. Cornelius y yo nos sentamos en tocones de árboles en cada extremo de un hongo gris moteado plano gigante.

"No vas a creer esto", dijo Cornelius.

Aturdido, una vez más me pregunté si me había vuelto loco, y todo esto era mi cerebro muriendo en éxtasis mortal.

"No estoy seguro de creer, nada de eso".

"Comprensible."

Una mujer joven, que me recordó levemente al asistente aburrido del zoológico de mascotas, se acercó a nuestra mesa de hongos. Abrió una caja plateada y dentro había dos pequeños trozos de papel.

Página 336 de 404

"Por favor, dime que esto no es el almuerzo", le dije. "¿Dónde está el menú?"

"Tú eres el menú", respondió Cornelius con una sonrisa. Cogió uno de los pedazos de papel y se lo llevó a la lengua. Chirrió alegremente

Hice lo mismo: hubo una ligera contracción en mi lengua, y de repente recordé los chips de camarones de un restaurante tailandés local agarrando mi lengua, enterrada bajo siglos.

La mujer dijo: "Esto analiza tu lengua, determina qué sabores te agradarían más, ¡y eso es lo que hacemos!".

Resoplé, volviendo a poner el papel en la caja plateada. "Entonces, ¿acabo de obtener una sustancia pegajosa con un sabor perfecto?"

La camarera ladeó la cabeza. "No, la textura es una parte esencial del disfrute culinario". Miró el papel. "Chips de camarones para empezar."

Parpadeé, luego miré a Cornelius acusadoramente. "Pensé que dijiste que tenía privacidad, ¿están leyendo mi mente?"

"Oh, no, mide la saliva, y probablemente pensaste en chips de camarones, todo es muy específico, muy técnico, pero ¿a quién le importa? ¡Es divino!"

"Celestial..." murmuré amargamente. "Si este lugar es tan, tan paraíso, ¿por qué estamos solos?"

—Por privacidad —dijo Cornelius simplemente. "Cientos de millones de personas tienen una curiosidad rabiosa por verte, reservé el lugar".

Me ref. "Todavía es extraño estar en lugares sin seguridad, sin el Servicio Secreto".

Cornelius asintió, sin decir nada.

La barriga de la camarera empezó a rechinar levemente, pero Cornelius levantó la mano.

"No, no, humano completo, por favor".

El rechinar se detuvo y ella caminó detrás del seto gigante.

Una nube de pájaros de colores brillantes estalló repentinamente y se posó en el laberinto de ramitas que se encontraba sobre su cabeza. Chirriaron con suave musicalidad.

“Cuando mi hija era joven”, dije, mirando a mi alrededor, “hablaba una y otra vez sobre el tipo de restaurante que haría cuando creciera. Tenía junglas y patios de recreo, y recuerdo que ella me contaba todo sobre los pájaros que habría en el restaurante, y le dije que no podía tener pájaros allí, porque simplemente harían caca encima de los clientes, y la comida.”

Me miró. "¿Te estás preguntando si estos son reales?"

Página 337 de 404

Asentí lentamente. “Creo que tengo problemas para saber qué significa la palabra. ¿Qué era ese sonido que venía de la camarera?”

Cornelius sonrió. “Oh, ella puede hacer la comida en su barriga, y sale en diminutos jet packs, si pides espagueti, puede deletrear tu nombre, a los niños les encanta, pero le pedí que fuera 'completamente humana', lo que significa que finge que la comida la están preparando en la cocina, y sale con ella en los platos”.

Fruncí el ceño. "¡Oh, Dios mío, todo esto es tan decadente!"

Todavía estaba continuamente desorientado por la completa falta de ofensa de todos. Yo era un experto en extraer y explotar la volatilidad humana, pero nadie aquí era volátil: me sentía como un troll aficionado en un foro avanzado de autoconocimiento.

Cornelius no dijo nada.

Miré a los pájaros brillantes, acicalándose y cantando y ocasionalmente picoteándose unos a otros. Habían hecho caca, pero algún escudo invisible impedía que se cayera.

Dije: “Este es el restaurante con el que soñaba mi hija, y voy a pedir chips de camarones. ¿Es esto una simulación?”

Cornelius dijo: "¿Eso me convertiría en Morfeo?"

Recuerdo a mi hijo mayor, el goteo, exigiendo que vea una película sobre un mal actor que se despierta en una especie de realidad simulada. Solo lo recordaba porque casi nunca exigía nada. Creo que me quedé dormido.

“No es una simulación”, dijo Cornelius. “Todos tenemos mucho en común, lo que su hija soñó no es inusual. La simulación real provino de su mundo, de los medios y de lo que llamaron educación: la fantasía de que todos éramos tan diferentes, tan opuestos, que debemos pelear como perros para divertir a quien sea.

La camarera nos trajo la comida en anchos platos de porcelana humeante. Miró a Cornelius con expresión de disculpa.

"No puedo ir completamente a la antigua, todavía necesitábamos los divisores".

Miré mi comida: era una mezcla de comida india y mexicana, con espinacas, cubitos de queso y guisantes.

Cada sabor estaba dividido por un pequeño espacio invisible, como si un cuchillo hubiera cortado entre ellos, y la brecha se hubiera congelado en el tiempo.

"Lo siento mucho, ¿quieres un poco de vino?" preguntó Cornelius.

Hice una pausa.

Cornelius dijo: "Me disculpo, no bebo, pero deberías sentirte libre si quieres".

"Solo estás tratando de aprovecharte de mí", respondí.

Página 338 de 404

Cornelius se rió. "Solo agua entonces".

Usando un tenedor dorado, le di un mordisco a la espinaca.

Vaya

Mi

¡Dios!

Era como si mi lengua hubiera cobrado vida en todas las dimensiones, con todos los sabores. Anticipándose a mi reacción, Cornelius me entregó una servilleta, que usé para limpiar el exceso de saliva que saludó a los sabores increíbles.

"No hables, solo come", dijo, como si tuviera alguna opción práctica en el momento.

Después de la comida, que, por supuesto, me dejó completamente satisfecho, Cornelius cruzó sus pesadas piernas.

"Normalmente, daríamos un paseo por el cielo al atardecer, pero hoy has tenido muchas sensaciones, y probablemente deberías simplemente sentarte".

Asenti.

Cornelius dijo: "¿Cómo está tu cordura?" Se golpeó la sien. "¿Estás bien?"

De repente sentí un aguijón de lágrimas, en lo profundo de mi cerebro. Respiré hondo, deseando que se fueran. El sol del desierto de mi amor propio seco los quemó inmediatamente.

"Bueno, profesor, estoy lo suficientemente bien como para regresar a nuestro curso de filosofía 101 de pregrado, ya que aparentemente debo ser juzgado por académicos que nunca tuvieron poder político".

Pude ver que estaba a punto de corregirme, algo sobre ser juzgado por mí mismo, pero se contuvo.

Finalmente, dijo: "Ustedes no estaban sujetos a las leyes de su tiempo".

Resoplé. "¿Por qué no?"

"Porque podrías crear leyes, efectivamente, a través de órdenes ejecutivas o del Congreso, que los ciudadanos, por supuesto, no pudieron hacer".

"Los ciudadanos crearon leyes al votar a los políticos. Estoy seguro de que eres consciente de esto, así que estoy igualmente seguro de que tienes una respuesta."

Página 339 de 404

"¿Podrían los ciudadanos imponer impuestos? ¿Podrían los ciudadanos iniciar guerras, reclutar soldados, crear moneda, fijar tasas de interés, firmar contratos intergeneracionales, administrar el comercio, obligar a los niños a aprender su propia ideología particular?"

"Sí," dije uniformemente. "Dios mío, ¿cuánto conocimiento se perdió durante los... desastres? Los ciudadanos podían hacer todas estas cosas, a través de sus representantes electos".

Cornelius asintió lentamente.

Continué: "Y aquí es lo mismo. Tiene estos, qué, ORD, que actúan en nombre de sus clientes. No tienen duelos, no tienen pistolas de madrugada, cada uno llama a sus representantes, que actúan en su nombre y resuelven sus disputas. Fue lo mismo con nosotros, no ha cambiado mucho, excepto que ahora puedo cenar en el sueño de mi hija muerta".

De nuevo, Cornelius no dijo nada. Sentí el impulso habitual de saltar y caminar, un viejo hábito que me dio una ventaja de altura, pero sabía que me distraería demasiado con las telarañas inciertas de las ramas del piso y el dosel verde que se hundía debajo.

“Y tal vez todos aquí se han vuelto perfectos, tal vez todos ustedes son ángeles que nunca se cruzan entre sí, pero tuve que trabajar con arcilla muy diferente. Heredé: un desastre, seamos francos, todo quedó atrás ahora. No podíamos pagar nuestras facturas, teníamos como \$ 200 billones en pasivos sin fondos, teníamos cuatro generaciones de personas pobres que nunca habían conocido el trabajo, teníamos todos estos lunáticos en el sistema educativo que querían infligir educación sexual espeluznante a los niños pequeños, ¡pero no tenía idea de cómo un proyecto de ley se convirtió en ley! Las personas rotas fluían de la cinta transportadora de una historia loca más rápido de lo que podíamos arreglarlas, más rápido de lo que incluso podíamos atraparlas. Todos rogaban por soluciones instantáneas, me miraban para resolver todo, eran como...” Hice un gesto hacia los pájaros asustados sobre mí. “¡Eran como pajaritos, con la boca siempre abierta, gritando y piando por más y más y más! Todo lo que podíamos hacer era apuntarlos a los ricos, golpear la mesa y gritar sobre "injusticia". León había sido suelto en un vivero! Eran niños, nunca quisieron crecer, nunca quisieron ninguna limitación, y nunca, nunca podrían ser llamados a sacrificar nada, ¡por nadie! ¡Dios mío, en el pasado los hombres se ofrecían como voluntarios para morir desangrados en una jungla, pero en mi época no podías conseguir que nadie renunciara a nada por ningún motivo! ¿Crees que yo estaba a cargo? Mi voz se elevaba, a mi pesar. "¡Todos estábamos siendo perseguidos por los decapitados!"

estaba jadeando Tenía tantas palabras, tantas más palabras, pero tenía que reprimirlas. Mis viejos hábitos estancaron mi lengua.

Cornelius asintió lentamente. “Dices ser una víctima”.

Suspiré, mi respiración temblando. "No claro que no. Pero, intente ser médico en un mundo donde todos creen que los malos pensamientos causan enfermedades. O bien, intente ser médico en una época de peste en la que todos creen que la cura está causando la enfermedad. ¡Estás viniendo hacia ellos con una píldora que los hará bien, reaccionan como si estuvieras saltando sobre ellos con un cuchillo!

Cornelius hizo un gesto con la mano. “Todo esto es una narrativa, que es imposible de verificar”.

Página 340 de 404

“¿Qué diablos quieres decir? ¡Esta es mi experiencia!”

Se encogió de hombros. "¿Cómo puedo saber? Todos los que forman parte de un régimen inmoral reclaman las mejores intenciones posibles, culpan al medio ambiente, argumentan que estaban haciendo lo mejor que podían, que alguien más habría sido aún peor. Es muy predecible, me temo que decir. Tu individualidad no está en tus defensas. Nadie lo hace.

"No sé a qué te refieres".

"Usted es consciente del delito de falsificación", dijo Cornelius de repente.

"Por supuesto."

"Defínelo".

"No soy un – ¿quieres decir entonces, o ahora?"

Sus ojos se habían vuelto fríos. "No te hagas el tonto. ¡Por supuesto que no te estoy pidiendo que definas la falsificación en el presente, solo tienes un maldito panfleto!

Decidí permanecer en silencio acerca de su mal genio, como si no me diera cuenta. "La falsificación es cuando tú... creas dinero... Oh, esto es algo de la Reserva Federal. Esa fue una corporación privada, no el gobierno".

"¿Quién les dio el monopolio?"

Dejé que mi temperamento se deslizara un poco. "Como te he dicho", dije con exagerada paciencia, "lo hicieron los votantes".

"Dejar de mentirme."

"¿Es demasiado tarde para cambiar de abogado?"

"No te saldrás con la tuya con estas cosas aquí, ¡no soy uno de tus perritos falderos de los medios! Tienes una mente fina, trata de usarla para tener claridad".

"Me haces preguntas, yo las respondo. ¡Pensé que este era un gran paraíso mágico contra el abuso!"

"Su gobierno tenía el poder de crear dinero de la nada, escribiendo lo que quisiera en sus propias cuentas bancarias. Luego entregó este valioso dinero nuevo a sus amigos, sus aliados, aquellos en los niveles más altos de la industria financiera, y luego, cuando llegó a los pobres, valía mucho menos. Si alguien que no estuviera en el gobierno hubiera intentado tal esquema, habría ido a la cárcel por fraude. ¡No, no he terminado! Tomaste grandes porciones de los ingresos de las personas, prometiste devolverlo en pensiones de vejez, e inmediatamente gastaste todo el dinero, pusiste pagarés vacíos en la bóveda y gravaste a la próxima generación para pagar las jubilaciones de la generación más rica del mundo. nunca visto hasta la fecha! Pagaste a las mujeres para que tuvieran hijos fuera del matrimonio, sabiendo que esas mujeres invitarían a hombres extraños a sus casas, a sus camas, que abusarían de los niños.

Página 341 de 404

Atacasteis a los que decían la verdad, calumniaste a tus enemigos (por lo general, los amigos de la verdad) y lanzasteis más de cien mil bombas en países extranjeros, y comenzasteis una guerra con falsos pretextos que mató a más de medio millón de personas y condujo a la destrucción genética de seres enteros. regiones, a través de sus armas de uranio empobrecido. ¡Duplicaste la deuda nacional, presidiste un colapso en los estándares escolares y los logros educativos, y ordeñaste una pandemia por un poder loco! Y dices, espera, dices que fuiste una víctima de las masas sin sentido, que hiciste lo mejor que pudiste con el conocimiento que tenías, que alguien más hubiera sido aún peor, y que la gente eligió esto. Su gobierno adoctrinó a los niños durante doce años seguidos, sobornó a la mitad de la población para que obtuviera una dependencia abyecta, presidió el colapso de la familia nuclear, solo concedió entrevistas a medios de comunicación amistosos y subordinados, y usted crió a un hijo que inició el fin del mundo como lo conocíamos”

Mi corazón estaba latiendo. No mostré nada.

Cornelius bebió un largo sorbo de agua clara. Su voz volvió a la normalidad. “Ahora, esas son algunas acusaciones bastante malas, probablemente la punta del iceberg, pero necesitarás un poco más que una narrativa de víctima para superarlas. Su administración procesó a los falsificadores, su administración procesó a los que ejecutaban esquemas Ponzi, pero su poder se basó en la impresión de dinero de la Reserva Federal. El Seguro Social, sus beneficios de jubilación, fue un insulto a los esquemas Ponzi, porque al menos los esquemas Ponzi son voluntarios, ¡mientras que el suyo se impuso a cientos de millones de personas!

Lo miré. No dije nada, no sentí nada, no mostré nada.

Exhalé lentamente. “Tú, ellos, no tienen nada”.

Cornelius frunció los labios sorprendido. "Dilo."

“Digamos que personalmente propagué a cientos de millones de niños, que tengo ese poder mágico, bueno, me criaron en el mismo sistema, me dijeron lo mismo, mentiras, como las llamas, me infundieron el mismo. hipocresía moral, como tú dices. Si los votantes no son responsables porque estaban en el sistema, fueron criados por el sistema, fueron engañados por el sistema, bueno, no me pueden sacar del sistema, como si estuviera arriba o fuera, yo estaba como gran parte del sistema, y criado por el sistema, como todos los demás! Es posible que tenga un montón de palabras nuevas aquí, estoy seguro de que las tiene, sería imposible que no sea de otra manera, pero no se me puede culpar por no saber estas palabras, porque no existían en mi tiempo, en el pasado." Extendí mis palmas de par en par. “¡Se necesitaron 500 años para llegar al mundo moderno, este mundo de comprensión moral más profunda! Fueron necesarios estos sufrimientos inimaginables, estos cataclismos, para que la humanidad aprendiera mejor”. Me incliné hacia delante, bajando la voz. “¿En serio vas a sentarte ahí y castigarme, culparme, por no poder comprimir la muerte de miles de millones

y el sufrimiento de medio milenio en mi propia vida agobiada y con exceso de trabajo? Hace unos cientos de años, los médicos ni siquiera sabían que la sangre humana circulaba por el cuerpo. ¿Encerrarías a un médico medieval en la cárcel por no recetar antibióticos? Mi voz se redujo a un susurro.

“Y, digamos, unos pocos cientos de años en el futuro, algunos principios morales que consideras sagrados y universales resultan ser falsos. Digamos que estos robots que - dan a luz comida de sus vientres y los mantienen vivos a todos - resultan tener libre albedrío y moralidad, y ustedes no son almas sabias, pacíficas y gentiles que presiden meras máquinas, sino dueños de esclavos que azotan cajas de metal.

¿Fumarán sus cigarrillos e irán a los pelotones de fusilamiento con la aceptación de la justicia en sus corazones?

Página 342 de 404

¿O pedirá ajustes razonables por el simple hecho básico de que no sabe lo que no sabe?”.

Cornelius estaba inclinado hacia delante, con los ojos muy abiertos. Hubo un momento congelado e intemporal, y luego inclinó la cabeza hacia atrás y se rió a carcajadas.

“¡Oh, cielos, eres fantástico!” jadeó. “¡Qué lenguaje, qué pasión, qué convicción! Tengo medio milenio de inoculación contra este virus, ¡pero es tan poderoso! ¡Por eso no podemos tener gobiernos, porque se suben a las estatuas y se cambia el mundo con palabras! Pero todo es una tontería, lo que dices, sin embargo, tal vez lo creas, no sé, no importa. Procesaste a la gente por hacer lo que hiciste”.

Levantó la mano. "Mi turno ahora. La moralidad no está abierta a votación, como tampoco lo está la física. Dos violadores y una mujer sola en el bosque pueden votar sobre la violación, pero la victoria de la mayoría no hace que la violación sea moral. Sabías que la falsificación estaba mal, sabías que los esquemas de Ponzi estaban mal, ¡y nunca habrías aceptado la validez de la invasión de otro país porque alegaron un ataque químico en suelo estadounidense! Hiciste lo que definiste como malvado, y sí, entiendo que había una estructura masiva, un edificio de justificaciones, mentiras y ofuscaciones, pero eso es exactamente lo que esperaríamos de un imperio así, de quienes lo gobernaron. Conocías la historia de la esclavitud, y todas las justificaciones para ella, las cuales volaron en contra de todos los hombres creados iguales.

La complicación es un signo seguro de mala conciencia. ¡Ningún ciudadano privado podría crear un contrato en nombre de otro, pero podría pedir prestado sin cesar contra el arduo trabajo de la próxima generación! Su sonrisa se desvaneció, pero se mantuvo levemente. “Ahora no sé de qué te van a acusar, lo sabremos en un día o dos, pero vamos a tener que trabajar duro en mejores respuestas, porque 'muh democracia' y 'muh victimismo' no lo van a cortar, ni siquiera un poco”.

Asenti. "Tengo derecho a enfrentar a mis acusadores".

"Ese es ciertamente el caso. Eso puede ser una limitación, todo el mundo está muerto hasta donde yo sé. Pero su principal acusador son sus propias acciones".

"Supongo que no puedo ser obligado a testificar contra mí mismo".

"Tus actos serán los principales testigos de la acusación".

Hice una pausa. "Y mi - la propaganda a la que fui sometido, ¿cuál es la naturaleza exculpatoria de eso?"

"¿Fue suficiente en Nuremberg?"

El árbol tembló con el viento y los pájaros volaron hacia el cielo.

Capítulo 39

Pedí que me sacaran de la habitación del hospital, pero Cornelius dijo que mejor esperáramos, que me liberarían o me castigarían en diez días.

Página 343 de 404

Diez días para juzgar un millón de delitos, un millón de años, un millón de defensas.

Y si me encontraran no culpable, ¿qué, qué haría? ¿Seré aceptado? ¿Sería alabado?

¿Sería - reverenciado? ¿Sería un héroe para los bajos o una inspiración para el promedio?

Tengo una mente que corre ante un problema. Es como una rata dando vueltas, masticando cuerdas o cadenas: no descansa hasta que irrumpe en el claro, me libera. A veces tengo la sensación de que, en mi propia mente, estoy simplemente a lo largo del viaje: dedos más grandes que el mundo me empujan aquí y allá, me protegen de la lluvia y apagan los relámpagos. El destino es solo humildad frente a fuerzas más grandes que tú, y a veces me siento como el títere del universo, señalando un futuro, atrayendo a la humanidad en una loca carrera hacia...

Sonrí por dentro. Si algo me guía, nunca me deja saber el destino. Pago en el camino, eso es todo.

No siento mucha ansiedad por un juicio, o un juicio, o las consecuencias. Este es un universo suave de niños de corazón tierno, protegido de las garras de la naturaleza por mantas suaves y osos peludos. Han convertido el mundo en un útero, un saco amniótico de bestias ausentes. Supongo que no les envidio eso, afilamos nuestras garras para el trabajo húmedo, y se enfrentan a un desierto. No tengo mucho que temer de ellos, creo.

Y me pregunto: leí un cuento cuando era adolescente, una refutación del cliché de que "en el reino de los ciegos, el tuerto es el rey". El sordo lo podía oír todo, el tuerto no tenía oportunidad.

Este mundo despertó un depredador en mí. No estoy seguro de cuán sabio fue eso, no dejar que los chacales dormidos mientan.

La moralidad es debilidad, creo que tienen ese derecho: afirmaron haberlo aumentado, pero es solo fuerza de gimnasio, no fuerza de lucha callejera.

Todavía estoy entendiendo el terreno, eso lo sé, todavía no he igualado el ingenio y la voluntad con nadie aquí, no tiene sentido mostrar toda tu fuerza hasta la batalla del jefe.

Aparte de la extraña ira de Cornelius, no he visto nada aquí que me detenga. De hecho, me he reído en mi mente, imaginando la acusación por venir: cuán diferente sería de mi época, cuando señalamos a los ideólogos de ojos fríos a nuestros enemigos, los encarcelamos a tiros y...

Los abusadores de niños, los eugenistas, los hiperambientalistas de reducción del 90%, los socialistas y comunistas, los risitas y los indicadores del cuerpo político, los puritanos encuadrados en cuero y los fetichistas que golpean la Biblia, toda la gran pandilla de demonios, cómo nosotros rogaban ser descubiertos, cómo anhelábamos que se develara nuestra oscura maestría, pero qué fácil era evaporar a los que se cerraban en los círculos del poder... "Teoría de la conspiración", ¡qué gran frase! ¿Quién podría haber imaginado que las personas que amaban el poder y el control podrían confabularse entre sí para obtenerlo y mantenerlo?

No, se creían las consignas, solo teníamos que decir que alguien o algo "amenazaba la democracia" y se iban correteando, aullando y afilando y cazando...

Página 344 de 404

A veces echaba de menos los viejos tiempos, cuando teníamos que mover un dedo, no solo usar los hechizos mágicos de los clichés programados y la histeria sin niños.

Tal vez me enviaron aquí para endurecerlos, tal vez sean ellos los que necesitan ser despertados...

Esperé por la voz extraña, pero estaba en silencio. Quería incitarlo a hablar, pero me sentía tan cansada, tan cansada y tan llena de extrañas nuevas esperanzas para el futuro.

Si soy del pasado de los duelos, y es ser espadas al amanecer, ¿quién podrá vencerme?

También:

¿Y cuáles podrían ser sus castigos, estas personas profundamente tontas?

Echaría de menos la comida: ese restaurante en el árbol era increíble, todavía puedo saborear esa comida, y me hace preguntarme qué diablos me había estado sirviendo mi esposa todos esos años...

Recuerdo a uno de mis asesores, después de que lanzamos la guerra, un reportero le preguntó cómo lo estaba manejando y dijo: "Oh, estoy durmiendo como un bebé, me despierto cada dos horas gritando".

Fue gracioso porque era tan falso: era una historia para relatar a las ovejas, para que pudieran imaginarse tomando el centro del escenario en nuestra obra llamada 'Conciencia'. Invadimos con falsos pretextos: bienvenidos a la guerra, esa es toda la historia. Tenemos demasiada gente, demasiados tontos, demasiadas facturas que pagar, demasiados dependientes, tenemos que desangrarlos. Visité una granja, cuando tenía quince años, en Sudáfrica, donde tuvimos que sacrificar los ciervos porque todos los depredadores naturales habían sido ahuyentados por la agricultura.

"Si no disparas a los ciervos", dijo el granjero, "se comerán todos los cultivos y morirán de hambre, lo cual es mucho más cruel que ser asesinado en un instante".

Tuvimos muchos depredadores naturales, en el pasado: enfermedades, hambre, accidentes, infecciones, pero todo eso había sido ahuyentado por la modernidad: este mundo parece haberlos matado por completo, un asesinato masivo de los límites naturales.

Las grandes guerras surgieron de la gran paz, la paz y la abundancia engrosan la población, todos quieren algo gratis, y creen sinceramente a los que hacen promesas tan locas, pero al diablo siempre se le paga.

Todo lo que tomes que no hayas ganado se te pagará. Lo sorprendente de mi generación fue que habíamos heredado tanta riqueza que en realidad pudimos trasladar la carga a la próxima generación, ¡lo cual hicimos de inmediato!

Cobro por lo que la gente exige: quieren cosas gratis que saben que tomo de otros, y realmente parecen creer que nunca habrá un precio: ese es el efecto salvaje de la caída de la religión.

Ya nadie cree que tiene alma, así que nadie sabe cuánto se pagará por la codicia.

Nunca tomo nada que no se ofrezca voluntariamente. Todo el mundo sabe que no existe tal cosa como un almuerzo gratis: suplica algo por nada y te conviertes en nada.

No vació a la gente, solo cobro la cuenta.

Página 345 de 404

No tengo miedo de este mundo moderno.

Parece que no saben nada de mí.

Se han olvidado que existo.

Y así gobernaré.

Me duermo con una media sonrisa en el rostro -como ha sido mi costumbre durante muchas décadas -ahora, muchos siglos- para que mis sueños sean más placenteros. Hace mucho tiempo descubrí que obligar a mi rostro a adoptar una expresión particular hace que mi estado de ánimo se vea afectado. En el funeral de Jane...

Siempre he tenido curiosidad por los sueños de los hombres poderosos: ¿qué veía Napoleón todas las noches? Casi nunca se graba, nunca puedes confiar en nadie, pero me gustaría mucho saberlo.

Tengo simples sueños de dominación y compañerismo. Practico escalar árboles ardientes, navegar rápido con serpientes de agua agitadas, codos torcidos y beber hidromiel con los enanos y elfos del Senado y el Congreso. "Roasting" a los periodistas de derecha.

Lo normal.

Y siempre sé que mis sueños son mis sueños, y casi siempre puedo despertar cuando se me ordena. No amas el control como yo, y te rindes a tu propio inconsciente.

Pero esta noche me quedé dormido en una habitación de hospital y me desperté en una habitación de hospital.

Con mi padre.

Bostecé en mi sueño, tal como lo hice ese día.

Es tan aburrido, realmente, esta basura del "ciclo de vida" completamente predecible.

Sí, mi padre era un titán, y luego envejeció y se volvió frágil y perdió su volumen y se encogió hasta convertirse en un bulto de palitos en pañales. Y cayó en la muerte porque yo resucité, y yo estaba allí para reemplazarlo, así como mi hijo estaba allí para reemplazarme, y nunca pude entender toda esta profundidad y drama sobre el hecho de que vivimos porque nuestros mayores mueren.

La única vez que vi Hamlet de cuerpo entero, me moría por subir al escenario y darle un puñetazo en la mandíbula empolvada. ¡Deja de chillar y mata o corre!

No podía esperar a que muriera mi padre, porque la silla era de mimbre y muy incómoda. Mi madre era un poco más joven que él, la típica 'vieja política y joven reina de belleza', y estaba igualmente aburrida, aunque lo disimulaba mejor con resfriados al azar, pero juro que ponía canciones tristes en la radio para ayudarla a imitar pena mejor.

Página 346 de 404

Incluso mi padre estaba aburrido y habría presionado "avance rápido" si pudiera. Cuando sabes que alguien va a morir, el simple hecho de "hacer que se sienta cómodo" puede sentirse como un lento viaje en bote hacia la eternidad.

Mi padre y yo solo encontramos valor en la tutoría: tenía un gran instinto y sabía cómo dominar una habitación con una sonrisa y una mirada. Su voluntad era como un glaciar: frío, lento e irresistible. Había una vieja caricatura cuando yo era niño: un hombre de las cavernas que miraba hacia una enorme pared de hielo y le decía a otro hombre de las cavernas: "Dime, ¿esa pared de hielo está más cerca hoy?"

Ese era mi padre. Pulverizó oro y tiró de él en la parte inferior de su testamento, untándolo a lo largo de las vías de alcantarillado de la política de trastienda. Sus rencores eran legendarios: una vez esperó cuarenta y un años para vengarse de una mujer que votó en su contra. "No se trata de ella, se trata de que todos miren", gruñó con satisfacción de bajo alquiler.

Me enseñó cómo superar las adversidades, superar los obstáculos, superar las voluntades y las personalidades: cómo encontrar debilidades y cincelar la hipocresía, cómo usar el poder de las agencias de inteligencia para recopilar información sobre los enemigos, con la certeza de que todos tienen una debilidad. , todo el mundo tiene un defecto, todo el mundo está desesperado por mantener algo en silencio: descúbrela, te pertenece.

Me enseñó a ser sincero con tus debilidades, a dar a conocer tus demonios, a pedir perdón para que nunca tengas que pedir permiso. "El diablo parece diablo, hijo, por eso nunca se le puede chantajear".

La gente ama a un pícaro, ama a un pecador que redime: lo único que les importa es la confianza, que confunden con competencia. Dios mío, se reiría. "La mayoría de las personas viven vidas tan mezquinas que cualquier hombre mayor les parece un Dios. Si no te atacas a ti mismo, eres a prueba de balas. Los críticos que no pueden comprar solo encuentran otros objetivos: les aterroriza la debilidad, por eso intimidan, así que nunca parezcas débil y te dejarán en paz".

Me enseñó todo lo que había que saber sobre escalar las espaldas de los rotos, y lo amaba por eso, a mi manera. Encontró valor en verme ascender, y encontré valor en su consejo.

Pero yo era joven, todavía en la treintena, por lo que la muerte no significó casi nada para mí.

Y no puedes vencer a la muerte de todos modos, así que, ¿qué tenía que enseñarme?

Verlo desvanecerse y caer, impotente para resistir, y mucho menos para ganar, fue terrible, porque ya no tenía ninguna utilidad para mí. Este no era un enemigo al que pudiera enseñarme a vencer, entonces, ¿de qué diablos teníamos que hablar?

Me aterrizzaba que divagara sobre su pasado, desenterrara partituras antiguas, me exigiera que peleara una batalla abstracta, cayera en su segunda infancia de recuerdos tempranos y me llamara por el nombre de un mapache mascota que domesticó a la edad de cinco años.

Estaba aterrizzado de que él estuviera aterrizzado, y que eso pudiera sangrar la yugular de mis ambiciones palpitantes.

Página 347 de 404

“¿Cuál fue el punto de todo esto, hijo? Luché y gané y luché y sangré y morí mil muertes, y empujé palabras bien armadas para crear un laberinto de control en la nación, y aquí estoy, justo donde comencé, en una cama de la que no puedo salir. , con un maldito pañal puesto! No hagas lo que he hecho, hijo, no vivas tu vida por el poder y el control y otros, no imagines que toda la tinta que apilas en el cuello de las personas significará algo al final, o cerca de eso. eso. No te cases con un idiota por su belleza, no dejes que tus hijos arrojen los hechizos de la ley sobre una población obediente. Todo esto lo aprendí demasiado tarde, ¡pero no demasiado tarde para salvarte!

Y luego me obligaba a prometer que sería un buen padre, un buen amigo, un buen hombre, todo lo que él no era. Habiéndome empujado por un precipicio, ahora me exigiría que agitara los brazos y cambiara de dirección.

Lo siento, papá, la física patriarcal no se vuelve loca por la muerte...

Pero nada de eso sucedió. Jugamos a las cartas, se quejó de las enfermeras, evitó cuidadosamente los planes imaginarios para más tarde y me exigió todos los detalles de mi recién estrenada carrera política. Todavía estaba decidido a darme consejos y trabajó duro para romper mi relación sin rumbo.

Escuché afuera de su puerta, sin vergüenza por la seguridad, mientras hablaba con mi madre, preguntándome si tenía una mayor profundidad en su decadencia, pero no era nada, no había nada, le contó sobre algunas cuentas secretas, una computadora portátil oculta con bitcoin.

Le recomendó varios novios para “en el futuro” y le dijo que tocara “Shine on You Crazy Diamond” en su funeral. También le dijo exactamente a quién no invitar.

“Ed querrá estar allí, que se joda, falló el tiro que podría haberme convertido en una estrella del tenis profesional. Desentierra a Maribel, es posible que todavía esté viva, fue una niñera increíble, me enseñó cosas que todavía uso contigo, que deben celebrarse, a menudo se pasan por alto. Y usa mi foto de la cita del baile de graduación en mi recepción, la de la chica alemana caliente, puedes cortarla, pero esa fue la última vez que tuve un gran cabello...”

Dio listas de reporteros para fantasmas y recomendó a su compañero de cuarto de la universidad para su biografía. Su mente fue aguda hasta el final, a diferencia de su padre, mi abuelo, que echaba espuma por la boca y creía regularmente que su pijama estaba en llamas.

“Diablos, la vida ha estado tan ocupada, hicimos el testamento, aún queda mucho por hacer: guardé los papeles de Panamá, aunque se suponía que no debía hacerlo, hice que el abogado los mirara, probablemente los quemé. También escribí parte de una estúpida autobiografía hace unos años, brinda por eso... No dejes que se derrame ningún secreto estúpido...” Tos, tos.

Le dio claves y ubicaciones para instalaciones de almacenamiento secreto, contraseñas para varias cuentas y cajas de seguridad, y siguió exigiendo que ella recordara todo, no escribiera nada.

“Nada está encriptado, trate de hablar solo con personas en la playa o en la piscina, sin teléfonos...”

Era interminable: me recordó cuando golpeé a un armadillo con mi moto de cross una vez, cuando era niño, y cuando moría, su cuerpo acurrucado se abría, sus piernas se ensanchaban, como una boca que se abría lentamente.

Página 348 de 404

Cuando murió, sus secretos volaron libres.

Debido a que los deseos de mi padre en su mayoría involucraban rencores, mi madre no tuvo problemas para recordarlos.

Pero entonces...

En mi sueño, me abría como un armadillo, porque era como escuchar una canción en la radio que te encantaba y descubrir que todavía la amabas...

En mi sueño, en una habitación de hospital perdida hace mucho tiempo enterrada bajo cinco siglos de polvo, edad y catástrofe, mi padre me agarró del brazo. Cinco cartas yacían sobre su pecho como lápidas marroquíes estampadas en rojo.

"Hijo", dijo. "He vivido una buena vida, todo ha valido la pena. Y sé que odias estas cosas, las he estado evitando, pero me estoy cerrando, voy a empezar a cantar 'Daisy, Daisy...' Tuve una buena carrera, llegué a más de la mitad, pero tú, no puedes recordar el nombre de ningún senador de Roma... Recuerdas algunos emperadores, los líderes militares, los filósofos y, y, nadie más. Renuncié a mucho para llegar al medio, y eso apesta. No voy a ser recordado por mucha gente, habrá mucha gente en el funeral, pero cinco minutos después... Les contarás historias sobre mí a tus hijos, les mostrarás algunas fotos, supongo, pero no será así. No significa mucho, no tendrán nada que decir sobre mí a sus... hijos. No tengo ninguna historia lo suficientemente grande como para durar la prueba del tiempo. No soy Teddy Roosevelt, no soy Stalin..."

Sonrió dolorosamente. "Yo vivía en el medio, donde está el agujero de la dona. No hay mucha competencia..."

Y desearía, desearía haber empujado más, de cualquier manera, ya sea a la cima, o a ti y a tus hermanos y a tu madre. Era como el espacio entre el ritmo: lo necesitas para la canción, pero nadie lo recuerda... Sé que es vergonzoso; Sé que es ridículo, pero en realidad voy a estar en mi lecho de muerte y será mejor que me prometas esto, prométeme esto..." Sus manos me agarraron con una fuerza sorprendente. Sus monitores emitieron un pitido, pero ahora solo podía sentir el silencio entre los sonidos. "Lo das todo, no te guardas nada, sea cual sea el camino que tomes, hacia la cima o hacia los demás. Consigue todo. El poder te aleja de la gente, y terminé sin ninguno... Solo soy un árbol un poco más alto en el bosque, nada especial. Y significa ir, invisible para la gente, mientras construyes tu fuerza. Quería prominencia y efecto, no construí suficiente base, hice suficientes conexiones, no asusté lo suficiente: buena gente. Si vas a amar a la gente, deja el poder. Si vas a amar el poder, pero no puedes dejar a las personas porque las necesitas, pero todos tienen que nadar como salmones en la corriente para servir al poder. Todo por el Dios al que servimos, mayúsculas o no... Y por el amor de Dios, que apaguen ese gotero de morfina, todavía puedo sentir mis dedos de los pies..."

Y así divagó en la incoherencia: palabras extrañamente poderosas iluminando mi conciencia como una luz estroboscópica que cae, perdida en aguas profundas.

Y murió, su mente como una ciudad golpeada por un meteorito, brillante, oscura y muerta a la vez.

Y recuerdo claramente haber tratado de sacar su mano de mi brazo, casi riendo mientras me imaginaba serrándola de su muñeca y llevándola conmigo para siempre, con las uñas pegadas al hueso.

Y desperté, de la habitación de mi mente a la habitación que rodeaba mi cuerpo, del lecho de muerte del pasado al lecho vivo del futuro.

Y no pude, por mi vida, recordar si era un sueño de un recuerdo, o un recuerdo de un sueño.

Pero sabía que esa era la razón por la que nunca sería olvidado.

Capítulo 40

Un lecho de muerte inevitablemente engendra otro, pero yo fui el único que se escapó.

Cuando me enfermé, sabía en lo profundo de mis huesos, porque la enfermedad estaba en lo profundo de mis huesos, que no me escaparía. Siempre he odiado esta idea de que puedes 'luchar valientemente contra una enfermedad'; todo eso es una tontería, solo cruzas los dedos y esperas que de alguna manera puedas escapar de la mampostería que se derrumba de la mortalidad.

A los médicos no les importa, incluso si eres famoso, un presidente, eres solo otro traje de carne en su cinta transportadora hacia la tumba. Es el final de tu vida, son solo otros diez minutos en sus rondas. No los culpo, hay que cauterizarse los nervios ante las necesidades de los demás, es la única forma de mantenerse cuerdo. El poder es la capacidad de otorgar regalos: cuando los médicos pierden por la muerte, no pueden darte nada, por lo que huyen.

Cuando era pequeño, ahorré para comprar un álbum doble de "War of the Worlds". Esta era la única forma en que podías escuchar música en esos días, y estaba emocionado de conseguirlo. Quería practicar hablar como Richard Burton. Estaba tan emocionada, pero a la indiferente e insulsa cajera de la tienda de discos no le importó, a pesar de que era caro, a pesar de que yo era solo un niño, simplemente llamó, hizo un chicle y dijo: "Siguiente".

Lo que amas, a nadie le importa: están demasiado ocupados amando sus propias cosas para notar las tuyas. Fue una buena lección.

Mi médico, sabiendo que su trabajo estaba hecho, fue brusco e indiferente, como cuando mi esposa fue al hospital con un aborto espontáneo, fue un desastre para ella, solo era una clasificación para ellos, a nadie le importaba...

Me entregó a mi familia lo más rápido posible. Mi hijo mediano, el atleta, era un cliché piadoso que decía que la muerte llega a todos, que yo iba a un lugar mejor, que nos volveríamos a encontrar.

"Pero el cielo sería un infierno para mí", dije.

"¿Por qué?"

“No hay elecciones, el puesto más alto ya está cubierto”.

Era una blasfemia, siempre disfruté escandalizar su delicada sensibilidad conmovedora. Mi hija, la menor, era tan inútil como las tetas de un toro, llena de lágrimas y remordimientos inespecíficos.

Página 350 de 404

Mis colegas, bueno, enviaron notas, o al menos sus asistentes lo hicieron, pero no esperaba que apareciera nadie, y no me decepcioné, no tenía más que ofrecerles que lo que el médico tenía para ofrecerme, ellos solo quería pasar a mi reemplazo y comenzar a masajear sus pies. ¿Quién se supone que debe recordarte, cuando no pueden sacar provecho de ti? Tengo suficiente integridad para no culpar a nadie por exactamente lo que hice.

Mi esposa, bueno, su lugar en la sociedad estaba asegurado, sus finanzas eran sólidas como una roca, y era lo suficientemente joven y hermosa como para dar una segunda vuelta, y me recordaba que se había preparado para este día durante décadas, sabiendo cuánto mayor era.

Es divertido, porque deseas desesperadamente aferrarte a la vida cuando estás bien, pero después de un cierto período de enfermedad, te preparas para partir. Es como cuando era niño, me encantaba ir a los aeropuertos y volar en aviones, pero la emoción se desvanecía bastante rápido y, cuando me convertí en adulto, solo tomaba pastillas para noquearme, odiaba la incomodidad y los dolores de cabeza y nalgas entumecidas, incluso cuando tuve mi propio avión, todavía lo odiaba, y respiré una oración de alivio cuando las ruedas tocaron el suelo nuevamente.

Había estado volando alto toda mi vida, me sentía incómodo, y la comodidad no volvía, así que estaba listo para el final.

Fue mi hijo mayor quien me dijo cómo escapar de la muerte.

Me habló de Walt Disney y otros, que se congelaron antes de morir.

Era ridículo, pero empezó a abrirse paso en mi conciencia, una escotilla de escape, un deus ex machina que podía sacarme del cielo de mi inevitable descenso. Está bien tener aceptación cuando no hay esperanza, no hay opción, pero rendirse cuando es posible escapar no es rendirse sabiamente a lo inevitable, sino un colapso cobarde frente a lo posible.

"No es solo para ti, papá", susurró en la oscuridad. "Imagínese poder hablar con George Washington, el Rey Arturo: es casi una responsabilidad para el futuro, para los historiadores por venir. Y tendrías la oportunidad de dar forma a tu propio legado, de responder preguntas, de no ser una piñata de culpas futuras: serías una ventana al mundo que es, al mundo que está por venir. Y quién sabe, puede que no seas solo tú, mi hermano puede tener razón, tal

vez todos nos volvamos a encontrar. Y no eres tan viejo, ¿quién sabe cuánto vivirá la gente en el futuro? Y la vejez podría no ser como ahora, podría ser cualquier cosa, ¡juventud reforzada! Creo que te lo debes a ti mismo, a nosotros, al futuro y a nuestro legado. Dormiré más tranquilo sabiendo que podríamos tener la oportunidad de pulir nuestro nombre en el futuro. ¿Por qué rendirse, cuando puedes escapar?

Los susurros continuaron y continuaron, incluso cuando estoy bastante seguro de que pensó que estaba dormido, pero me agotaron, o más bien despertaron mis esperanzas. Sentí una atracción en mi mente mientras me desviaba de las vías del tren que conducían a la nada. Lo dejé en sus manos: demostró ser un hijo astuto, como era de esperar. Todo era un secreto, las criptomonedas cambiaron de manos, las teorías de conspiración de décadas ganaron combustible potente y elegí el momento de mi propia desaparición.

Ya no traté de hacer las paces, sino que planeé mi resurrección. Estaba congelado con bitcoins y oro: me morí con mi enfermedad y solo uno de nosotros ganaría a largo plazo.

Página 351 de 404

Y esa última noche, antes de que se activara el interruptor y yo fuera destronado de la circulación, mi hijo mayor se sentó encorvado al lado de mi cama, sacudiéndose constantemente hacia atrás su molesto flequillo.

Estaba totalmente aburrida por mi molestia hacia él: era un dolor antiguo y completamente predecible, como la artritis de un anciano antes de una tormenta. Se había reformado bajo mis golpes, endurecido como el metal bajo el fuego, rehecho en las impresiones abolladas de mi imagen infinita, y le estaba yendo bien en la maquinaria del poder aceitada con sangre. Había pasado de estudiante de posgrado a empresario de software, y su futuro parecía tan brillante como un amanecer nuclear. Se había casado con la mujer adecuada: bonita y calculadora, humilde y dominante, benévola e implacable; ahora estaba embarazada, era una carrera entre la tumba y el abuelo, ganada ahora por el glaciar de la no muerte...

Tenía miedo, quizás por primera vez, de que de alguna manera sentiría el hielo envolviéndome y me sentiría helado en un abrazo sin sangre durante siglos, como el útero de mi madre. Recuerdo la primera vez que puse mi mano en la nieve, lo increíblemente fría que estaba, y cuando era niña tenía una pesadilla recurrente en la que estaba acostada en un ataúd, con concreto vertido sobre mí, endureciéndome en una inmovilidad atrapada para siempre...

Pero por supuesto, razoné conmigo mismo, si me sentía frío sin sangre, era igualmente probable que me sintiera atrapado en un ataúd también, sintiendo el cosquilleo enloquecedor de los gusanos hambrientos y el pando de las paredes de madera como el árbol que crece. las raíces empujaron lentamente. Podría captar el aroma ocasional de las flores mientras mi esposa perseguía la sesión fotográfica de dejar rosas en mi lápida, y también podría ser desenterrado para algún caso judicial, algún juicio. Y luego sería como las conchas marinas

que recogía cuando era niño, que olían y se pudrían y mi madre las tiraba: desenterraba la concha de la arena, que en realidad no eran más que conchas rotas, y pensaba en todos los miles de millones de conchas en las profundidades del subsuelo, debajo de la playa, debajo del océano, debajo de la tierra, e imagina lo cegador que debe ser para una concha enterrada durante un millón de años ser arrastrada a la luz del sol y tener vida en su calcio nuevamente, mis dedos en lugar de un crustáceo...

Y recordé estar lejos de mi familia, solo manchas y sombras en la distancia media, aislado bajo el cuenco azul del cielo y las cubiertas de las olas que se arrastran, y recuerdo anhelar la soledad en un planeta solitario: la gente me abrumaba, eso era la verdad. Tenía que controlarlos, porque me dominaban, uno de nosotros tenía que perderse y nunca iba a ser yo. Y un viejo chiste de la infancia fluyó por mi mente: "¡Si te rompes las piernas escalando esas rocas, no vengas corriendo hacia mí!"

Y podría haberme disuelto felizmente ese día, roto en fragmentos como las conchas debajo de mis dedos de los pies, y unirme a la marcha cíclica de mil millones de años de vida rota desde la luz del sol hasta el lecho marino, dando vueltas y vueltas, los pedazos inútiles de cuerpos inútiles, arremolinándose como el bufandas de un mago, más allá de la pérdida, más allá del miedo, más allá del deseo.

Y quise caminar hacia el océano esa mañana, unirme a los crujidos de los cangrejos y los desperdicios de los delfines, y jugué con él, nada demasiado serio, caminé hasta mi pecho y sentí los golpes de las olas contra mi rostro que se sentía personal, como si Poseidón me estuviera abofeteando para hacerme retroceder. Y esperé a que la vida me encontrara, que estallara dentro de mí y me devolviera a la tierra, porque de repente no estaba seguro de si iba a disfrutar de mi vida, o incluso si iba a ser bueno para el mundo, lo que me sorprendió. una categoría completamente diferente, casi ajena...

Página 352 de 404

Pero resulta que no son los parientes muertos los que te invitan a avanzar, sino los vivos los que te hacen retroceder.

No hablaba en serio, no me iba a ahogar, solo estaba esperando, algo que me hiciera retroceder, algo por lo que volver atrás, no puedo recordar lo que sucedió ese día, aunque solo recuerdo lo que sucedió después. No he pensado en ello en cerca de 600 años...

Una mano me agarró del cuello y tiró de mí hacia arriba, no hacia atrás, sino hacia arriba, como una araña salvaje con patas de gancho. Fui arrastrado a la orilla más rápido de lo que las olas podían empujarme, y mi padre se cernía sobre mí, eclipsando fácilmente el sol, y me dio un puñetazo en la cara, luego me abofeteó de lado a lado, y recuerdo que la luz se hacía más brillante y más oscura a través de el caleidoscopio anaranjado de mis ojos cerrados, y recuerdo saborear la sangre y agradecerle, a mi manera, porque él fue la vida que me trajo de vuelta, él fue mi razón para estar en tierra, se preocupó lo suficiente como para...

"¡NO LO HAGAS!" seguía repitiendo, y era ambiguo, confuso - ¿hacer qué? Estaba siendo golpeado por el mar, ¿qué se suponía que debía dejar de hacer en ese momento? No me estaba resistiendo, estaba alabando, porque él realmente podría haberme salvado de cualquier canción hipnótica que estuviera en el mar, ¿qué no debía hacer?

Avergonzarlo, por supuesto, avergonzarlo, confrontarlo con cualquier cosa que haya hecho mal. Matar su carrera suicidándome, tal vez. Y tal vez a él solo le importaban los efectos de... No yo mismo, pero no puedes ser demasiado quisquilloso en esta vida, y aquí había alguien que se preocupaba por mí lo suficiente como para correr hacia la sal y sacarme de la resaca de un momentáneo. debilidad. Y no me dejaba disolverme en la marea, en ideas estúpidas, en ira y protesta ridícula, ¿y para qué?

Quiero decir, todos tienen estos momentos, en los que piensas en girar hacia el tráfico que se aproxima, o dar un paso demasiado lejos del borde de un acantilado, o clavarte un recortador de nariz en el ojo: ese es el demonio de la mortalidad en el trabajo, recordándote tu bienestar a través de imaginarios drive-bys.

Era una tontería, pero recuerdo la palpitante satisfacción cuando me golpeó: que se había dado cuenta de que me había ido, de alguna manera espíó mi cabeza negra entre las olas, adivinó mi maldad y corrió para salvarme.

La lección se prolongó demasiado, ambos lo sabíamos, pero la intimidad sangrienta de la instrucción fue difícil de liberar. Mi cara era un desastre, limpiarla con el agua amarga del mar era una dulce agonía, y mi padre me tomó de la mano mientras caminábamos de regreso al picnic. Explicó que había surfado con el cuerpo contra una roca, y siempre he apreciado las mentiras que dicen la verdad, y me llevaron al hospital, y mantuve ese secreto para siempre.

Quise decir algo, yo era algo, a alguien le importaba...

Y mi madre parecía creerlo, y ocasionalmente me preguntaba si podías ver una mancha tratando de desarmar a otra mancha en la brillante distancia de la playa, pero la curiosidad siempre conduce al desastre en las relaciones, así que simplemente patinó sobre el glaseado y dejó que la pastel ser, por así decirlo.

Página 353 de 404

Y conté mi historia con orgullo, en la escuela, sobre surfear en un afloramiento, y mis cicatrices y puntadas fueron muy admiradas, y gané un gran estatus con el coraje de mi fortaleza, y me di cuenta de que todo lo que te hiere, te eleva, y Agradecí a mi padre nuevamente, en mi mente, por el regalo que me había dado de cariño y superioridad. La valentía es solo una especie de gratitud, y estaba profundamente agradecida.

Me compadecí de los niños sin padres.

Y así como mi padre me sacó del mar, Cornelius me sacó de mi sueño.

Entró en mi habitación del hospital con un papel.

“Copia impresa, de la vieja escuela”, dijo. “Buenos días. Los cargos están adentro.

Me senté en mi cama, sentí mi rostro instintivamente, para recordarme que mis heridas estaban muertas, mi sueño había terminado.

“Es un shock”, dijo Cornelius. “Pero no creo que sea malo. Necesitas un ¿momento?”

"No."

"Está bien, es un cargo de abuso infantil".
Esperé.

"No, eso es."

Me reí. "¿Qué? ¿Qué pasa con toda esa charla basura en el restaurante ayer, mis crímenes infinitos, Nuremberg, guerras, deudas, adoctrinamiento? Ahora me acusan de abusar de mi hijo. ¿Mi mayor?

Cornelius asintió.

"¡Oh, Dios mío, absoluto - wimps!" Lloré. “¿Qué diablos tiene que hacer un hombre aquí para atrapar un crimen de guerra?”

Cornelius dijo: “Tengo problemas para saber cuándo tomarte en serio”.

“¡Esto es como castigar a Hitler por patear a su perro!”

“Mantengamos esa analogía en privado”.

“Claro, claro... Entonces, voy a ser juzgado por ser padre de una manera bastante típica, por el momento, y eso va a ser, ¿eso es todo el hacha colgando sobre mi cuello? ¿Este pequeño palillo?

Cornelius frunció los labios. “Bueno, es el crimen más grave en nuestra sociedad”.

"¿Disciplina? Lo sé, lo sé, 'golpear' a los niños, ¿ese es el delito más grave?

“Pues así se eliminó la delincuencia, al no golpear a los niños”.

Página 354 de 404

Hice una pausa, mi mente acelerada. “¿Cuáles son los castigos?”

“Restitución u ostracismo: ninguna ORD hará cumplir ningún contrato para un abusador de niños impenitente”.

“No sé qué significa la restitución en este caso”.

“Eso es, eso depende de las circunstancias, estoy seguro de que obtendrá alguna excusa para la historia y el hecho de que no hubo escaneos obligatorios para sus hijos...”

“Dame una idea, es el delito más grave, ¿cuáles son las consecuencias?”

“Es algo sin precedentes”.

“Sé que te estoy pagando por hora. Deja de andarte por las ramas”.

“Bueno, en el pasado, los abusadores de niños a menudo se disculpaban, hacían restituciones, a veces dinero, a veces caridad, y algunos de ellos han sido sentenciados a difundir el mensaje de crianza pacífica en sociedades estatistas”.

Parpadeé. “Así que no, colgando, lo sabes, ¡y aún así hiciste comparaciones con Nuremberg! ¡Te despediría si tuviera idea de qué diablos está pasando! No me van a encerrar, ni a los pelotones de fusilamiento, solo, ¿qué? ¿Tengo que ir a hacer un trabajo misionero entre los sucios por no gritarles a sus hijos? ¡Oh, Dios mío, estoy tan contenta de no haber desperdiciado ninguna ansiedad en este espectáculo de payasos de una sociedad!”

“Estoy - contento de que te lo estés tomando bien”.

“Esto es un paseo por el parque”.

“Muy bueno.”

Hice una pausa. “Y, no conozco las reglas de, estas leyes tuyas, en gran detalle, pero todo es solo, será un rumor, ¿no es así? Ni siquiera eso. Nunca hablé de eso. ¿Cómo sabe alguien, además de los posibles efectos?”

“Aparentemente, su hijo mayor escribió una autobiografía después de su muerte, me refiero a su congelación”.

"¿Así que? Supongo que terminó en la sección 'Ficción'. Siempre estaba resentido, le encantaba destrozarme en cada oportunidad, aunque siempre comerciaba con mi nombre, ¡esa era su ventaja, la comadreja!

Cornelius dijo: "Sé que esto es solo entre nosotros, pero tal vez quieras dejar ese hábito".

"Oh, no te preocupes, puedo jugar al padre obediente".

"Tampoco hagas eso, eso es una debilidad de nuestra defensa, que supiste criar bien en público".

Agité mi mano. "Está bien, está bien – el aristotélico quiere decir que lo es. Pero esta es una gran noticia. Hago mi tiempo, que ni siquiera es tiempo, y soy libre de reincorporarme a la sociedad, como mejor me parezca".

Página 355 de 404

Cornelius asintió. "Pero no serán rumores".

"¿Qué, puedo interrogar su autobiografía?"

"Tienen un testigo".

Mi rostro se congeló. Las implicaciones corrieron en todas direcciones, como cucarachas bajo un reflector repentino.

"Un testigo... ¿Qué quieres decir? Como alguna grabación, algún video, eso podría ser evidencia, ¡pero no es un testigo! Un testigo significaría..."

Y de repente lo supe.

Mi hijo, susurrándome sobre la inmortalidad...

Decir que nos encontraríamos de nuevo...

Que no estaría solo...

"Mi hijo..."

Cornelius pareció sorprendido. Hizo un gesto hacia la hoja de papel. "Eso es lo que afirman. Lo encontraron poco después de usted. Pasó por el mismo procedimiento".

"Oh, Dios mío", susurré.

Y, como si no hubiera pasado el tiempo, lo odié de nuevo.

Capítulo 41

Me debatí entre dejarme dormir la noche anterior al juicio: lucir cansada y demacrada puede ser ventajoso al momento de ser juzgado, pero descansar y refrescarse también tiene un buen aspecto, realmente depende del estado de ánimo del jurado y de la naturaleza de los cargos. .

Cornelius me había advertido que el juicio se estaba transmitiendo en todo el mundo, con literalmente cientos de millones de personas mirando. Resplandecí ante la perspectiva: siempre hice mi mejor trabajo en el centro del escenario.

Estaba bastante seguro de que mi hijo estaba en el mismo hospital, pero por supuesto no tuvimos oportunidad de encontrarnos o hablar, ya que iba a ser utilizado como testigo en mi contra. Sin embargo, no me preocupaba mucho su testimonio: al parecer, había empujado al mundo a estos cataclismos, por lo que no imaginé que su autoridad moral tuviera mucho peso.

Una y otra vez, resplandecía de buena fortuna: que esta época tonta y sentimental se preocupaba más por disciplinar a mi hijo que por invadir una nación soberana. Ja, ja, ja - ¡feminismo por la victoria!

Página 356 de 404

El propósito de un padre es educar a sus hijos para prosperar en el mundo, no señalarles una utopía imaginaria. Yo no inventé el mundo, no inventé las reglas, pero estaría condenado si mis hijos no encontraran el camino a la cima del montón de basura conocido como "sociedad". ¡Tratando de hacer a tus hijos mejor que el mundo garantiza su fracaso!

Cornelius trató de prepararme para mi contrainterrogatorio, pero no me importó y no acepté ningún entrenamiento. Ni siquiera estaba seguro de subir al estrado; me lo dije a mí mismo, pero, por supuesto, resistirme a los reflectores nunca ha sido mi punto fuerte.

"Vas a ser golpeado por argumentos que nunca has considerado", insistió.

"¡Hago mi mejor trabajo sobre la marcha!"

Tuve que firmar un documento especificando que rechazaba el consejo del abogado; no se preocupe, quería ser la cola que meneaba al perro de esta ridícula sociedad. Todavía quedaban algunos países estatistas cuerdos en el mundo; por ellos, si no por mí, tenía que presentar mi caso.

Pedí, y conseguí, un barbero humano para un corte de pelo y un afeitado al ras. Siempre tuve un amor secreto por que me mimen, fingí que era por eficiencia, pero todo estaba

compensando mi cuna solitaria y las filas giratorias de cabezas femeninas que saludaron por primera vez mi resurrección, y las sombras en mis piernas...

Cornelius y yo estuvimos de acuerdo en una cosa: necesitaba ropa incluso anterior a mi época. Retrasamos el marco de tiempo en el esplendor de la vestimenta tanto como fue posible, casi hasta el guardarropa de mi abuelo, ya que cuanto más retrocedía en el tiempo, menos probable era que me sujetaran estrictamente a los estándares modernos. Demonios, habría aparecido con la piel de un oso de las cavernas para vencer a estos estúpidos cargos...

La noche anterior al juicio, decidí solo tomarme una siesta: el cansancio no me hizo perder la cabeza, pero sí me hizo más lento, lo que pensé que podría ser útil en el juicio que se avecinaba. Responder demasiado rápido siempre era un error.

Mi respeto por Cornelius disminuyó un poco cuando apareció con una máscara de seriedad profundamente seria en su rostro. Ni siquiera puedo contar cuántas veces he sido investigado y contrainterrogado: mis enemigos políticos siempre me estaban arrastrando a la trituradora con un pretexto u otro. Cuando no tiene buenas refutaciones de políticas, simplemente lanza ataques legales. Parte del juego, no te preocupes.

"¿Estás listo?" dijo en voz baja.

Me encogí de hombros. "¿Importaría si no lo fuera?"

Él no se rió.

En el taxi, Cornelius señaló las nubes de presagio que había delante y preguntó: "¿Por encima o por debajo?".

Sonreí "¡Siempre a través, siempre!"

Página 357 de 404

Él asintió y en pocos minutos estábamos navegando en perfecta serenidad a través del corazón de una nube tormentosa. Los pájaros y alguna que otra mariposa pasaban como un relámpago por el campo de fuerza manteniendo a raya a los elementos, y me reí encantado al recordar la vista desde la ventana de un avión cuando era niño, viendo el arco del relámpago a través de las nubes, muy abajo, y deseando poder pararme en medio de esa tormenta, y ahora, ¡el sueño de mi infancia se había hecho realidad!

Quizás este nuevo mundo no sea tan malo después de todo...

Había miles de taxis flotando fuera del enorme edificio blanco que servía como palacio de justicia.

Casi esperaba que tuviera una arquitectura clásica y columnas dóricas, como un guiño a la cultura pasada, pero luego, por supuesto, recordé que este mundo había eliminado el pasado de su corazón por completo, y veía todo lo que pasó antes como corrupto y malvado.

Tanto para el conservadurismo...

Todo estaba irritablemente limpio (supongo que los robots fregaban todas las superficies por la noche) y me recordó una vez más a una simulación. Mi nieto me había explicado una vez que poner tierra en las superficies virtuales consumía potencia informática, por lo que todo parecía haber sido construido a partir de cáscaras de huevo impecables.

¿No sería una locura si todo esto resultara ser solo mis últimos pensamientos, mi cerebro luchando por la redención mientras me deslizaba hacia las grandes buenas noches?

¿Y qué si lo hizo? La vida había sido poco más que un juego, quizás la muerte también lo era...

Todo el mundo estaba conectado con cámaras diminutas, y supongo que se habían repartido varios favores divinos para los pocos miles de asientos en el interior del enorme anfiteatro blanco.

Había pensado largo y tendido sobre mi entrada, no querrás entrar demasiado confiado, porque eso parece arrogante, no estaba completamente seguro de la relación de esta sociedad con la arrogancia. Mis oponentes políticos generalmente tenían que ganar los votos de aquellos que gritaban en la lucha libre fingida, para que pudieran ser tan arrogantes como el infierno, pero yo tenía que fingir humildad femenina, porque conocía muy bien a mi base. Eran arrogantes, por supuesto, pero nunca podrías decir eso en voz alta, les habría quitado todo su poder.

Me pareció interesante que el juez de cabello blanco no estuviera sentado en un nivel más alto que el acusado, que yo. Siempre encontré que ese viejo truco del viejo mundo era bastante molesto, principalmente porque era muy efectivo para hacer que las personas se sintieran pequeñas.

El juez se inclinó hacia adelante -bastante innecesario, ya que su voz estaba amplificadas en alguna materia invisible- y se dirigió a las masas que esperaban, al mundo ya la nube de diminutas cámaras.

“Buenos días a todos, mi nombre es el juez Sky Peters y les doy la bienvenida al juicio de un individuo verdaderamente notable y singular. Su nombre es Louis Staytin, y está frente a ti con ropa que debe parecerle bastante anticuada, pero que es cómoda y apropiada para él.

“Por supuesto, no estamos aquí para juzgar su elección de atuendo, sino el trato que da a sus hijos, o al niño, en particular, a su hijo mayor, Jake. De la misma manera que la ropa del Sr. Staytin es cómoda y apropiada para él y su tiempo, de alguna manera su estilo de crianza también fue cómodo y apropiado para él, en su tiempo.

Página 358 de 404

“Las cuestiones de justicia, integridad y coherencia han desconcertado y confundido a nuestra especie desde nuestros inicios. La justicia requiere el castigo de aquellos que dañan a otros al desviarse de los estándares morales universales. La integridad requiere que sigamos nuestros propios principios morales declarados o informemos a otros de una desviación que se avecina. La consistencia requiere que nuestros estándares morales universales se sigan independientemente del tiempo y el lugar.

“La moralidad es ese estándar que nos permite reclamar un derecho universal para imponer con fuerza nuestra voluntad sobre los demás. Los delincuentes imponen regularmente su voluntad a la fuerza sobre los demás, pero no reclaman un derecho moral para hacerlo; en esto, están en la categoría de depredación animal.

“Cualquier estándar que afirme universalidad debe ser lógicamente consistente, ya que la lógica es universal, y alcanzable independientemente del tiempo y la ubicación. Las matemáticas y la ciencia reclaman universalidad y, por lo tanto, las proposiciones y conjeturas en estos campos deben ser lógicamente consistentes y ser verdaderas independientemente del tiempo y el lugar.

“La moralidad a menudo se percibe, fuera de el Civ, como un estándar cultural que es válido solo para aquellos que creen en las costumbres locales. La hipocresía del mundo exterior se revela fácilmente por el hecho de que los padres enseñan a sus hijos absolutos morales, pero cuando esos hijos crecen para cuestionar las contradicciones morales de parte de sus padres, esos mismos padres se refugian en el relativismo moral.

“Nuestro estándar de moralidad, el comportamiento universalmente preferible, es válido para todas las personas, en todos los lugares, en todo momento. Es exactamente el mismo estándar que los padres siempre han impuesto a sus hijos.

A lo largo de la historia, los padres siempre han instruido a sus hijos a no golpear a los demás, y este mandamiento siempre ha sido universal y absoluto. No les dicen a sus hijos que es inmoral pegarle a otro niño un lunes, pero sí perfectamente moral pegarle un martes. No dicen que la violencia esté mal en la cocina, pero sí perfectamente permisible en el salón.

“No, instruyen a sus hijos sobre la moralidad absoluta de los dos pilares morales del comportamiento universalmente preferible: no iniciarás la violencia y respetarás la propiedad.

“En otras palabras, no pegues, no robes”.

“No esperaríamos que la gente del viejo mundo entendiera la ciencia detrás de nuestra tecnología moderna, por razones obvias. No podemos esperar que el Sr. Staytin despierte entre nosotros y comprenda cada matiz y complejidad de nuestras modernas estructuras sociales voluntarias.

“Sin embargo, la ignorancia de la ley no es excusa cuando tú has impuesto esa ley.

“Un juez que ha castigado a criminales por corrupción no puede tener excusa posible si él mismo es declarado corrupto.

Página 359 de 404

“Un padre que ha impuesto las reglas del principio de no agresión y el respeto por los derechos de propiedad a sus hijos no tiene derecho a afirmar que no tiene conocimiento de estas reglas, o que no tiene la capacidad de seguirlas.

Los padres no pueden afirmar que no pueden seguir las reglas que imponen violentamente a un niño de dos años. Esto sería como una madre que castiga a un niño pequeño por no poder levantar un peso que ella misma no puede mover.

“Señoras y señores del jurado, se les ha encargado determinar la culpabilidad moral de Louis Staytin, el expresidente de este país.

“Por razones que estoy seguro que la acusación explicará, sus posibles delitos políticos y militares han quedado fuera del alcance de este juicio. Tal vez sea posible que un hombre del Viejo Mundo pueda obtener algo de perdón por no aplicar la ética que infligió a sus hijos en su sociedad en su conjunto.

Sin embargo, no podemos alegar ignorancia de lo que enseñamos. Una mujer que enseña japonés no puede pretender ser ignorante del idioma japonés.

“Un padre no puede pretender ignorar el principio de no agresión si ha impuesto dicho principio a su hijo.

“El abuso infantil en Civ es prácticamente inexistente, pero sigue siendo el hábito y la norma en el resto del mundo. Es una pregunta importante: ¿por qué estamos procesando males potenciales de hace casi 600 años? Esta pregunta es común a toda la jurisprudencia, ya que nunca podemos cambiar el pasado. Pero la justicia no se trata del pasado, sino del futuro. Castigamos a los ladrones de caballos para que sea menos probable que los roben en el futuro.

“Aquellos de nosotros, los cientos de millones de padres de Civ, todos amamos, protegemos y atesoramos a nuestros propios hijos, pero me atrevo a decir que apenas pasa un día en el

que no dedicamos un pensamiento agonizante a los innumerables niños del resto del mundo siguen siendo abusados verbalmente, golpeados, agredidos y acosados a diario.

“Este juicio no se trata del pasado, sino del futuro. Como un hombre de mediana edad, aunque viejo para los estándares de su tiempo, Louis Staytin aún puede tener hijos. Incluso en el transcurso de este juicio, millones de niños nacerán de padres que seguirán el curso y el contenido de estos argumentos.

“Cualesquiera que sean los argumentos morales aplicables al Sr. Staytin hace más de medio milenio, ciertamente se aplican a los padres en el presente”.

El juez Peters se detuvo por un largo momento, su rostro indeciblemente triste.

¡Dios, fueron tan imparciales, mi corazón se disparó! Tan cuidadosos de tener razón, de ser precisos, de ser morales, que eran como boxeadores concienzudos calentándose contra un oponente feliz de pedir un ataque aéreo.

En el pasado, alimentábamos con mentiras a la prensa de izquierda (la prensa, en realidad) y ellos simplemente farfullaban y publicaban sin cuestionar. Mis oponentes no podían hacer lo mismo, porque todos los demás en los medios tenían que verificar los hechos y hacerlo bien y ser responsables.

Página 360 de 404

Así que perdieron.

El juez Peters dijo:

“Ahora pido declaraciones de apertura de la fiscalía”.

Una mujer que parecía una niña, increíblemente joven, se levantó y se alisó la falda. Reconocí al hombre de cabello color arena sentado en la primera fila; les encantaban estos bancos blancos, ¿no? – cuyos ojos brillaban con el orgullo de un padre. David, su nombre era.

La mujer dijo: “Mi nombre es Alice Bartholemew, y lideraré la acusación contra Louis Staytin, expresidente de los Estados Unidos de América. Dado que el mundo moderno ya no reconoce su título, simplemente me referiré a él como el Sr. Staytin.

"Buenos días. Este es un caso sin precedentes en la historia de la jurisprudencia, aunque las teorías jurídicas están bien establecidas. Nos hemos reunido constantemente como sociedad para juzgar el pasado; de hecho, si nunca juzgamos el pasado, nunca podremos construir un futuro mejor. Ya sea que juzgue mis propias acciones de ayer o las acciones del Sr. Staytin de hace medio milenio, no importa, con respecto a la moralidad universal.

“Por supuesto, primero surge la pregunta de si podemos detener al Sr. Staytin

a las normas morales modernas. La moralidad es una forma de tecnología, y no podemos condenar a las personas que no tienen acceso a esa tecnología por no usarla. También podríamos llamar tonto a un hombre por no usar un taxi aéreo antes de que se inventara.

“Sin embargo, el dilema filosófico en el quid de esta acusación es el siguiente: siempre se ha afirmado que la moralidad es universal, así es como se juzga que es exigible. La mera estética no es aplicable a los demás; la moralidad, más específica y enfáticamente, sí lo es.

Alice me hizo un gesto. "Señor. Staytin impuso estándares morales no solo dentro de su propio país, los Estados Unidos de América, sino también en todo el mundo. Amenazó a la Vieja Rusia por el crimen de guerra internacional de agresión, pero él mismo invadió..."

Cornelius se levantó de un salto. "Estos argumentos no están relacionados con la acusación central".

El juez asintió.

"Retirado", dijo Alice. "Queda la pregunta de si podemos juzgar con justicia a un hombre por su moralidad primitiva, cuando vivió en un tiempo primitivo.

“Se debe resolver otra cuestión antes de que podamos comenzar, que es si podemos procesar a un hombre en ausencia de testigos disponibles. Confesaré que mi oficina se estaba preparando para acusar al Sr. Staytin de varios crímenes de guerra, y pido disculpas por permitir que un borrador anterior de mi declaración de apertura se desangre en el presente, cuando descubrimos a otra persona de su tiempo que había elegido someterse a un proceso criogénico. congelación. Fue realmente notable: la instalación que albergaba a estas personas se había colocado bajo tierra en un lugar extraordinariamente remoto. Funcionaba con energía solar, pero muchos de los paneles se habían destrozado a lo largo de los siglos. Solo dos personas permanecieron intactas, de muchos cientos.

Página 361 de 404

Uno, por supuesto, era el Sr. Staytin; el otro resultó ser su hijo, su hijo mayor, Jake. Tomó bastante tiempo rastrear el cableado y encontrarlo con vida.

“Con nuestro nuevo acceso a Jake Staytin, pudimos atravesar la niebla del tiempo y resucitar a un testigo presencial de los crímenes por los que hemos acusado al Sr. Staytin.

Alice sonrió con tristeza. “Ahora trato de evitar comentarios interminables del mundo, porque mi relación es con el comportamiento universalmente preferible y la justicia en sí misma, pero, por supuesto, no pude evitar notar cuán rabiosamente fascinado está el mundo por este caso en su conjunto. Siento la presión de, cientos de millones de ojos sobre nosotros, y también siento la presión de saber que todo lo que digo, cada declaración que hago y cada prueba

que presento, será examinada y entregada en un sinfín de detalles durante un sinfín de años. Esto es como el juicio de Sócrates, pero con más detalles, y con suerte, más justicia.

“Para aquellos que están viendo esto que viven en sociedades estatistas, soy consciente de que encuentran todo esto bastante ridículo. Para aquellos de ustedes que viven en la región geográfica una vez diezmada por las invasiones del Sr. Staytin, me disculpo por no llevarlo a rendir cuentas en su nombre”.

El juez le advirtió y Alice hizo una pausa.

“Necesito abordar la tontería percibida de los cargos contra el Sr. Staytin. Con todo lo que hizo, y todo lo que condujo a los Cataclismos, acusarlo de abuso infantil parece un insulto a los miles de millones que sufrieron y murieron...”

Pude ver a todos terminando el final silencioso de su oración: como resultado de sus acciones...

Me reí por dentro. Me recordó el funeral de Jane, y todo lo que se insinuó, ese poder bruto refrenado de ser simplemente dicho...

Alice abrió la boca para continuar. Tan seria.

“Para aquellos que no conocen los cimientos del mundo libre moderno, es necesaria una breve explicación.

“Todas las sociedades antes de la Civilización moderna se construyeron sobre las espaldas de niños destrozados. Espero que perdonen mi poesía, pero no hay una manera más clara o limpia de decirlo. La -democracia o República- que presidía el Sr. Staytin ignoró específicamente las voces, perspectivas y preferencias de los niños en la formulación de sus políticas públicas. Los adultos eran libres de elegir sus propias ocupaciones; los niños fueron obligados a ingresar en instalaciones de adoctrinamiento del gobierno, lo más cerca que la mayoría de ellos estuvo de prisión en sus vidas.

Los adultos no podían golpear a otros adultos, pero se les permitía golpear a los niños. A los niños no se les permitía votar, lo que significaba que ningún político tenía que centrarse en lo que era mejor para los niños”.

Alice levantó la mano. “Por supuesto, no estoy diciendo que la solución hubiera sido que los niños votaran, porque eso les habría dado a los padres votos extra, por así decirlo, ya que simplemente habrían intimidado a sus hijos para que votaran por quien sea. los padres preferían. Pero una sociedad que no se enfoca en lo que es mejor para sus hijos no puede sobrevivir, no sobrevivirá e históricamente nunca ha sobrevivido. Políticos como el Sr. Staytin

no tuvieron ningún problema en saquear los futuros ingresos fiscales de los jóvenes para pagar...”

Página 362 de 404

Cornelius saltó de nuevo y realmente apreció su agilidad. “Ella no puede testificar sobre el estado mental de mi cliente”.

El juez Peters estuvo de acuerdo y Alice volvió a disculparse.

“No me refiero tanto al pasado, sino a los diversos lugares dispersos en el presente donde los gobiernos aún dominan. A esas sociedades les digo: los niños de su mundo no tienen voz, ni derechos, ni respeto.

Has construido un sistema que los explota, los golpea, los adoctrina, los mantiene en silencio, y todos los que maltratan a los niños serán destruidos por la decadencia moral. La sociedad solo puede esperar la lealtad de los niños si les brinda seguridad y oportunidades. Los gobiernos no agregan valor a la economía: la única forma en que pueden pretender proporcionar algo es tomar, imprimir o pedir prestado. Pedir prestado contra los niños crea resentimiento cuando crecen. Ese resentimiento generalmente es aprovechado por actores hostiles, tanto extranjeros como nacionales, para socavar y eventualmente destruir la sociedad que los explota”.

Cornelius dijo: “El fiscal está dando discursos”.

Alice dijo: “Estoy preparando el escenario para los cargos”.

El juez asintió, pero le pidió que se diera prisa.

“La pregunta más fundamental, la pregunta moral más fundamental, que es la única pregunta que importa, que debe hacerse cualquier sociedad es esta: ¿Por qué los adultos están excluidos de las reglas morales que imponen a los niños? ”

Alice se volvió hacia Cornelius. "Supongo que esto es suficiente para ti".

El juez la amonestó y ella continuó.

Alice hizo un gesto con la mano. “Todavía hay innumerables millones de padres en todo el mundo que todavía golpean a sus hijos, mientras les ordenan que no golpeen a las personas. Todavía hay millones de ustedes que toman objetos de sus hijos, mientras les ordenan a esos niños que no roben. Incluso aquellos de ustedes que se consideran 'iluminados' todavía limitan a sus hijos a 'tiempos fuera', lo que nunca imaginarían hacer en el trabajo, con su esposa, con sus amigos o con sus relaciones adultas.

“El abuso infantil, las violaciones del principio de no agresión y los derechos de propiedad, quitan un promedio de veinte años de la vida de una persona. Estrés, cáncer, cardiopatía isquémica, adicción, promiscuidad: todos estos son el resultado de las toxinas que se liberan en el cuerpo a través del estrés del abuso infantil. Si un hombre fuera a administrar un veneno a un niño que le causó ansiedad y problemas de salud sin fin, y mató a ese niño veinte años antes de su tiempo, lo castigaríamos como un asesino en cámara lenta. No importa si tu veneno tarda décadas en matar, sigues siendo un asesino.

“Todos estos hechos eran conocidos en la época del Sr. Staytin, en su tiempo. Los experimentos científicos se habían llevado a cabo décadas antes, los resultados fueron claros. El abuso infantil literalmente envenena mentes y cuerpos.

Página 363 de 404

"Señor. Staytin puede afirmar que ignora los estudios, estos hechos médicos básicos, pero eso no importa en absoluto, por su propia admisión y estándares. Su gobierno presidió el enjuiciamiento de personas que afirmaban ser ignorantes de la ley, pero la ignorancia de la ley no era excusa, según el cliché y la regla de su tiempo. El Sr. Staytin eligió voluntariamente convertirse en padre, eligió quedarse con su hijo, sus hijos, lo que significa que él era responsable de criarlos bien. No tengo que aprender a volar un avión, a menos que planeo ponerme detrás de los controles de un avión. Sin duda, el Sr. Staytin decidió tener hijos en algún momento antes de que fueran concebidos y, por lo tanto, tenía al menos nueve meses desde el momento de la concepción para educarse sobre la ciencia y la ética de la crianza de los hijos. Dado lo que escucharemos de su hijo, su crianza fue abusiva incluso para los estándares de su época. Y Jake testificará además que su padre nunca lo atacó públicamente. Todo el abuso ocurrió en privado, lo que plantea la pregunta: si pensó que su comportamiento era aceptable, ¿por qué lo ocultó?

“No juzgamos al Sr. Staytin según nuestros estándares modernos. No lo juzgamos ni siquiera según las normas de su época. Lo juzgamos por sus propios estándares. Estableceremos que agredió a su hijo en muchas ocasiones y le juró guardar el secreto, y también mostraremos que nunca agredió a su hijo en público. El Sr. Staytin sabía que lo que estaba haciendo era ilegal según los estándares de su época, y también sabía que sería condenado rotundamente si su agresión contra su hijo salía a la luz.

“Ahora, se podría argumentar, y sin duda lo será, que el propio Sr. Staytin fue abusado de un niño y, por lo tanto, no tenía capacidad, ninguna habilidad práctica, para contener su agresión. Sin embargo, el hecho básico de que nunca agredió a su hijo en público demuestra que era completamente capaz de contener su agresión.

Si su agresión fuera una forma de epilepsia involuntaria, entonces no sería capaz de controlarla. El hecho de que el Sr. Staytin amenazara a su hijo con "esperar hasta que

lleguemos a casa" muestra claramente que pudo posponer su propia violencia. Dado que podía contenerse en público, era igualmente responsable de no hacerlo en privado.

"Ahora, todos podemos estar de acuerdo en que el propio Sr. Staytin sin duda fue abusado cuando era niño. Y si bien eso nos da cierta simpatía por su sufrimiento, la justicia exige que universalicemos su propia moralidad y se la apliquemos. Los registros históricos demuestran claramente que el Sr. Staytin demonizó regularmente a sus propios oponentes políticos, o apoyó a los medios de comunicación para que hicieran lo mismo, sin reconocer ni una sola vez que sin duda fueron criados por padres que adoctrinaron a sus hijos en esas creencias. Si un hombre tenía creencias intolerantes porque fue criado por racistas, no ganó simpatía en la sociedad que presidía el Sr. Staytin; simplemente lo llamaron racista y lo destruyeron. El propio Sr. Staytin no mostró simpatía por las víctimas del adoctrinamiento infantil, sino que juzgó a los adultos como si todos eligieran sus propias creencias sin compulsión.

"Eliminar a un hombre de su historia y juzgarlo en el presente como un actor moral completamente independiente era el hábito constante del Sr. Staytin. Una vez más, no podemos juzgarlo de acuerdo con la moralidad moderna; ni siquiera podemos juzgarlo de acuerdo con la moralidad de su época, pero podemos juzgarlo según sus propias normas morales. Dado que infligió su propia moralidad a los demás, es completamente justo infligirle a él.

Página 364 de 404

"Si un médico prescribe un tratamiento para cierta enfermedad, pero luego critica ese tratamiento para sí mismo, si contrae esa enfermedad, sabemos que es un mal médico, independientemente de la tecnología o las circunstancias".

Ahugué un bostezo. Dios, era tan aburrido. Todo el mundo sabe que los perdedores citan hechos y lógica porque carecen de poder. Las discusiones son una sentencia de muerte para conseguir lo que quieres...

Alice continuó.

"Señor. Staytin siempre trató a sus hijos con delicadeza en público. Nunca buscó ayuda por su violencia contra sus hijos. Trató a los hijos de otras personas con consideración reflexiva.

"Y, si el tribunal me permite ponerme filosófica por un momento o dos, les diré por qué lo estamos procesando por abuso infantil.

"Creo que la violencia contra los niños es una prueba de moralidad y empatía. Si un hombre comete violencia contra sus hijos y la sociedad le permite salirse con la suya, entonces el camino está despejado para que cometa violencia contra otros, adultos, tanto en el país como en el extranjero. La violencia contra los niños es una especie de prueba de la violencia contra los adultos. Una sociedad que no protege a sus niños tampoco se protege a sí misma.

“En otras palabras, la razón por la que el Sr. Staytin, cuando era presidente, pudo cometer actos de violencia tan atroces contra otros, nuevamente, tanto a nivel nacional como internacional, fue porque la sociedad le permitió salirse con la suya golpeando a sus hijos, su hijo, hasta donde podemos determinar.

“Todos los niveles más abstractos de violencia surgen de las agresiones más personales. La guerra resulta del abuso infantil. La dictadura resulta del abuso infantil. Los Cataclismos fueron el resultado del abuso infantil. Todos los miembros de todas las sociedades del Viejo Mundo tomaron la decisión todos los días, en cada momento de cada día, de permitir que los abusadores de niños continuaran con sus oscuras acciones. La gente no intervino, no preguntó a los niños sobre sus experiencias, o no escuchó sus respuestas, y dejaron que esto continuara, en la mayoría de los hogares, en la mayoría de las calles, en la mayoría de las ciudades y países. No pudieron confrontar a los abusadores, no pudieron confrontar su propia capacidad de abuso, y como resultado, los niños crecieron odiando a sus propias sociedades y no respetaron ninguna de las reglas que esas sociedades deseaban imponer. ¿Por qué debo obedecer las leyes de una sociedad que no me protegió cuando era niño? ¿Por qué debo escuchar tus prohibiciones sobre la violencia cuando dejas que me golpeen y me descuiden como a un niño? ¿Por qué debería escuchar su "respeto por la propiedad" cuando dejó que el gobierno, usted votó por el gobierno, me hundiera en deudas para comprar su voto?

¿Por qué debo respetar los mandamientos morales que deseas infligirme, cuando preferiste la tranquilidad social y la compañía de los malhechores en lugar de enfrentar a mis abusadores y salvarme la vida?

“E incluso aquellos que intentaron ayudar a los niños, que promovieron la paternidad pacífica, esas personas fueron destrozadas por la sociedad. La sociedad no solo fracasó en proteger a su propia descendencia, una situación tan antinatural como podría concebirse, sino que también atacó a cualquiera que intentara ayudar a los niños.

“Los niños vieron todo esto: después del surgimiento de la antigua Internet, por primera vez en la historia de la humanidad, los niños podían ver la ruina de sus protectores en tiempo real, y crecieron sin nada más que desprecio por sus mayores. Dado que sus mayores eran hipócritas morales de primer orden, la mayoría de los niños abandonaron la moralidad en su conjunto.

Página 365 de 404

“Así nació una era salvaje, donde la tecnología moderna alimentó la propagación del antiguo hedonismo. ¡Vive por hoy, vive por el poder, vive por el estatus, vive por el sexo y la comida, pero nunca vivas por la moralidad, porque la moralidad es hipocresía y solo se usa para controlarte! La moralidad es un mecanismo de confinamiento y subyugación, y ¡Es la marca de un esclavo ser moral, porque la moralidad nunca se aplica a los gobernantes, a los dueños de esclavos, a los granjeros gordos del ganado de impuestos!

“La moralidad se convirtió en humillación, la moralidad se convirtió en subyugación, y el deseo animal natural de éxito, control y poder se canalizó lejos del autodomínio y la compasión por el sufrimiento, y en su lugar fluyó hacia el Estado, hacia el poder, hacia el control violento sobre los demás, y quién Podría culpar a estos niños – en general, no en específico a este caso – porque se les enseñó que la moral es una mera justificación conveniente para los abusos de poder – y todos los que son morales son esclavos.

“Este fue el punto de inflexión en los Cataclismos: el fracaso de la moralidad para frenar la codicia. La muerte de la moralidad es el nacimiento de la tiranía: si los ciudadanos se niegan a refrenarse, serán refrenados por quienes están en el poder. La sociedad se dividió entre los que se aferraban desesperadamente a los restos del bien y los que usaban esa desesperación para subyugarlos, humillarlos y controlarlos. La codicia aumentó la deuda, las economías colapsaron; el poder del gobierno creció hasta la inevitable rebelión caótica o el sometimiento abyecto. La naturaleza volvió a imponer la moderación a través del desastre, ya que había sido abandonada a través de la inmoralidad.”

Alice se giró y me señaló. “Y aunque este hombre no puede ser justamente presentado como un chivo expiatorio de los desastres que consumieron las vidas de miles de millones, podemos aprender, todavía podemos enseñar a las regiones estadísticas del mundo, que la forma en que trata a sus hijos es la forma en que tratará tu futuro te tratará. Contrólos con una moralidad falsa y crecerán hasta abandonar la moralidad y te controlarán a ti con la fuerza bruta.

“No podemos resucitar a los miles de millones que murieron en los Cataclismos. No podemos retroceder en el tiempo y cambiar la interminable cobardía moral de cada momento, pero la historia, las circunstancias y la coincidencia han resucitado a un hombre para que lo juzguemos”.

La voz de Alice se suavizó.

“Como la mayoría de ustedes, tengo un árbol genealógico en mi pared, como recordatorio. Y miré mi árbol genealógico todas las noches, mientras me preparaba para este caso, y me preguntaba qué querrían que dijera, qué les daría algo de paz. Miles de millones de personas, quizás inconscientemente, aunque lo dudo, se ganaron su propia muerte al no proteger a los niños. Tenemos uno de ellos aquí, delante de nosotros. El hecho de que fuera presidente es irrelevante, el hecho de que fuera padre, sigue siendo padre, como veremos, lo es todo.

“Porque el señor Staytin fracasó en proteger a su hijo – golpeó a su propio hijo – y participó en los interminables encubrimientos de crímenes contra niños de su entorno, de su familia, de su comunidad y de su país – por eso sus invasiones fueron posibles, por eso sus depredaciones y explotaciones y endeudamiento eran posibles.

Página 366 de 404

“Si no protegerá a sus propios hijos, ¿defenderá a los hijos de extranjeros desconocidos?”

Alice dejó la pregunta en suspenso por un largo momento. Para mí, tenía una soga tonta alrededor de su cuello. Sin embargo, pude ver los efectos de sus palabras en las personas inclinadas hacia adelante en sus bancos blancos. Sus sílabas golpeaban los corazones de la manera más sólida, y comencé a sentir una verdadera inquietud.

Querido Dios vivo, ¿y si ella realmente es convincente?

Alice continuó, su voz cambió para reflejar el poder de las generalidades, y una explicación del sufrimiento por el que miles de millones habían pasado, que aparentemente yo había puesto en marcha y dormido...

“En el pasado, todos creían que el heroísmo era atacar una playa con un arma en la mano o sacar a un hombre de un edificio en llamas; esto les permitía reservar su coraje para situaciones que nunca enfrentarían. La valentía de lo cotidiano: la valentía de preguntar a los niños cómo les va y realmente escuchar las respuestas; la valentía de proteger a los niños, de construir un futuro seguro protegiendo a los vulnerables aquí y ahora; esa valentía nunca se discutió, nunca alentado. Lo que pasaba por arte eran todas las películas de superhéroes y villanías de dibujos animados: siempre se evitaba el heroísmo cotidiano necesario para enfrentar a los villanos muy reales en su entorno, en su familia, en su propio corazón. El mal gobernaba el mundo, y todos gritaban por su impotencia percibida, mientras evitaban cuidadosamente las acciones muy reales que podían tomar para salvarse a sí mismos, salvar el futuro, salvar el mundo.

“Bueno, así no es como vivimos ahora. Ahora, protegemos a los niños. Muchos de ustedes se sorprendieron al escuchar que el abuso infantil es el delito más grave en nuestra sociedad, por la sencilla razón de que el abuso infantil es la fuente de todos los demás delitos, y estamos mucho más centrados en la prevención que en la cura. Millones y millones de niños todavía están siendo abusados en el mundo de hoy, mientras hablo, mientras escuchan. Cientos de millones de ustedes están sintonizando aquí para ver este juicio, que es una de las razones...” Alice cambió de opinión. “Y la defensa de los niños en el mundo es la defensa de nuestra sociedad, nuestras libertades, nuestra civilización. Los niños que son golpeados, agredidos y abusados, y abandonados, a menudo crecerán para odiar nuestras sociedades libres, como una utopía de la que están excluidos, y pueden atacarnos, socavarnos, tal como fueron atacados y socavados. La defensa de los niños es la autodefensa de la civilización misma. A través de nuestro juicio colectivo del Sr. Staytin, invitamos a todos, en todo el mundo, a juzgarse a sí mismos por sus propios estándares morales, por cómo se comportan en público, por el sentimentalismo de las historias suaves que les cuentan a sus hijos, y a preguntarse: ¿Eres un buen padre? ¿Estás enseñando a tus hijos moralidad, razón, negociación y paz? ¿Está golpeando a sus hijos, gritándoles, infectándolos con el virus mental del abuso verbal?”

¿Estás descuidando a tus hijos, en busca de dinero, gloria y fama, todos recipientes vacíos para llenar el corazón hueco de tu propio sufrimiento pasado?

“Les recuerdo, como lo han hecho todos los moralistas a lo largo de la historia, que la moral es lo práctico. Defender a los niños es lo mismo que defenderse a uno mismo. La violencia contra los niños destruirá su sociedad. Si no se protege a los niños, se levantarán las bestias que te consumirán a ti, y a nosotros también, si no tenemos cuidado”.

Alice terminó, casi jadeando.

"¿Quieres continuar?" preguntó el juez.

Página 367 de 404

Alice negó con la cabeza.

Mi corazón estaba latiendo. Pude ver las lágrimas en los ojos de la audiencia, la carga eléctrica crepitante de sus palabras fluyendo por todo el mundo.

Casi le lancé una mirada de disculpa a Cornelius, por no seguir su consejo de prepararme, pero mi orgullo me cerró los ojos.

No senti nada. Para mí, sus palabras fueron como pequeñas ondas en la proa de un gran barco de guerra, partiendo sin un temblor.

Para ser justos, quería decapitarla, pero sobre todo con fines de entretenimiento.

Me dolía la cara y sabía a sal.

Dios, mi padre habría sabido cómo tratar con ella...

Cornelius se levantó

Capítulo 42

“Damas y caballeros”, dijo Cornelius fácilmente, y recordé lo increíble que era ver a las personas pasar de su personalidad privada a su personalidad pública. Siempre hay al menos dos personas allí...

“Cada vez que hay una calamidad, tenemos la urgencia de encontrar chivos expiatorios, para aliviar nuestro miedo y enojo, e imaginar que podemos prevenir mágicamente una recurrencia sin abordar las causas fundamentales. Las sociedades supersticiosas, que afirmamos haber superado, terminan siendo tiránicas porque siempre suceden cosas malas aleatorias en el mundo, y si asociamos acciones aleatorias con esas cosas malas, terminamos controlando las acciones hasta el punto de la inmovilidad, de la parálisis, de la dictadura. Un rayo cae

sobre un rey mientras un hombre baila, ¡así que no más baile! Un príncipe muere mientras su sirviente tararea, ¡no más tarareos!

“Ha habido un sinnúmero de desastres a lo largo de la historia humana; muy pocos tienen chivos expiatorios legítimos, incluso para aquellos en el momento, que pueden evaluar los hechos y la evidencia en el momento presente. Sin embargo, nosotros, que afirmamos haber superado la superstición histórica, estamos buscando un chivo expiatorio para los cataclismos. A través de la fortuna, el destino o la casualidad, se nos ha entregado a dos personas que son relativamente fáciles de culpar. El Presidente, que se sienta ante ustedes, y su hijo.

“Sin embargo, tenemos un sistema de justicia precisamente porque es muy fácil culpar a la gente. Los desastres traen miedo, el miedo trae impotencia y nos esforzamos por superar la impotencia culpando a los demás.

“Las causas profundas de los cataclismos se comprenden bien, pero no son definitivas. Una cosa que hemos aprendido en el mundo moderno es a no depositar nuestra fe en ninguna institución coercitiva. Si la mayoría de nosotros somos buenos, la existencia del gobierno significa que seremos gobernados por el mal. Si la mayoría de nosotros somos malvados, entonces una democracia asegura que gobernarán los malhechores.

Página 368 de 404

Si una minoría de nosotros somos buenos, todavía terminamos gobernados por los inmorales. Si una minoría de nosotros somos malos, esos malhechores nos gobernarán a través del Estado. No existe ninguna circunstancia bajo la cual la existencia de coerción institucionalizada conduzca a una sociedad más moral.

“Todo esto lo sabemos, esto es lo que le enseñamos a nuestros hijos.

“Soy consciente de que mi cliente no está siendo juzgado por sus acciones políticas, sino por su crianza. Sin embargo, tenemos que preguntarnos: ¿quisiéramos desenterrar crímenes de hace 500 años si no fuera por nuestro trauma colectivo de los cataclismos?

“Todos los que carecen de autoconocimiento están esclavizados por sus emociones. Les sugiero que este enjuiciamiento es fundamentalmente psicológico. ¡Las historias de los cataclismos, transmitidas por nuestros antepasados y vívidas a través de los registros que se llevaron, claman por justicia, por venganza, por castigo!

“El hecho de que solo tengamos dos hombres para castigar no significa que debamos castigar a esos dos hombres. Si tuviéramos que retroceder en el tiempo y cambiar los comportamientos, o la esperanza de vida, de estos dos hombres, ¿crees seriamente que los Cataclismos nunca se habrían producido?

“Tomó siglos sembrar las semillas demoníacas que resultaron en los desastres mundiales. La oposición a la racionalidad, la destrucción de la moral universal, la sustitución de la razón

por la histeria, la psicosis general provocada por la ilusión de los recursos infinitos -resultado ella misma de la falsificación estatal de la moneda-, el colapso de la familia, la ausencia de los padres, la comprensible incapacidad de las madres solteras para criar hijos fuertes; podríamos enumerar las causas todo el día y todavía tenemos espacio para más”.

Alice levantó la mano. “Juez Peters, mi colega literalmente está creando un muñeco de paja de la nada. No vamos a acusar al Sr. Staytin de causar los Cataclismos”.

El juez Peters miró a Cornelius con curiosidad.

Cornelius dijo: “Agradezco que mi colega me recuerde los cargos contra los que juré defender a mi cliente. Estoy tratando de explicarle a la audiencia, a aquellos que juzgarán, la causalidad psicológica detrás de estos cargos”.

El juez Peters le pidió que se concentrara en los cargos.

“Es un principio universal de justicia el que examinamos aquí: ¿cuánto es un hombre responsable de sus decisiones morales? Solía decirse que la moralidad es una construcción social (lo hemos superado, gracias a Dios), pero hay algo de verdad en esa declaración. No se quede sin aliento, deme un poco de espacio: los visitantes de su sociedad tienen conocimientos que usted puede carecer.

“Imagínese si hubiéramos descongelado a un hombre de las cavernas de hace 50.000 años y encontrado restos de carne humana en su vientre. Ahora el canibalismo es un crimen monstruoso, entonces, ¿lo acusaríamos por morder a su prójimo? Imagínese que descongelamos a un padre y a un hijo al mismo tiempo, y el niño tenía marcas de abuso en su cuerpo - ¿acusaríamos al padre cavernícola de abuso infantil?

Página 369 de 404

Alice iba a decir algo, pero Cornelius levantó la mano. “Entiendo los cargos: mi colega estuvo a punto de decir que no acusaríamos al hombre de las cavernas, porque el hombre de las cavernas nunca habría tratado de ocultar su abuso o haber sido hipócrita en su aplicación. Y entiendo que, como la raíz de los cargos contra mi cliente, pero falta un elemento moral esencial en el caso, que creo que exonera a mi cliente por completo.

“Mi cliente está acusado de abuso infantil porque, según su hijo y otras pruebas, golpeó a su hijo, lo descuidó y también abusó verbalmente de él. El elemento hipócrita es que ocultó todo esto de la vista del público y afirmó ser un padre amoroso.

“A nuestros ojos, esto parece monstruoso y verdaderamente condenatorio. Sin embargo, el elemento esencial al que me referí anteriormente es este: esta hipocresía era omnipresente dentro de su sociedad. Se necesita un mero momento de examen lógico para desentrañar esta hipocresía en el presente, y posiblemente en el pasado, pero casi ningún padre pudo

lograr esta hazaña racional hace 500 años. La hipocresía era la norma, la norma casi universal.

Golpear en privado y ser pacífico en público era el modus operandi de casi todos los padres, en todo el mundo. Todos los padres elogiaban la paz en público y hacían la guerra a sus hijos en privado.

“Tomó todo el largo y ancho de los Cataclismos para que esta obvia contradicción finalmente se desentrañara, dando nacimiento al mundo moderno y pacífico. La muerte de miles de millones, continentes en llamas, hambruna, enfermedades, guerras y un infierno literal en la tierra: esto fue lo que necesitó la humanidad para despertar del sueño dogmático de justificar la violencia contra nuestros niños.

“Todos nosotros, la humanidad en su conjunto, tuvimos que caer en el infierno, y quemarnos allí durante generaciones, para finalmente declarar la paz contra nuestros propios hijos. ¡Sin embargo, aquí estamos juzgando a un solo hombre solitario, por no descubrir lo que le tomó a la humanidad siglos de destrucción aprender!

“Para probar su caso, mi colega primero tiene que establecer que estas palizas ocurrieron y luego que mi cliente tenía el conocimiento moral y la responsabilidad de prevenirlas, y que su comportamiento difería notablemente de los que lo rodeaban en su época.

“Esta es una tarea insuperable. Podemos lamentar estas supuestas palizas, podemos horrorizarnos ante los estándares del pasado –que aplaudo, es ese horror que ha construido el presente– pero eran los estándares, en todo el mundo, para casi todos los padres. Podemos decir que mi cliente debería haber estado al tanto del pequeño movimiento marginal 'extremista' de paternidad pacífica, pero los defensores de una filosofía tan radical fueron expulsados de la sociedad por los abusadores mucho antes de que se convirtieran en la corriente principal; en realidad, son esos censores que nosotros debería descongelarse y culpar por los cataclismos, porque si se hubiera permitido que floreciera la paternidad pacífica, habríamos evitado por completo ese infierno interminable”.

Cornelius hizo una pausa. Mis ojos se abrieron. Estaba pensando profundamente sobre la marcha o dando una increíble simulación de ello.

“Nos alabamos como una sociedad justa y empática. Pero la empatía es un verdadero desafío: no se trata solo de adivinar las necesidades y emociones de los demás, sino de ponerse directamente en su lugar.

“Así que déjame llevarte en un breve viaje, y luego me sentaré.

“Quiero que vuelvas conmigo dentro de 500 años. Tus padres están estresados, son adictos al trabajo y se enfrentan a una sociedad que se está desmoronando: deudas masivas, impuestos en aumento, ataques extranjeros, censura en aumento y violencia política en aumento. Si te criaron en casa, tu madre pasa sus días aterrorizada por las malas noticias en su teléfono en lugar de amarte. Lo más probable es que te dejen en una guardería controlada por el gobierno a las pocas semanas o meses de haber nacido, donde luchas por sobrevivir en un clan peligroso y caótico de niños perturbados.

“Cuando te envían a lo que históricamente se llamó una ‘escuela’, te enseñan a odiar tu cultura, tu historia, tu país, tu civilización. Estás expuesto a contenido sexual a una edad muy temprana, los niños más perturbados gobiernan tu panorama social y es muy probable que tus padres se divorcien.

“Estás descuidado, una ocurrencia tardía para el miedo y la vanidad de quienes te rodean. Recibes azotes de acuerdo con una mala interpretación religiosa o simple frustración. Te quitan tu propiedad, te dejan desatendido durante horas y te esfuerzas por aprender a negociar con los niños locos que te rodean.

“Te distraen los videojuegos, que al menos brindan una apariencia de estabilidad, previsibilidad y logros. No tienes idea de cómo vas a crecer, encontrar un cónyuge y formar una familia. No quieres las vidas que tienen tus padres, pero no sabes cómo crear otras opciones.

“Tu único camino potencial hacia la seguridad es el poder político. Tu padre es un político, fue violento contigo, al igual que tu madre. Él abre la puerta al poder para ti. Si no lo atraviesas, no tienes futuro.

“Así lo haces: tomas el poder político, encuentras una esposa y tienes hijos. La mafia antirracional en cuyos votos confías exige constantemente que los atiendas, que satisfagas todos sus caprichos y necesidades, en lugar de pasar tiempo con tu propia familia.

Tienes un hijo que resulta ser bastante... diferente. No lo entiendes, no tienes tiempo para aprender a entenderlo, y su rebelión es algo que nunca hubieras imaginado infligir a tu propio padre, por miedo a su violencia.

“Toda su sociedad está empapada de violencia. El Estado manda y controla y subyuga con el poder de la fuerza. Las reputaciones se destruyen casualmente a través de mentiras, los amigos se separan en campos opuestos ciegos, las familias y los matrimonios se dividen bajo la presión de un mundo incontrolable.

“En esta violencia, caos y desintegración, ¿qué decisiones tomarías?

“Sin mejores ejemplos ante tus ojos, ¿cómo serías padre?

Los ojos de Cornelius se volvieron acerados. “Lo más importante: ¿cuánto libre albedrío tienes?”

Página 371 de 404

“Aceptamos que un hombre que comete un delito bajo coacción directa no es responsable de sus acciones. Si te obligo a robar un banco, soy yo quien debe pagar, no tú. Hace 500 años, el mundo entero se estaba rompiendo y resquebrajando bajo compulsión. La razón por la que no permitimos excepciones al principio de no agresión es que el mundo histórico es el ejemplo más claro de una "pendiente resbaladiza" que podría imaginarse: una pendiente resbaladiza por la sangre.

Una vez que el Estado tiene el poder de gravar - la definición del Estado en realidad - tiene el poder de crear escuelas que adoctrinan a los jóvenes. Después de eso, es solo cuestión de tiempo antes del final. ¿Culpamos a los ciudadanos por tener lealtad al Estado que los crió? ¿Culpamos a los ciudadanos por no ver que el Estado es coerción, cuando entender eso sería saber con certeza que sus padres los ponen voluntariamente bajo el control de una organización coercitiva?

“Mi cliente fue criado con violencia, en una sociedad violenta, por gente violenta. Ese era el idioma que hablaba, el mundo en el que tenía que sobrevivir.

“Podemos condenarlo por lo que hizo para sobrevivir en un mundo que nunca hizo, o podemos estar agradecidos por las lecciones aprendidas de sus acciones, de las acciones de casi todos los padres en su mundo.

“Esto sería como condenar al reptil por no ser un mamífero, o al mono por no ser un humano”.

Hubo un ligero murmullo de risas. Me ericé de ira.

Cornelius dijo: “Es injusto culpar a un hombre por las circunstancias, y es injusto hasta el punto de la inmoralidad culpar a un hombre por no aprender lo que requirió la ruptura de todo el planeta para descubrir. Podemos llorar la vida que tuvo, simpatizar con el mundo en el que se crió, pero condenarlo sería totalmente injusto”.

Capítulo 43

El juez Peters levantó la vista de su bocadillo cuando se abrió la puerta de su despacho.

Entraron Alice y Cornelius.

Cornelius dijo: “Juez Peters, tengo una preocupación, más de una, en realidad. Mi cliente, el Sr. Staytin, no acepta ningún consejo o instrucción mía”.

El juez Peters asintió. “¿Quiere otro representante?”

“No, parece feliz conmigo, pero no se preparará, no aceptará ningún consejo. Me preocupa que pueda estar buscando un juicio nulo”.

“Supongo que su posición está bien documentada”.

“Oh, le hago firmar todas las mañanas. He repasado todas las consecuencias, él sabe que su negativa a aceptar el consejo no afectará la legitimidad del juicio. Le he dicho que puede ser interrogado por su propio hijo, pero no parece importarle...”

El juez se encogió de hombros y se volvió hacia Alice. “¿Comentarios?”

Página 372 de 404

Ella sacudió su cabeza.

El juez dijo: “Toda persona tiene derecho a rechazar un buen consejo. Debe ser un gran susto, pasar de la cima del mundo al fondo del montón, en un abrir y cerrar de ojos. Nada como esto hubiera sucedido jamás en su mundo. Siempre he tenido curiosidad de cómo... No, no importa, inapropiado”. Él suspiró. “Si su colega no tiene objeciones, y yo no tengo objeciones, supongo que agradezco que me lo haga saber, pero debemos seguir adelante”.

Cornelius asintió, con una expresión de dolor en su rostro.

Después del almuerzo, Alice se puso de pie en la sala del tribunal.

“Para mi primer testigo, mi único testigo presencial, por supuesto, llamo a Jake Staytin”.

Las dos amplias puertas dobles blancas se abrieron y un anciano entró en la sala del tribunal; tenía un aire de vitalidad recién acuñada, como si le acabaran de reemplazar las rodillas.

El Sr. Staytin gritó: “¡Dios mío, eres tan viejo!”

Jake asintió, con los ojos muy abiertos. “Papá...” murmuró.

Cornelius se inclinó y susurró algo a su cliente.

El Sr. Staytin se puso de pie y se acercó al estrado. Se sentó, cómodo y erguido, examinando a la multitud.

Alice se levantó y le deseó buenas tardes.

“Buenas tardes”, respondió con frialdad.

“Debe ser un gran shock conocer a tu hijo, que es veinte años mayor que tú”.

A pesar de toda su bravuconería, una oleada de conmoción vulnerable recorrió el rostro del Sr. Staytin. "Sí. No tienes idea."

Alice dijo: "Una vez jugué con una simulación de realidad virtual de mi padre cuando era niño, ya que dijo que quería que lo conociera antes de que yo naciera, pero no creo que sea nada parecido".

El Sr. Staytin la miró fijamente. Como por un pozo de gravedad, sus ojos fueron atraídos hacia su hijo. Murmuró algo.

"¿Perdóneme?"

Se aclaró la garganta. "Es extraño cuando tu hijo mayor se convierte en tu hijo mayor..."

Había una vulnerabilidad exquisita en su comportamiento, pero se desvaneció de inmediato.

"¿Necesitas un momento?"

Página 373 de 404

"Yo no."

Alice asintió. "¿Podría decirnos su filosofía de crianza, por favor?"

El Sr. Staytin hizo una pausa. "Esa es una gran pregunta."

Cornelius dijo: "Demasiado abierta".

Alice negó con la cabeza. Estamos separados por siglos, juez Peters. No mucha gente aquí conocería las prácticas de crianza de hace 500 años, y nunca debes juzgar lo que no entiendes".

El juez Peters dejó en pie la pregunta.

El Sr. Staytin sonrió. "¿No hay un estatuto de limitaciones para los recuerdos inconvenientes?"

Alice no respondió.

Él dijo: "Mi objetivo general era preparar a mis hijos para el mundo, el mundo que era, supongo. Un mundo diferente... Conocí a un idealista, cuando era más joven. Dos, de hecho. La vida no terminó bien para ninguno de los dos. Los que quieren mejorar el mundo suelen ser los primeros en irse". Él sonrió con autodesprecio.

“Nunca tuve ese tipo de coraje. Manejar las cosas, era bueno en eso... Estoy llegando a mi paternidad, tenga paciencia jovencita. ¿Cómo puedo hacer pasar todo lo que fue por el ojo de esta aguja? Hizo un gesto hacia su boca, luego extendió sus manos. “Había dos – polos, supongo, en mi época – escúchame, como un anciano en un porche con tirantes cortos. Por un lado, estaban los padres que querían ser amigos de sus hijos, como amigos o, como hermanos, creo. Nunca quisieron desagradar a sus hijos - mi esposa era un poco así, creo que muchas madres lo son... Pero eso le da demasiado poder a los niños, terminan mandando al gallinero, meneando al perro, si eso hace sentido, y recuerdo haber leído en alguna parte que si no pones límites a tus hijos, y sigues poniendo excusas, esa es la mejor manera de convertirlos en criminales...” Sonrió con ironía. “Sé lo valioso que suena eso, estoy en juicio por un delito y estoy hablando de cómo prevenir la delincuencia. Pero así éramos, la mejor información que podíamos seguir. Y tuve el ejemplo de mis amigos y parientes, cuando era un niño, y no era un padre muy joven, así que pude ver cómo se desarrolló algo de eso antes de poner mi hombro en el volante, así que hablar. Los niños sin disciplina, bueno, simplemente desperdiciaron sus vidas. Todo era una imposición, cada bache era una pared de ladrillos, nunca quisieron hacer ningún papeleo ni reunirse con ningún abogado ni hacer nada difícil o desagradable, vivían sus vidas fáciles y simplemente, se desvanecían en la madera, no llegaban a ninguna parte, o morían. eso no fue tan raro como debería haber sido. Las drogas eran un gran problema, todos teníamos resaca por eso, un cañón a ninguna parte... Y mi padre era, bueno, un gran disciplinario, casi tenías que saludarlo cuando pasaba. No estamos aquí por placer, lo dejó claro. Para ser útil, para estar al servicio, bueno, eso requiere disciplina. No puedes ser entrenador a menos que sepas jugar, y nunca aprenderás a jugar holgazaneando. Levántese temprano, haga la cama tan apretada que pueda botar una moneda en ella, aféitese incluso un domingo, haga sus flexiones, planifique su día y cúmplalo, rece sus oraciones, acuéstese temprano, no perder el tiempo. 'Mucho tiempo para la pereza después de que estés muerto' el solía decir.

Página 374 de 404

Y lo hizo, hizo todo para nosotros, nos sacó de la nada, 40 acres y una mula, y nos puso justo en el centro de la vida estadounidense. Overoles a esmoquin, dos generaciones. Y se suponía que nos quedaríamos allí para siempre, pero supongo que no...

Su voz vaciló un poco. Toda la audiencia quedó fascinada por esta voz del pasado, esta ventana deformada a un mundo muerto.

Continuó: “Parece que tienen una vida muy agradable aquí, todos ustedes; tal vez nuestros sacrificios no fueron del todo en vano. Para ser honesto, con todo respeto y gratitud para ti, despertarme, es un poco demasiado suave, para mi gusto, pero supongo que ese es el punto. La vida de mi bisabuelo, bueno, supongo que mi vida le habría parecido bastante suave, supongo que ese es el punto, hacer las cosas más fáciles para tus hijos, y luego regañarlos por ser, ¡suaves!

El Sr. Staytin se rió entre dientes. Alice comenzó a levantarse.

“Lo sé, mi crianza... Aquí he estado en silencio durante 500 años, ¡y ahora me regañan para que vaya al grano!

Pero está bien, este es un lugar formal, un lugar de justicia, según me han dicho. ¡He pasado tanto tiempo volando por el cielo que me sorprende que no me juzguen en las nubes!”. Sonrió al juez. “Aunque supongo que es apropiado que tu nombre sea 'Peters'”. Respiró hondo. “En cuanto a la crianza de los hijos, bueno, yo era duro. Llamas a esto 'abuso' ahora, lo cual supongo que se puede entender. La forma en que criaron a mi padre fue mucho más dura que la forma en que crié a mi hijo, tal vez se supone que debe disminuir hasta que lleguemos a este – el cielo, esta utopía.” Él suspiró. “Quería, quería que mi aprobación fuera algo por lo que mis hijos se esforzaran, o después. Supongo que yo mismo estaba obsesionado con los índices de aprobación, pero tienes que obtener la aprobación de otras personas en esta vida para tener éxito. La gente tiene que querer comer en su restaurante, y ¿han probado este en la copa del árbol, dirigido por Mavis? Él rió. “Está bien, está bien, lo retiraré yo mismo. Pero realmente es increíble, créeme. Entonces, retuve mi aprobación para mis hijos, particularmente mi mayor, hola otra vez extraño, porque de hecho tenía el mayor potencial de todos mis hijos. Mi hijo del medio era como un caballo: fuerte, rápido, pero sin mucho entre las orejas. Mi hija, bueno, esa es otra situación... A menos que la desentierres también... Lo siento, mal gusto. Y lo hice, sí, azoté a mis hijos, en ocasiones. Pero no estaba dispuesto a enseñarles disciplina siendo yo mismo indisciplinado: había una serie de pasos, cada uno tenía que seguirse, ¡no fue un golpe del cielo al azar! Das una advertencia, luego otra advertencia, y luego explicas por qué la nalgada está a punto de ocurrir, y luego administras la nalgada, a través de la ropa, en realidad fue diseñada para impactar en lugar de lastimar, y luego verificas con el niño si él – o ella – entiende por qué se ha producido el castigo. Nunca lo hiciste por enojo, no lo hiciste por odio, y no lo hiciste por algún desacuerdo tonto”. El Sr. Staytin levantó un dedo. “Y ciertamente te aseguraste de que el niño entendiera las reglas antes de aplicar el castigo”. Estiró la cabeza, mirando alrededor de la galería. “Estoy con ustedes, todos. Odiaba a los padres que simplemente golpeaban a sus hijos, ¡solo estaban creando monstruos con los que todos tendríamos que lidiar por el resto de nuestras vidas!

Extendió las manos de nuevo. “Los niños sin disciplina simplemente se disolvieron. Los niños que fueron golpeados simplemente se rebelaron, simplemente se disolvieron en la oposición, con el mismo resultado. Yo, siempre he estado a favor de la media aristotélica.

Alice se puso de pie. “¿Con qué frecuencia le pegaba a sus hijos?”

Página 375 de 404

Los ojos del Sr. Staytin se abrieron. “Dios... Sé que esto suena como una evasión, pero en realidad estoy teniendo problemas para acceder a los recuerdos intermedios. Supongo que la tecnología criogénica era algo primitiva. Puedo recordar algunos casos: uno cuando mi hijo del medio corría hacia una carretera muy transitada y otro cuando mi hija derribó una lámpara

de propano mientras estábamos acampando, podría habernos incendiado a todos". Señaló con el dedo a su hijo. "Y este, siempre hambriento, agarrando cosas en la estufa. Una mujer con la que salí cuando era adolescente tenía quemaduras terribles en toda la espalda, eso realmente me quedó grabado.

No podía llegar a ninguna parte en la vida, le tenía miedo a la... playa..." Su voz parecía volverse inconscientemente agraviada. "Y sí, giramos los mangos de las sartenes hacia atrás, pero él seguía agarrándolos, y es difícil con tres niños, ellos también harían lo que él hiciera, así que se extendió..." Se volvió hacia su hijo con una sonrisa. "Tenías que quedarte despierto más tarde, tenías más dinero, pero también eras un modelo para tus hermanos, y un gran poder conlleva una gran responsabilidad... También había una regla sobre el teléfono... Era un niño necesitado, siempre me quería cerca, así que intentaba quedarme en casa de vez en cuando, y a veces había llamadas telefónicas muy importantes, lo cual es divertido, porque nada parece importante ahora, pero luego... Y él constantemente quería mostrarme algo mientras estaba al teléfono, y confieso que creó una especie de - estática - en mi cerebro, oh hombre, realmente frustrante - fue un verdadero acto de cuerda floja, mi vida. Solo puedes explicar: ese tipo de interrupciones tantas veces antes de que parezcas un amo de casa castrado. No podría tener eso. Y no hubo mucho razonamiento, esa es la fase de la infancia de los cachorros jóvenes, solo tienes que entrenarlos. Pero es una fase, y termina, como todo, ¡excepto mi vida, supongo! Él se rió, aparentemente tímidamente.

Hubo un extraño silencio en el anfiteatro después de sus palabras. Se dio la vuelta, escaneando a la audiencia.

Alice dijo: "Tú nunca – azotaste a tus hijos en público".

"Yo tampoco defeco en público tampoco. O tener sexo. ¿Eso me convierte en un hipócrita?"

"Las analogías no son argumentos".

El Sr. Staytin suspiró. "Supongo que viene de mi experiencia de gestión. Elogie en público, castigue en privado. Vitoreé a mi hijo mediano durante sus interminables partidos de fútbol. Sin embargo, no le estaba gritando desde las gradas cuando hacía algo mal, hablaba de eso con él en privado. Querías ser instructivo, no humillante, por lo que no lo haces frente a sus amigos, extraños, fotógrafos o los medios, ¡eso para mí sería completamente abusivo!

Alice hizo una pausa. "Dijiste que tus hijos eran como cachorros..."

La voz del Sr. Staytin se agudizó. "No."

"¿No lo hiciste?"

“No lo reduzcas a eso. Con respecto a la autodisciplina, dije que estaban en una fase de cachorros”.

“¿Y cuánto duró esa fase?”

Página 376 de 404

El Sr. Staytin se encogió de hombros. “Era diferente para cada niño. Mi hijo mayor luchó conmigo, mi hijo mediano obedeció, y mi hija simplemente me evitó, se aferró a su madre, supongo. ¿Estás preguntando cuándo fue la última vez que golpeé a mis hijos? ¿Para cada uno de ellos?”

"Vamos a seguir con tu hijo mayor".

Los ojos del Sr. Staytin se entrecerraron. "Esa es una difícil. Me vas a preguntar, luego le vas a preguntar a él, o tal vez él me pregunte, aparentemente funciona de esa manera ahora. Y si hay una discrepancia, entonces uno de nosotros está mintiendo, o ambos. El hecho es que no era una parte central o importante de mi crianza, así que es como preguntar exactamente qué edad tenían tus hijos cuando perdieron su último diente de leche. Es solo parte de la crianza de los hijos, parte del flujo general, no lo suficientemente importante como para marcarlo en tu cerebro, como un cumpleaños. Mi esposa recordaría, podría recitar todas nuestras enfermedades mientras dormía..."

Alice dijo: "Solo, dame un rango de edad aproximado".

Tomó un respiro profundo. "Guau". Trató de mirar a su hijo a los ojos, pero Jake estaba mirando hacia abajo. "Voy a adivinar, y recuerda, algunos de mis recuerdos no sobrevivieron a la congelación, antes de la pubertad seguro, ¿tal vez nueve o diez? No, debe haber sido más joven que eso..."

Alice esperó.

El Sr. Staytin la miró con impotencia. "Yo - no podría decírtelo honestamente".

"¿Tenía más de cinco años?"

"Creo que sí."

“¿E intentaste – razonar con él, antes de golpearlo?”

Cornelius dijo: “Preguntado y respondido. Ya dijo que explicó las reglas antes de azotar”.

Alice respondió: “Explicar reglas no es razonar”.

El juez Peters frunció los labios. "Creo que todos podríamos usar más detalles".

El Sr. Staytin hizo una pausa, mirando al juez. "Entonces, ¿debo responder?"

"Sí."

Sopló a través de sus labios. "Razonar... Eso era más o menos lo mismo que suplicar, en mi época, y no creo haber visto nunca un ejemplo diferente. La vida es ajetreada: todos aquí tienen suficiente tiempo libre para venir y holgazanear, y no creo que haya visto una emergencia genuina desde que volví a la vida. Todos ustedes son como un montón de Romanos..." Se rió suavemente. "Bueno, tienes tiempo, pero no fue así, para nosotros. Supongo que este es un caso especial de súplica histórica, pero no tienes idea de lo ocupados que estábamos... Me levantaba a las 5:30 de la mañana, generalmente antes del amanecer, hacía ejercicio, escribía correos electrónicos, redes sociales, desayuno, llamadas, interminables. , llamadas interminables y, por lo general, se van a la oficina antes de que los niños se hayan levantado. A veces no llegaba a casa hasta después de que se habían ido a la cama, lo cual odiaba, siempre quise leerles un cuento, cuando eran jóvenes..."

Sus ojos se volvieron distantes. "Todo era una locura, mirando hacia atrás, era una vida loca, pero me encantaba en ese momento. Francamente, no sé cómo todos ustedes llenan sus días. E incluso los fines de semana, siempre había alguna función familiar o cena de donación, alguien siempre celebraba un aniversario, un bautizo o un cumpleaños, era solo una cinta de correr loca, como dije. No había tiempo para la razón..." Sonrió con tristeza. Aunque supongo que dirás que no hubo tiempo porque no estábamos razonando. Pero obtienes el mundo, tratas de mejorarlo, pero no puedes rehacerlo desde cero..."

"A menos que se quemé hasta los cimientos..." dijo Alice en voz baja, luego levantó su mano izquierda. "Retirado."

El Sr. Staytin la miró por un largo momento, luego se encogió de hombros. "Entonces, por supuesto, intenta razonar con sus hijos, pero no puede pasar toda su vida tratando de razonar con sus hijos, también debe hacer las cosas. Y yo, me encanta el tiempo libre que tienes ahora... Este mundo sin emergencias, hace que mi mundo parezca un manicomio, y tal vez lo era..."

Alice dijo: "Por supuesto, nunca golpeas a otro adulto, ¿correcto?"

El Sr. Staytin se encogió de hombros. "Tal vez algo de borrachera en mi adolescencia, pero no, en realidad no".

"¿Por qué golpeaste a los niños, pero no a los adultos?"

"Bueno, no sé cómo decir esto sin sonar insultante, pero

los cerebros de los niños son – inmaduros.

Deficientes en la razón, al igual que ellos: deficientes en altura, en relación con la edad adulta”.

Alice revisó sus notas. "¿Cómo se llamaba tu abuelo?"

El Sr. Staytin parpadeó. "John."

“Y – pasó años con – capacidad disminuida, ¿es así?”

“No recuerdo cuánto tiempo fue, pero fue un tiempo, sí”.

“¿Y dirías que – Juan – era deficiente en la razón? ¿En relación con su edad adulta?”

“Tenía demencia”.

Alice asintió. “Entonces, tenía una deficiencia física, en su cerebro, que reducía su capacidad de razonar”.

El Sr. Staytin la miró fijamente.

Cornelius dijo: “Necesitamos una pregunta”.

El Sr. Staytin dijo: “No soy médico, y yo era un niño, no sé qué le pasaba”.

"Pero dijiste que tenía demencia".

Se encogió de hombros. “Eso es lo que me dijeron, esa era la palabra común, pero no lo hice, lo diagnostique como lo haría un médico”.

Página 378 de 404

“Esa sería mi suposición”.

"¿Hubiera sido apropiado que tu padre - golpeará a su padre, si su padre no lo hiciera - actuara racionalmente?"

El señor Staytin se volvió hacia Cornelius con ojos extrañamente suplicantes. Su representante se acercó a él y conferenciaron en voz baja.

Cornelius dijo: “Juez Peters, mi cliente no puede responder razonablemente lo que pensó que su padre debería haber hecho con respecto a la enfermedad de su abuelo”.

Alice resopló. "Estoy preguntando, me disculpo por la redacción poco clara, estoy preguntando si el Sr. Staytin cree que sería moralmente correcto, o aceptable, que su padre haya golpeado a su abuelo por no actuar racionalmente".

Instantáneamente, el Sr. Staytin dijo: "Ese sería el anciano..."

Se detuvo de inmediato.

Alice se volvió hacia él con un enfoque láser. "¿Cuál fue la siguiente palabra? ¿Qué estabas a punto de decir?"

El señor Staytin miró a Cornelius, quien miró al juez Peters.

"Por favor responda", dijo el juez, inclinándose hacia adelante.

El Sr. Staytin se sentó en silencio.

Todos esperaron, durante unos interminables treinta segundos.

"Cornelius, informe a su cliente de las sanciones por no responder con honestidad".

Otra conferencia acurrucada, mucha gesticulación.

un receso

Eventualmente, el Sr. Staytin regresó al estrado.

El juez Peters preguntó: "¿Estás listo para responder la pregunta?"

"Soy."

"Por favor, repita la pregunta".

Alice dijo: "¿Sería moralmente aceptable que su padre hubiera golpeado a su abuelo por no actuar racionalmente?"

"No, porque eso sería abuso de ancianos".

Página 379 de 404

Una onda de sonido entrecortado voló a través del anfiteatro.

Alice dijo: "¿Por qué sería eso un abuso?"

El Sr. Staytin dijo: "Bueno, no es culpa suya que tenga... demencia".

"¿Es culpa de tus hijos que hayan tenido... infancia?"

"No entiendo la pregunta."

"¿Es culpa de un niño que su cerebro sea inmaduro, en relación con su edad adulta?"

"Por supuesto que no."

"Entonces, si no podemos castigar a los ancianos por su capacidad mental disminuida, ¿cómo es moral castigar a los niños por su capacidad mental disminuida?"

"Porque los niños van a crecer hasta la edad adulta, tienen un potencial que mi abuelo no tenía".

"Así que estás cambiando tu respuesta".

"¿Perdóneme? No estoy haciendo tal cosa.

"Ciertamente lo eres."

El Sr. Staytin miró fijamente a Alice con frialdad.

"¿Quieres que te diga cómo ha cambiado tu respuesta?" preguntó Alice.

Silencio.

Se inclinó hacia adelante sobre su escritorio blanco. "Tu respuesta ha cambiado porque antes dijiste que castigabas a tus hijos por su capacidad disminuida. Cuando señalé que usted no castigó a su abuelo, o no aprobaría que lo castigarán, debido a su capacidad disminuida, ahora dice que sus hijos pueden ser castigados porque tienen un potencial, un potencial intelectual. En otras palabras, no es la capacidad disminuida la causa del castigo, sino la capacidad disminuida más el potencial intelectual. La capacidad disminuida por sí sola no es suficiente".

"Espeluznante 101".

"No entiendo", dijo Alice.

"Un curso introductorio se llama '101'", dijo el Sr. Staytin con frialdad. "Mis hijos no son mi abuelo, se aplican reglas diferentes. Claro, supongo que ambos usaban pañales, pero solo uno de ellos amamantó, ¡al menos eso espero!

La risa esperada no se manifestó.

Página 380 de 404

Alice comenzó a caminar lentamente hacia el Sr. Staytin. "Supongamos que hubo un curso de tratamiento que ayudó a su abuelo a recuperar su capacidad intelectual. Cada día mejoraba un poco, aunque tardaría años en recuperarse por completo. ¿Sería aceptable golpearlo entonces, si no obedece las reglas?

"Entiendo de dónde vienes, pero por favor no perdamos el tiempo e insultemos nuestra inteligencia. Mi abuelo había tenido su vida, conocía todas las reglas, y se las había quitado la mala suerte, la naturaleza, lo que sea. Mis hijos nacieron como tablas en blanco, tabula rasa, las reglas tenían que estar impresas en ellos. La cera se vaporiza al impactar, no hace que el rey sea malvado..."

"Así que estás cambiando tu respuesta de nuevo".

"¿Qué demonios?"

Alice hizo una pausa después de su arrebató, y luego, lentamente, se marcó los dedos. "Primero, golpeaba en función de la capacidad disminuida; luego, era la capacidad disminuida más el potencial intelectual; ahora, es la capacidad disminuida más el potencial intelectual más la falta de conocimiento previo sobre las reglas. ¿Te preocupa que estés cambiando continuamente tu historia? ¿Sabes lo que significa la palabra "defensiva"?

Cornelius saltó: "Preguntas retóricas".

El juez Peters le indicó a Alice que siguiera adelante.

Ella asintió. "Antes, dijiste que no podías recordar cuándo dejaste de golpear a tus hijos, ¿recuerdas eso?"

"Sí."

"¿Crees que deberíamos juzgarte con más o menos dureza, en función de tu falta de conocimiento, tu olvido?"

"¡Mi cerebro estaba congelado!"

“De acuerdo, tienes una deficiencia intelectual fuera de tu control, al menos tenemos que confiar en tu palabra. ¿Crees que deberíamos juzgarte con más o menos dureza porque ya no recuerdas cuándo dejaste de pegar a tus hijos?”

"No sé. Este mundo es nuevo para mí".

"¿Qué quieres decir?"

“Si te encuentras con una tribu de pigmeos en medio de la nada y te preguntan cómo deben sentirse o pensar sobre algo, no tienes ni idea, porque no los conoces en absoluto, bueno, incluso eres más extraño que eso para mí, no tengo idea de cómo deberías o no deberías juzgarme, solo estoy diciendo la verdad.

Página 381 de 404

“Muy bien, digamos que tiene una asistente personal y ella no programa una cita. Dos escenarios: uno, le contaste sobre la cita y ella se olvidó, y dos, nunca le contaste sobre la cita en absoluto. ¿La juzgarías más negativamente si le hubieras dicho sobre esa cita y simplemente la hubiera olvidado?”

“La juzgaría más negativamente, sí”.

“¿Qué pasaría si resulta que tiene alguna enfermedad cerebral que le hizo olvidar la cita?”

El Sr. Staytin puso los ojos en blanco. "Bueno, entonces, por supuesto, no la juzgaría, negativamente".

“Y por supuesto, si nunca le hubieras dicho de la cita, no la juzgarías negativamente en absoluto por no olvidar lo que nunca había aprendido”.

"Sí."

"Así que ahora estás cambiando tu respuesta una vez más".

El Sr. Staytin se levantó de un salto. "¡Oh vamos!"

El juez le hizo un gesto para que se sentara de nuevo.

"Lo tienes, lo eres", dijo Alice, caminando lentamente más cerca. “Ahora tenemos otro estándar que excusa, o justifica, que golpees a tus hijos. Dijiste que podías golpearlos, pero no a tu abuelo, porque tenían la capacidad disminuida, con el potencial de madurez, y porque tu abuelo tenía un conocimiento previo de las reglas, mientras que tus hijos no. Ahora, afirma que no juzgaría negativamente a su asistente personal por no tener conocimiento de una cita;

en otras palabras, si ella no supiera algo, no la juzgaría negativamente por el resultado inevitable”.

Cornelius levantó la mano. “Juez Peters, me estoy confundiendo”.

“Inténtalo de nuevo”, dijo el juez.

“No es necesario”, dijo el Sr. Staytin enérgicamente. “Dije que a mi abuelo no se le debía pegar porque conocía las reglas y las ha olvidado, pero ese no fue el caso con mis hijos, porque les dije explícitamente las reglas antes de pegarles, les di muchas, muchas advertencias. ¡De hecho! ¡Entonces las dos situaciones no son análogas!”

“¿Hubo un momento, al principio de la enfermedad de su abuelo, cuando usted, su padre o alguien realmente le recordó las reglas, pero él no las siguió debido a su capacidad intelectual reducida?”

Estoy seguro de que lo hubo.

“Entonces, la capacidad intelectual reducida puede llevar a uno a no seguir las reglas, incluso si se han hecho explícitas recientemente”.

Pausa.

Página 382 de 404

"Señor. ¿Quedarte?"

Silencio.

El labio inferior de Cornelius tembló.

"Señor. ¿Quedarme?"

“¿Por qué diablos estamos hablando de la mente moribunda de mi abuelo de hace siglos? Él no está aquí, mi padre no está aquí, todos ustedes están obsesionados con el pasado, con acorralarme y acorralarme y ¡tergiversando mis palabras!

El juez levantó la mano. "Mr. Staytin.

Tomó un respiro profundo.

"Debes responder la pregunta".

El Sr. Staytin miró a Alice por un momento. "Repítelo."

Alice dijo: "¿Es posible que una persona con capacidad intelectual disminuida no siga las reglas que se han explicado poco antes?"

"Sí."

"Así que esta justificación, también, para golpear a los niños, falla, fracasa, no es válida".

Silencio.

"Cada característica que afirmas que justifica golpear a los niños se aplica solo a los niños, aunque esas características también se aplican a los adultos con deficiencias mentales. Esto significa que, ¿sabe qué es el razonamiento ex post facto?"

"Por supuesto, aunque sé que lo volverás a explicar."

"Razonamiento después del hecho. Actúas y luego justificas. Golpeas a los niños porque son más pequeños y débiles y dependen de ti. Golpeas a los niños porque fuiste golpeado cuando eras niño, no has procesado ese dolor, ese miedo y esa ira, y entonces los vuelves a infligir a tus propios hijos, que fue un ciclo de la historia que condujo a los horrores de los Cataclismos. No tienes justificación moral para golpear a los niños. Si, en su vejez, tuviera una capacidad mental disminuida, como todos lo hacemos, y sus hijos adultos lo golpearan, como los golpeó, ¡habría gritado que era 'abuso de ancianos' y llamado a la policía!

¡Te quejas de que insulto tu inteligencia, no insultes a toda esta asamblea, al mundo entero, fingiendo que tu violencia hacia tus hijos fue otra cosa que el ejercicio brutal del poder sobre ellos! Se volvió y señaló a Jake. "¡Uno de ellos todavía está aquí, contra todo pronóstico, y apostaría un Bitcoin a que esta es la primera vez que escucha todas estas excusas y justificaciones por su brutalidad hacia él! Obtendremos una disculpa de su parte, Sr. Staytin, ¡incluso si es 500 años demasiado tarde!

¡Estamos aquí por la justicia!"

Página 383 de 404

Capítulo 44

Cornelius se puso de pie, y su volumen inusual pareció amplificar su presencia. Parecía como si una ola de admiración y leve resentimiento se apoderara de la multitud que miraba; tal vez sintieron que era injusto enfrentarse a un hombre tan imponente con un joven tan delgado.

Cornelius dijo: "Bueno, por supuesto que estamos aquí por justicia; no creo que sea necesario anunciarle a mi dentista que he venido por odontología. La gente repite que desea ser justa cuando en secreto teme, o tal vez sabe, que está siendo injusta..."

Alice levantó la mano para objetar, pero luego negó con la cabeza.

Cornelius dijo: "Tenía, tengo, preparado un gran discurso, pero lo dejo todo a un lado, por el momento, porque no puedo dejar de notar un hecho esencial en la presentación de mi colega.

"Se esforzó mucho al principio para recordarnos, para informarnos, que el Sr. Staytin, el ex presidente de los Estados Unidos de América, perdió su título y ya no debíamos referirnos a él como presidente o brindarle cualquier respeto o deferencia debido a su cargo.

"Me parece bien. Dudo que alguien aquí, con la excepción del propio Sr. Staytin, crea que su oficina merece mucho respeto o deferencia, dado lo que sabemos que sucedió en los últimos siglos.

"Sin embargo, esto plantea quizás el punto más importante de todo este proceso. Miles están reunidos aquí, cientos de millones en todo el mundo, sin presión, solo notando, y ¿por qué? Bueno, obviamente, existe la extraña novedad de una mente que avanza medio milenio a través del tiempo, pero observar y examinar sus pensamientos podría haberse logrado fácilmente a través de entrevistas y programas de entrevistas. Podría haber hecho y respondido preguntas en vivo o en realidad virtual, durante las próximas décadas, y dudo que nos hubiéramos quedado sin temas de conversación. Así que no estamos reunidos aquí por mera curiosidad sobre esta ventana a la historia".

Cornelius miró a la multitud, más allá de las diminutas cámaras. "¿Por qué estamos aquí? Destilo esa antigua pregunta filosófica en algo más puntiagudo: ¿por qué estoy parado aquí, por qué estás sentado allí, por qué estás viendo esto?

"Creo que es porque estamos tratando de vivir una contradicción. Tomemos el ejemplo de mi colega y despojemos al Sr. Staytin de todo su poder y grandeza histórica y su presidencia. Muy bien. Imaginemos que fuera plomero, programador de computadoras o pintor de casas. Sr. Staytin, que pinta casas. El Sr. Staytin, que nunca fue presidente, nunca una figura pública, nunca ocupó un alto cargo, era desconocido incluso en su época.

"Por algún accidente de la ciencia o de las circunstancias, el Sr. Staytin, el oscuro pintor de casas, llega a nuestras costas, en nuestro tiempo. ¿Cómo lo trataríamos?

"No puedo decir con certeza, por supuesto, pero imagino que lo entrevistaríamos, le haríamos preguntas y conoceríamos sus puntos de vista. Lo criticaríamos, por supuesto, por sus pensamientos primitivos, pero ¿lo haríamos...? Hizo un gesto hacia el enorme anfiteatro blanco. "¿Haríamos esto?

“¿Lo arrastraríamos frente a una audiencia de cientos de millones y lo acusaríamos de los delitos más graves de nuestro vocabulario legal?”

“¿Haríamos de él un espectáculo, un ejemplo?”

Cornelius señaló al Sr. Staytin. “Mírame honestamente y dime que estaríamos tratando a este hombre exactamente de la misma manera si fuera un pintor de casas desconocido del pasado lejano.

“No, es imposible, no sucedería”.

Alice saltó. "Especulación."

El juez Peters hizo una pausa. Cornelius?

“Creo que es justo decir que no trataríamos a una persona desconocida exactamente de la misma manera que trataríamos a uno de los hombres más famosos de toda la historia”.

"¿Alice?"

“Sigue siendo una especulación. No podemos decir cómo serían diferentes las cosas, incluso si aceptamos que habría una diferencia”.

Cornelius dijo: “Pero no he dicho cómo serían diferentes las cosas, simplemente que serían”.

“No está probado”.

Cornelius dijo: “El interés de los residentes de la región geográfica invadida por el presidente Staytin en el pasado distante ha sido extraordinariamente alto. Más personas per cápita están mirando desde allí que en cualquier otro lugar. Ahora vamos, seamos razonables: no es posible argumentar que esta gran cantidad de personas estaría viendo a un pintor de casas desconocido, a diferencia de un líder político que perjudicó a sus antepasados”.

Alice hizo una pausa. "Estás en lo correcto."

"Es más..."

El juez Peters agitó la mano. "Solo necesitas una instancia, Cornelius".

Cornelius asintió. “Está bien, hemos establecido que las cosas son diferentes porque él era el presidente.

Ahora, todos estamos preocupados por la existencia continua de Estados en todo el mundo. También sabemos que su poder se deriva del abuso de niños en sus países. Publico esto como teórico, ya que no se puede probar, pero les pido a todos los que miran y escuchan que piensen en esto: el nivel de interés mundial en este caso no tiene precedentes en la historia. Tenemos la capacidad de instruir -y recordar- al mundo entero la relación entre el abuso infantil y el poder del Estado. Usando el interés generado por el hecho de que el Sr. Staytin solía ser el presidente Staytin, el hombre más poderoso del mundo, tenemos la capacidad de lanzar, proyectar, esta información tan esencial en los corazones y las mentes de prácticamente todo el planeta. ”

Página 385 de 404

Alice dijo: “Nada de esto está probado”.

Cornelius se encogió de hombros. “El nivel de interés es mayor, eso está comprobado. La relación entre el maltrato infantil y el poder del Estado está comprobada desde hace siglos. No he hecho ninguna afirmación sobre la intención de mi colega, porque, por supuesto, no puedo leer la mente”.

El juez Peters enarcó las cejas. “Aprecio la audacia de improvisar, Cornelius, y tengo una idea de a dónde vas, pero te agradecería que llegaras allí, más rápido”.

Cornelius asintió. “Ahora sé que mi colega fue abusado cuando era niño; esto es de conocimiento común, no estoy hablando fuera de lugar. También sospecho firmemente, aunque no puedo probarlo directamente, que fue elegida para procesar este caso debido a su conocimiento íntimo y emocional, experiencia, de haber sido abusada cuando era niña, por lo que, por supuesto, tiene mis más profundas y sinceras condolencias. Ella es una de las pocas personas en nuestra sociedad que tiene algo en común con Jake Staytin, el hijo del acusado...”

Alice se puso de pie. “No aprecio ser arrastrada a este caso”.

El juez Peters estuvo de acuerdo.

“Mis disculpas a ambos, a todos ustedes. Mi punto es este: si mi colega está usando la vida pasada del Sr. Staytin como presidente como palanca para ganar interés, y así transferir el conocimiento de cómo volverse libre a los puntos oscuros que quedan en el mundo, en otras palabras, si él es ser tratado como un ex presidente, en lugar de un pintor de casas desconocido, entonces es una influencia política, o tal vez una influencia moral, ¡lo que significa que su juicio es intrínsecamente injusto!

Alice saltó. “Me gustaría decir que esto es escandaloso, porque lo es, pero, por supuesto, necesito formular un argumento más específico. ¡La idea de que mi oficina actuaría injustamente con el Sr. Staytin para lograr algún objetivo político abstracto, o antipolítico, es

aterradora! Es cierto que sufrí brevemente cuando era niña, pero tengo una familia maravillosa, mis escaneos son todos claros: no fui abusada hasta el punto en que terminaría como un calculador de consecuencias amoral. La idea de que me hubiera traumatizado hasta el punto de terminar diciendo que el fin justifica los medios, no hay evidencia de eso, y si vamos por ese camino, estoy más que feliz de haber un equipo de psicólogos y médicos testifican sobre mi salud mental”.

Cornelius dijo: “Estoy hablando de motivaciones generales; por supuesto, no puedo hablar de sus motivaciones específicas. La decisión de enjuiciar al Sr. Staytin no recayó únicamente en sus jóvenes hombros. Y ya hemos admitido que las circunstancias actuales serían diferentes si él no hubiera sido el presidente”.

Los ojos de Alice brillaron. “¿Diferente? ¿De eso depende su refutación? Sí, las cosas habrían sido diferentes si él no hubiera sido presidente. Claro. Además, las cosas habrían sido diferentes si hubiera estado lloviendo hoy. Algunos miembros de la audiencia podrían haber embolsado paraguas. Las cosas habrían sido diferentes si hubiera habido un corte de energía, o si el Sr. Staytin se hubiera despertado con dolor de garganta, o si mi cliente se hubiera desmayado hace cinco minutos. Todos podemos construir realidades alternativas con infinitas diferencias, lo que significaría que cada procesamiento es injusto, ¿es ese su argumento?”

Página 386 de 404

Cornelius entrecerró los ojos. “Los millones adicionales de ojos en estos procedimientos que se originaron en la tierra que el presidente Staytin invadió anteriormente, ¿constituyen el equivalente de algunos paraguas adicionales para usted?”

“Esa es una diferencia de grado, no de tipo. Su argumento de que cualquier diferencia implica un trato injusto no es válido”.

“Declararlo no lo hace así”.

“E incluso si aceptamos que más personas están mirando porque el Sr. Staytin solía ser el presidente, un presidente, eso no significa que esté ocurriendo alguna injusticia aquí. Eso es como decir que si algunas personas más están viendo un partido de tenis, ¿eso significa que los jugadores están haciendo trampa!”.

“¡Los atletas juegan de manera diferente cuando un explorador está mirando!”

El juez Peters levantó una mano. “Cornelius, puede terminar su argumento, pero deje a su colega fuera de él”.

“Aprecio eso y me disculpo, lo haré”. Cornelius respiró hondo. “Aceptamos que estos procedimientos son diferentes porque mi cliente era el presidente, el hombre más famoso y

poderoso del mundo. Si estuviera considerando procesar este caso, estaría tentado por dos cosas, y aquí solo hablo de mí mismo. En primer lugar, me sentiría tentado a aprovechar la fama y la notoriedad del Sr. Staytin para enviar un mensaje al mundo. En segundo lugar, estaría tentado a dar un golpe por los miles de millones que murieron en el transcurso de los cataclismos. Si bien nunca pondría a mi colega en la misma categoría que los fiscales estatistas anteriores, sabemos que el deseo de venganza después de un conflicto es fuerte en el corazón humano, a lo largo de la historia humana. El martillazo de la venganza no es algo que hayamos superado, ni deberíamos hacerlo.

“Simplemente presento esto como posibilidades. Y me dirijo a todos en este anfiteatro, ya que eres tú quien decidirá el destino de mi cliente. ¿Por qué estás aquí? ¿Cuántas de las razones por las que está aquí están envueltas en la ocupación anterior de mi cliente? ¿Estarías aquí si él fuera un pintor de casas desconocido?

¿Debe mi cliente pagar los Cataclismos? ¿Es mi cliente un representante para enviar el mensaje de paternidad pacífica a las sociedades estatistas? ¿Están mirando por quién era él? ¿Estás?

“Es un principio central de justicia que un hombre sea juzgado solo por sus crímenes, y por ninguna otra razón. Usar a un hombre para enviar un mensaje, para ser un chivo expiatorio: estos son grandes errores. Si mi cliente no estaría aquí si fuera un pintor de casas desconocido, entonces no debería estar aquí en absoluto. Todos lo sabemos y debemos actuar en consecuencia”.

Después de una larga pausa, Cornelius asintió a la audiencia y tomó asiento.

Alice garabateó furiosamente.

Página 387 de 404

Capítulo 45

Llamaron a Jake Staytin por la tarde, y caminó inseguro hacia el estrado. Era un hombre alto, con el pelo blanco muy corto y una complexión delgada, sin músculos, por supuesto, a pesar de la estimulación eléctrica.

Tenía un aire afligido; sus ojos eran cavernosos, llenos de visiones que tenían que ser silenciadas.

Alice dijo: “Buenas tardes, Jake”. Se volvió hacia la audiencia. “No quiero sonar demasiado familiar, pero tenemos una serie inusual de testigos de padre e hijo”. Ella se volvió hacia él. “¿Estás al tanto de cómo se desarrollarán estos procedimientos?”

Jake asintió.

“En su día, a los testigos no se les permitía interrogarse entre sí, pero las cosas han cambiado desde entonces. Se te permite, incluso se te anima, a tener una conversación directa con tu padre”.

Jake dijo: “Tengo una pregunta, pero no estoy seguro si es para usted o para el juez”.

"Pregunta, y veremos".

“Bueno, tenemos estos, usted tiene estos, escaneos y demás, ¿por qué no simplemente conectar a todos a las máquinas y asegurarse de que digan la verdad?”

"¿Juez?" ofreció Alice.

El juez Peters asintió. “Algunas razones, gran pregunta. Esto se intentó en el pasado, pero los delitos suelen ser cometidos por personas con cerebros muy extraños. No tienden a sentir culpa o vergüenza, sociópatas, solías llamarlos, ahora los llamamos 'unicornios', son muy raros. Pero pueden pasar cualquier escáner de verdad fácilmente. Por supuesto, podemos escanearlos y descubrir que son sociópatas, lo que los hace mucho más propensos a cometer un delito, pero no seguro. Otra razón es que la búsqueda de la justicia es un empeño especialmente humano. Programamos todas nuestras máquinas con moralidad, con un comportamiento universalmente preferible, pero eso no las convierte en morales. Programar un robot para darle la vuelta a una hamburguesa no lo convierte en un chef, sino simplemente en seguir las instrucciones. Así que queríamos reservar la búsqueda más humana para la humanidad, para nosotros.

Y finalmente, el examen de la inmoralidad no es precisamente una habilidad que nosotros, como sociedad, deseemos abandonar, dejar atrofiar, olvidar. La filosofía, la filosofía moral, es como el sistema inmunológico del cuerpo: si no se ejercita, tiende a autodestruirse, y el cuerpo político puede infectarse con cualquier virus rebelde. Vimos los efectos en vuestra sociedad de la decadencia de la filosofía moral, que se preocupa por la promoción de la virtud y el examen y la conquista del mal, tal como un médico se preocupa por la promoción de la salud y el examen y la conquista de la enfermedad. ¿Eso responde tu pregunta?”

Jake dijo: “Eso no habla bien de mi próxima defensa”.

El juez asintió. “Soy consciente de que se están preparando cargos contra usted con respecto a su papel en los Cataclismos, y por supuesto son cargos graves, los segundos más graves en nuestra sociedad, y sería inhumano de mi parte pedirle que olvide esos cargos, pero le pediré que haga todo lo posible para concentrarse en el caso actual, las circunstancias actuales”.

Jake asintió malhumorado.

El juez Peters le hizo un gesto a Alice para que continuara.

“Ahora, Jake, ¿preferirías que interrogara a tu padre, o preferirías interrogar a tu padre directamente?”

Algo profundo en los ojos de Jake brilló. Todos sabían que la pregunta había sido formulada y respondida antes de tiempo, durante la preparación, pero el momento aún despertó algo en lo profundo de él. Enderezó la espalda y tiró de su larga barba gris.

"Le preguntaré a él", dijo con resolución.

El Sr. Staytin y Cornelius intercambiaron miradas. Cornelius se encogió de hombros y señaló una hoja de papel entre ellos. El Sr. Staytin se puso de pie y caminó hacia la segunda tribuna. Levantó la cabeza y miró a Jake.

“Me alegro de verte, hijo. Ha sido un tiempo.”

"Tiene."

Se miraron el uno al otro, el peso de los siglos colgando entre ellos.

El Sr. Staytin dijo: "¿Juez?"

"¿Sí?"

"Tengo un par de preguntas."

"Avanzar."

“¿De qué se acusa a mi hijo?”

"Censura."

El Sr. Staytin parpadeó. "¿Qué? ¿Ese es el segundo delito más grave aquí?"

“Después del abuso infantil, es la mayor fuente de criminalidad”.

El Sr. Staytin respiró hondo. “Hombre, realmente me caí por la madriguera del conejo, ¿no?”

Miró a su alrededor, pero no había risas.

Se volvió hacia su hijo. "¿Qué hiciste?"

Jake se aclaró la garganta. "Bueno, papá, dirigí una empresa de redes sociales, de hecho, la más grande".

Página 389 de 404

El Sr. Staytin silbó. "Bueno..." Se volvió hacia la audiencia. "¿Y todos ustedes piensan que yo era la persona más poderosa?"

De nuevo, sin risas.

"¿Qué sucedió?"

Jake se volvió hacia el juez. "No sé si se supone que debo responder, porque no sé, el final de la historia".

El juez Peters dijo: "¿Por qué quieres saber, Louis?"

Se encogió de hombros. "Bueno, si entiendo cómo funciona esto, la madriguera del conejo, entonces mi hijo aquí presente está acusado de un delito grave, y una de sus defensas será que yo era un padre terriblemente mezquino, y por eso hizo, independientemente de las cosas terribles que hizo. Lo que eso significa es que tiene un gran incentivo para retratarme de la manera más negativa posible, lo que no habla en absoluto de su objetividad, o más bien lo hace, en el sentido de que no la tiene".

Hubo una pausa. El juez hizo un gesto a Alice y Cornelius para que se acercaran a él. Hubo una conferencia rápida, fuera del alcance del oído.

Finalmente, el juez dijo: "Usted plantea un punto válido, gracias. No tenemos soluciones mágicas, aparte de decir que cualquier falsedad de cualquiera de ustedes automáticamente provocará su culpabilidad. Por lo general, no aceptamos el maltrato infantil como una excusa para cometer errores morales en la edad adulta. Puede tener un factor atenuante en los extremos, pero la hipocresía moral, que es realmente la raíz de toda criminalidad, puede ser desentrañada por cada conciencia soberana. Si a un ladrón le roban, está molesto y enojado – reconoce que le roba a otros seres humanos, que enfrentan el mismo malestar e ira – y todo esto se puede desentrañar con un momento de reflexión, que la gente siempre es responsable de evitar. "

El Sr. Staytin dijo: "Todavía necesito saber algo sobre lo que le pasó a mi hijo, lo que hizo".

"¿Por qué?"

“Porque él sabe lo que hizo después de que yo... muriera. Yo no. Él tiene al menos una idea de por qué se le está acusando, o podría serlo, no tengo idea. Está trabajando a partir de un conjunto de conocimientos mayor del que yo puedo tener acceso en este momento. Es... desigual.

Jake resopló. Los ojos de su padre brillaron.

Otra conferencia, luego el Juez dijo: “Muy bien, le puedo hacer un breve resumen. Su hijo Jake terminó como el líder de una empresa de redes sociales llamada Mindbank, que creo que tenía varios miles de millones de usuarios en su apogeo. Promovió la compañía como un refugio para la libertad de expresión, pero luego comenzó a prohibir a las personas.

La mayoría de los desastres en el mundo (desastres sociales, desastres políticos) surgen de las restricciones a la libertad de expresión.

Las clases políticas existentes –esta es la acusación, aún no probada– presionaron mucho a su hijo para silenciar perspectivas particulares, argumentos particulares, datos particulares, que se oponían a la expansión de su poder. Estos argumentos, si se hubieran conocido más ampliamente, casi con certeza habrían evitado los cataclismos; suprimir estos argumentos podría decirse que resultó en la muerte de miles de millones de personas. La gente, como saben, siempre tiene que encontrar una manera de resolver sus diferencias: si no pueden debatir y discutir, terminan peleando y matando. Razón o guerra, estas son las únicas alternativas, no hay nada más.

Página 390 de 404

Ahora su hijo reclama daño cerebral, basado en su presunto abuso de él cuando era un bebé, pero el enjuiciamiento potencial se basa en el hecho de que aquellas personas políticamente favorecidas en su plataforma que defendían directamente la violencia todavía tenían cuentas permitidas, mientras que aquellos que rechazaron la violencia y promovieron argumentos impopulares y se prohibieron los datos. Promover la violencia mientras se prohibía la razón puso al mundo en su camino inevitable hacia los Cataclismos. También fue un fraude, claro y simple, hasta donde puedo ver, porque proporcionó una variedad de razones para prohibir a las personas, pero nunca reveló la presión política a la que estaba sometido para eliminarlas. Además, su organización fue tratada como una plataforma neutral por las leyes existentes, pero claramente ejercía un control editorial sobre quién podía tener una cuenta.

Ejercer control editorial lo expuso a demandas por el contenido de su plataforma, por lo que siempre negó ejercer tal control, pero sus desplataformas tenían un patrón fuerte consistente con preferencias ideológicas. Finalmente, contrató a una variedad de otras organizaciones para realizar lo que él llamó 'verificación de hechos', pero, cuando fue cuestionado en la corte, sus abogados respondieron con el argumento de que estos 'verificadores de hechos' simplemente estaban expresando opiniones subjetivas, que estaban protegidas por el leyes de discurso de la época.

“Estas falsedades y manipulaciones dieron como resultado una sociedad totalmente cegada ante los desastres que se avecinaban. De la misma manera que los acuerdos de confidencialidad permitieron la malversación corporativa (restricciones increíbles a la libertad de expresión), la eliminación de la plataforma permitió la malversación estatal”.

Jake dijo: "¡Todo lo que hice fue legal en ese momento!"

El juez se encogió de hombros. “Eso es discutible, pero irrelevante. ¿Se contentaría con que le presentemos cargos sin derecho a la defensa?”

Jake se quedó en silencio.

“Entonces, aprecia tener una plataforma aquí para responder a las acusaciones. Y si lo acusáramos de varios delitos, pero le negáramos su derecho a responder, a despojarlo de este tribunal, ¿no lo consideraría grosera y monstruosamente injusto?”

Silencio.

El juez dijo: “Será juzgado de acuerdo con sus propios estándares, sus propios valores. Si se le hubiera impedido responder a cualquiera de las muchas demandas iniciadas en su contra, si se hubiera dictado un juicio sumario en su contra, sin derecho a réplica de su parte, habría gritado 'injusticia' y la habría criticado hasta el final de los tiempos, ¡pero no ofreció tal justicia a tus víctimas!”

Alice empezó a hablar, pero el juez hizo un gesto con la mano. "Lo sé, acabo de recusarme de todo esto, la próxima fase, y no voy a adjudicar nada aquí, pero solo estoy tratando de responder las preguntas de los Staytins mayores y menores".

Página 391 de 404

El Sr. Staytin dijo: “Entonces, cuanto más moralmente hipócrita parezco en mi juicio, mayor defensa tiene mi hijo para el suyo”.

El juez se volvió hacia él lentamente. “¿Está diciendo que se opone a cualquier aparente conflicto de intereses?”

Cornelius se levantó de un salto y dijo: "No estoy seguro de que esté diciendo eso".

“Creo que lo está haciendo. Por favor conteste.”

El Sr. Staytin dijo con desdén: “Oh, entiendo el juego: si me quejo de algún conflicto de intereses, mencionará los conflictos de intereses que tuve en el pasado, o en el presente,

supongo, de los que supuestamente me beneficié. Y si encuentras incluso uno, ¿entonces se niegan mis solicitudes de justicia?

El juez Peters dijo: “Sr. Staytin – Louis – nuestro mundo se basa en la premisa de que la moralidad es universal.

No puede beneficiarse de los conflictos de intereses, la base de toda su carrera política, según tengo entendido, y luego criticarlos cuando lo incomodan”. Él sonrió. “Bueno, puedes, por supuesto, puedes hacer lo que quieras, pero no funcionará aquí, no en este día, no en mi sala del tribunal, no en esta era. Su hijo es culpable de despojar a los demás, porque se opondría a él mismo. Negó el derecho de réplica a los demás, mientras exigía el derecho de réplica para sí mismo. ¿Me mirará a los ojos y dirá que nunca se benefició de los conflictos de intereses a lo largo de su carrera política?”

El Sr. Staytin ladeó la cabeza. Él no dijo nada.

El juez Peters se echó hacia atrás, aparentemente satisfecho. “Entonces dejemos la cuestión del conflicto de intereses en el polvo y procedamos con el examen. ¿Jake?”

Jake respiró hondo y miró a su alrededor, al tribunal, al juez, a los representantes y al público, tanto visible como invisible.

Se aclaró la garganta.

"Papá..."

El señor Staytin lo miró plácidamente.

“Siento que estoy ventilando quejas familiares en este lugar increíblemente público, pero esto es lo que la historia nos ha señalado, así que aquí está”. Tosió. “Entiendo algunas de las cosas obvias: se suponía que nunca debíamos avergonzarte, teníamos que permanecer en silencio, nunca oponernos a ti, y por supuesto ahora aprecio, con la sabiduría de este lugar, que eso tuvo algo que ver con mi – con las cosas de desplataforma de las que hablaron antes. Por qué era tan fácil para mí creer que las palabras podían llevar al peligro, y estaba manteniendo el mundo a salvo silenciando a la gente... No estoy confesando nada, solo dejando que mis pensamientos fluyan, como me aconsejaron.

Página 392 de 404

“Me dijeron que comenzara con mi primer recuerdo, que siempre es difícil, supongo que imposible, pero cuando estaba, despertando o siendo despertado, mi vida fluyó ante mí, no sé si tuviste la misma experiencia. - ¿acaso tú?”

Hubo un asentimiento casi imperceptible.

“Y tuve una visión como, ja, simplemente dijeron que dijeran todo, ni siquiera es posible, y mucho menos demostrable, pero estas mujeres, sus cabezas giraban como una rueda en el exterior de mi cuna, dando vueltas y vueltas. alrededor, sonriendo y tratando de jugar conmigo, pero era como una versión acelerada de la trayectoria del sol, nunca tenían tiempo – y mi cuna siguió igual, pero la habitación cambió mucho – las fotos, no, pero las ventanas y los colores, supongo que tenía algunas niñeras, y nos movíamos... Recuerdo encontrar mis dedos, como pequeños gusanos con los que podía jugar, y no contarlos exactamente, pero notar las aspas del ventilador, cómo flotaban un poco cuando la ventana estaba abierta – y los sonidos de la calle, sonidos de juegos, niños gritando y riendo – y sintiéndome como en prisión – no tenía la palabra, por supuesto, pero me sentía – atrapado, aislado, abandonado...”

Había una autenticidad en los recuerdos que parecían disolver su timidez.

“Recuerdo que había mucha impaciencia. Entraste, y recuerdo que me encogí de ti - olor extraño, como un oso. Y siempre estaba vestida para estar con mamá, como si fuera una cita. Siempre estaba arreglada, sosteniéndome para las fotografías. Y yo quería cosas, como los bebés, pero parecía que cada vez era una persona diferente, una mujer diferente...”

Se rió, y algo de la timidez volvió.

“Recuerdo tener miedo de ir al baño por la noche; una vez, me oriné en un rincón en lugar de salir de mi habitación. Yo era mayor, supongo, por supuesto. Y otra vez, me dije que sería un gigante si pudiera contener mi caca hasta llegar al baño, pero no lo logré, lo cual, bueno, hubo más impaciencia y molestia.

“Recuerdo querer crecer lo más rápido posible, por eso comía tanto. Los niños eran aburridos, los adultos interesantes y autónomos. No necesitaban a nadie... Quería salir de mi infancia como si fuera un submarino que se hunde. Huh, wow, nunca pensé que era poético. Y recuerdo haber pensado que eras un comandante en el ejército, estacionado lejos, y yo te respetaba, o te temía, o algo así. Quería ser como tú, pero eso parecía... imposible, era demasiado como un viaje entre tú y yo. Y tú frunciste el ceño...”

El anciano Sr. Staytin levantó la mano.

El juez le hizo un gesto para que hablara.

"¿Así es como funciona?"

"¿Puedes ser mas específico?"

“Esta inverificable – corriente de conciencia. Yo estaba en el ejército, él era un submarino o algo así. No veo ningún hecho, nada a lo que pueda responder”.

“La corriente de conciencia es esencial para comprender su mente, su experiencia”.

"Pensé que eras un juez, no un terapeuta".

El juez Peters no se ofendió. “¿Te molesta... escuchar a tu hijo?”

El Sr. Staytin sonrió, agitando la mano con descuido. "De nada. ¡Es un milagro cósmico que podamos hablar!"

"Entonces él continuará".

El Sr. Staytin se encogió de hombros.

Jake tomó un sorbo de agua. “No sé si necesitamos un patrón, o solo una cosa, pero recuerdo haber escapado. Algo terrible sucedió ese día, que no puedo recordar, algunos gritos o algo aterrador, y realmente sentí que iba a morir en esa casa. Tuve, no sé, un pensamiento, un sentimiento, tal vez un sueño, en el que alguien me preguntó si querría vivir si mi vida simplemente continuara, como estaba, sin cambios...” Se le quebró la voz. “Y no lo hice, no quería... Y supongo que pensé que moriría si me quedaba, y cualquier posibilidad era mejor que...” Se le escapó una lágrima. “Y supuse que el desierto, o lo que fuera que había afuera, sería más amigable que... No sé si alguna vez te has sentido como si no fueras deseado, o una carga, o una molestia, o una interrupción para un... mejor momento, pero sentí que mi utilidad para ti, papá, era solo años y años en el futuro... Que me sentaba entre tú y algo mejor. Y estabas enfadado conmigo por ser... un estorbo, de algún modo. Tal vez también pensé que era un acto de amabilidad contigo... Y no lo estaba haciendo para llamar la atención, no estaba tratando de hacer algo, no quería que me atraparan, realmente quería escapar, salir. del camino...” Se apretó los ojos con las palmas de las manos. “Y realmente no podía dormir en esa casa. Tenía miedo, mucho. No... Durante el día, no era tan malo, pero por la noche era como un lugar embrujado. Sombras en el techo y ramas de árboles arañando la ventana... Una vez me desperté, tal vez fue esa noche, y pensé que estabas sentado junto a mi cama, sin cabeza, solo hombros y cuello, pero sin sangre, y mi corazón. convertido en – un carámbano. Estaba tan asustada. Me quedé allí por, oh Dios, un tiempo, tratando de convencerme de no volverme loco, y finalmente mi cerebro fijó mis ojos, y me di cuenta de que solo era mi chaqueta en el respaldo de una silla, junto a mi cama, los hombros, los brazos, pero no la cabeza. Y pensé, no sé lo que pensé entonces, o lo que pienso ahora, recordándolo, pero el pensamiento es, no puedo quedarme en un lugar donde realmente creo, durante bastante tiempo, que un cuerpo sin cabeza se inclina sobre mi cama en la noche. No era mejor que lo hubiera solucionado, era terrible que había que solucionarlo, que yo pensaba que algo así podía ser o pasar. Papá, no te veas así...”

"¿Cómo qué?"

"Como – esto es irrelevante, o estúpido, o loco..."

"¿Quieres controlar cómo me veo?"

Página 394 de 404

Jake se inclinó hacia adelante. "Esta no es la situación más fácil, mirarte, saber que eres – más joven que yo, que parece un padre quejándose con su hijo – todo es bastante loco... Viví durante cincuenta años después de tu muerte, dictaminó el mundo a mi manera... Vi todo lo terrible que era - venir, traté de escapar, traté de esconderme, todos lo hicimos - en Nueva Zelanda... Pero nunca pude escapar - ya sabes cómo es, no importa a dónde vayas, ahí estás... Nunca llegaste a la vejez real, pero es una segunda infancia, no están bromeando. Terminé donde empecé, en una cuna con enfermeras rotativas, una carga, un inconveniente, incapaz de limpiarme. Y no pensé mucho en ti, después de tu salida, tu congelación. Pero volviste a mí, en mi vejez... Y todo lo que dije que nunca sería, sucedió. Debido a que controlaba tanto, todos querían controlarme. Yo era un prisionero de... manejar a todos. Al igual que manejé a las personas en la familia: tú. Eres aterrador, papá, y esa es la verdad. Y ese miedo me llevó a controlar el mundo, para que nunca pasara nada malo, la gente nunca estuviera en peligro, pero ahora me dicen que todo lo que hice para salvar el mundo lo maldijo, lo incendió y de alguna manera. los cuerpos de miles de millones de personas están... colocados ante mí... Y es una carga infernal, no voy a mentir..."

Jake se apagó, sus pensamientos obviamente corrían en un millón de direcciones diferentes.

El juez Peters le preguntó si quería un descanso, pero negó con la cabeza y bebió más agua.

Miró alrededor del anfiteatro con los ojos llorosos. "He estado hablando durante como, qué, quince minutos, y tal vez eso es todo lo que se necesita para hacer conexiones, eso significa algo... Viví durante 83 años, mi padre durante 68, tuvimos décadas juntos, pero no pudimos encontrar - ¡quince minutos para decir la verdad! Dicen que el mundo se fue al carajo y yo... Miles de millones de vidas versus quince minutos de honestidad. Jake lloró abiertamente en este punto. "¿Qué diablos nos detenía, papá? ¿Por qué necesitábamos 500 años en el hielo y extraños resueltos obligándonos a estar juntos, remotamente honestos? ¿Por qué necesitábamos este escenario de ciencia ficción para abrir la boca?"

Louis se volvió hacia el juez y dijo: "No sé si se supone que debo responder o simplemente seguir escuchando".

El juez Peters dijo: "¿Qué quieres hacer?"

"Honestamente, no lo sé".

"Jake, sería útil si hablaras sobre la noche en que intentaste escapar".

Jake exhaló con fuerza. "Está bien, está bien... Esa noche, si fue la noche en la que tuve la visión sin cabeza, pensando que era mi papá, entonces eso explicaría por qué quería, simplemente salir corriendo, arriesgarme con el aire de la noche.

Tratando de preservar... Realmente estoy tratando de recordar cómo fue para mí, en ese entonces, esa noche, pero es difícil porque, no tenía las palabras para lo que estoy diciendo ahora, pero había esa verdad en mi experiencia.

Lo haré lo mejor que pueda.

Página 395 de 404

"El pensamiento que me viene a la mente, la imagen, es de esos juegos, en las salas de juegos, no sé si todavía los tienes, está esta garra que colocas que baja y toma un juguete y lo deja caer en una ranura de la que puede recuperarlo. Y fue como: mi libre albedrío no estaba allí, era como una garra que me levantaba para llevarme afuera. No exactamente, solo estoy tratando de explicar cómo fue: irresistible, este siguiente paso en mi vida, afuera... Y yo era un buen enredadera, me deslicé en silencio hasta la cocina, fue un gran problema, creo que yo tomé algunas galletas, pero ese era el único alimento que podía alcanzar que no estaba en una caja o bolsa que hiciera ruido, era un tarro de galletas grande y ancho con una especie de tapa de media succión, en la parte superior, que yo podía abrir en silencio, si tenía paciencia... Y tenía la funda de mi almohada, y la llené con algunas galletas. Quería pan, pero estaba en un envoltorio de plástico... Y sabía que la gente se molestaría, pero parecía causar más – malestar que felicidad, así que pensé que eso pasaría – está bien. Como cuando te raspas la rodilla y lloras, pero lo olvidas al día siguiente, hasta que te pones de pie... Y yo estaba tratando de escuchar, mientras me arrastraba hacia la puerta, hacia la salida, pero recuerdo mucho mi corazón. latiendo en mis oídos y tratando de calmarme para poder escuchar algo más allá de la mía: circulación..." Jake miró con ojos hinchados y agonizantes al juez. "Y nunca lo escuché venir, estaba tan concentrada en lo que estaba por delante, pero sentí esta mano, como una garra, como una araña gigante, me agarró por detrás y simplemente me levantó en el aire..." "

"¡Detente!" exclamó el señor Staytin.

El juez le indicó a Jake que continuara.

"Está bien, puedo esperar, si él..."

"Continue. No hay necesidad de secretos aquí.

Jake asintió lentamente y se secó los ojos. "Pero no me dolió, sentí presión, pero no dolor. Y me dio la vuelta, y pude ver en sus ojos, estaba oscuro, así que no eran realmente sus ojos, sino las cuencas de sus ojos, y me gritó, estaba totalmente, entrando en pánico..."

El Sr. Staytin gritó.

Jake lo miró fijamente. “Lo siento papá. Tú, golpeaste mi cabeza contra la puerta, o el marco de la puerta. Traté de descifrar, cuál era, más tarde, palpando las heridas, creo que era el marco de la puerta. Y tú eras, de otro mundo, como un extraterrestre, o tal vez eso es lo que hay en el fondo, de ti. Y fue, cosas de la parte superior de los pulmones, simplemente no se me permitió escapar, y seguías golpeando mi cabeza contra el marco de la puerta, gritando: ¡NO LO HAGAS! – una y otra vez, y me quedé flácido – totalmente flácido, supongo que tratando de apaciguar – pero recuerdo claramente haber pensado – ¿qué se supone que debo dejar de hacer? Estás golpeando mi cabeza contra la puerta, en control total de mi cuerpo, mi cerebro, ¿qué se supone que debo dejar de hacer? No puedo hacer nada más que – someterme...” La voz de Jake se quebró por completo, y bajó la cabeza.

Los músculos de la mandíbula de su padre se flexionaron y luego se hundieron.

El juez Peters le preguntó, muy amablemente: “Louis, ¿tienes un recuerdo similar? ¿De tu infancia?”

Todos, cerca y lejos, dentro del anfiteatro y en todo el mundo, podían ver el abismo de elección abrirse en la mente del expresidente. Miles de millones de ojos, vivos y muertos, parecían suspendidos sobre la elección que tenía ante él, entre someterse o luchar. El mundo se hace, y se rehace, en cada instancia de decisión, en cada elección que hacemos para decir la verdad o evitarnos a nosotros mismos.

Página 396 de 404

Y a los padres, en todo el mundo, a los buenos y a los malos, se les recordaron los patrones de las generaciones, y lo cerca que siempre estamos de la libertad, si estamos dispuestos a ponernos de pie y romper esos patrones, para bendecir el presente condenando honestamente el pasado. Ser mejores padres juzgando a los que vinieron antes. Juzgar sin odio, pero con implacable constancia. Exponer y aceptar el miedo animal crudo de haber sido lastimado, acosado, abusado. Para exponer el depredador más aterrador a quienes nos lastiman: la verdad honesta de nuestro dolor. El depredador que araña nuestro camino al Paraíso a través de la culpa sangrienta de aquellos que depredan a los niños.

Todos vieron ese largo, largo momento, y esos buenos padres de todo el mundo sintieron un maremoto de alegría, gratitud y alivio por el amor que mostraron a sus hijos, mientras que los malos padres sintieron una culpabilidad astillada y un miedo sin fondo ante la inevitable reacción negativa de honestidad moral y exposición. Algunos prometieron reformarse, y algunos mantuvieron su palabra, mientras que otros tomaron la terrible decisión que vieron venir en el viejo y roto rey.

Louis Staytin dijo: “Ya no participaré en este abuso”.

—Louis —dijo el juez Peters en voz baja. “Esto es mucho para absorber, en un momento. Podemos tomar un descanso, hasta mañana, y puede hablar con su representante...”

"¡Cállate!" rugió Louis de repente, levantándose en toda su altura. “¡Tú, toda esta congregación sádica de excavar, este lugar es solo para torturar a la gente! ¿Crees que me has superado? ¿Crees que has superado la capacidad de la humanidad para la crueldad? ¿Qué diablos crees que estás haciendo aquí? Me fui a dormir al mundo y me desperté en... el infierno... Tal vez todos estamos en el más allá, y ustedes son los demonios... tal vez todavía estoy dormido y siendo castigado por... algunos crímenes... Pero no pienses ni por un momento. que eres - mejor que yo de cualquier manera! ¡Tus hijos serán arados por personas como yo! Algunos, el gobierno, algunos, la voluntad militar, simplemente, ¡caminan por sus tierras como si fueran una niebla!

Tal vez vengan de más allá de la luna, más allá... ¡Pero vendrán! Soy una ventana a un mundo más marcial, y sin mí, o sin gente como yo, te tocarías estas viejas heridas, fingirías ser mejor y perderías la capacidad de nombrar, de nombrar.

"Maldad", dijo Alice.

Cornelius levantó la mano y luego la volvió a bajar lentamente.

El juez Peters dijo: “Si usted, ¡déjeme hablar! Si se niega a participar en estos procedimientos, se dictará una sentencia en su contra. ¿Golpeaste a tu hijo?”

“¡Oh, ahora haces preguntas directas, a mí, por disciplina, pero no a él, de quien dices que causó la muerte de miles de millones de personas! La cabeza de un niño contra el marco de una puerta, ni siquiera necesitaba ir al hospital, jugó béisbol al día siguiente, ¿les dijiste eso? ¿Eh chico? Heridas tan terribles que pegaste un jonrón al día siguiente, ¡la primera vez en tu vida! ¡Apuesto a que no ibas a decirles eso!

Se volvió hacia el público, hacia el mundo.

Página 397 de 404

“Y todos pueden escuchar esta mierda de autocompasión sobre cómo estaba tan triste porque tenía tantas niñeras, como si nosotros, mi esposa y yo, no tuviéramos nada mejor que hacer que entrevistar a una nueva niñera cada mes, fue porque él... morderlos, golpearlos. Y dices, está bien, era un niño, es solo una peculiaridad...” Se volvió hacia su hijo con fiereza.

“Pero ¿por qué no les dices, Jake el libertino? Sí, ese era su apodo, ¿sabes cuánto abuso? Tuve que encubrirlo, cuando era un adolescente, y esto pasó directamente a su carrera corporativa, su harén depredador de subordinados, las mujeres y los hombres a los que acosó y saqueó”.

Jake gritó, con saliva saliendo de su boca: "¡TÚ ERES LA RAZÓN POR LA QUE EL MUNDO MURIÓ, PAPÁ!"

Louis se burló de él. "¡Te diría que crecieras, pero viviste cincuenta años más que yo, y todavía eres un maldito niño!"

"Fui abusada por las niñeras, abusada por ti, olvidada por 'mamá', ¡que tenía tanto instinto maternal como un tiburón! Y no podía decirle a nadie nada sobre nada: cuando era niño, llamé a alguien 'bastardo jammy', ¡y casi me arrancaste la rodilla pateándome debajo de la mesa!

"¡Bueno, no llames a la gente 'bastardos' cuando tengas diez años! ¡No es tan complicado! ¡Si siquiera sucedió!"

"Los niños son para ser vistos y no escuchados'. '¡Sé que eres un dolor, pero no eres un cristal de ventana!' ¿Recuerdas haberme dicho eso todo el tiempo? Y cuando vine a visitarte a Albuquerque, en esa campaña electoral, y no tuviste tiempo para nada, me apoyaste en la cama con latas de refresco, ¡me señalaste un ridículo canal de avance de película que repetía todo, una y otra vez! "

"Los hombres están ocupados, hijo, ¿qué puedo decir?"

"¡Me quitaste la infancia, pero yo tomé tu alma!"

Esta declaración feroz flotaba en el aire, y parecía una incongruencia tal que incluso detuvo a Louis en seco.

"¿Sabes por qué insistí en que te congelaras, papá? Te diré, te diré por qué estás aquí".

El labio inferior de Louis sobresalía. "Estás aquí porque quería condenar tu alma. Estás aquí porque te dirigías a algún tipo de reconciliación mal hablada, algún tipo de disculpa a medias que se suponía que debía asentir y sonreír. Estabas enfrentando el más allá, y eso te hizo sentir pequeño, y te humilló, y estaría maldito si te permitiera tratar de enmendarme a causa de la muerte, a causa de tu propio miedo y pequeñez, en lugar de hacerlo. ¡Porque signifiqué algo para ti! No iba a ser un tampón emocional para ti. ¡Así que te desvié, te di una salida, una apertura, para que tu codicia por la vida y el dominio fluyeran sin interrupciones, y no vomitaras tu culpa y miedo sobre mí! Y, y la muerte te liberaría, nunca serías juzgado, ¡excepto por la maldita política! ¡Nunca tendrías que mirarte en el espejo y ver quién eres realmente! ¡Bienvenido al día del juicio, papá! "

Los ojos de Luis se entrecerraron. "Y luego me seguiste, me seguiste hasta aquí, a través de esa puerta..."

Página 398 de 404

Jake se rió con dureza. "¡Lo hice! Lo hice." Sonrió dolorosamente. "La muerte es aterradora, ¿verdad papá? ¡Tal vez quería despertarme mayor que tú, como si fuera tu padre, y mandarte a la mierda!

Louis hizo un gesto hacia el enorme anfiteatro blanco. "De hecho, me alegro de que finalmente hayas encontrado algunos amigos".

Jake se estremeció. "Sí. ¿Quién me juzgará a su vez..."

Un humor amargo parecía estar pasando entre los dos hombres, una extraña - alianza... La audiencia luchó por seguir las complejidades emocionales como un niño intenta seguir a Shakespeare. Una cierta - reconciliación parecía haber ocurrido.

"Todavía no continúo", dijo Louis en voz alta al juez.

"No tomaré su declaración antes de un consejo con un abogado".

Louis negó con la cabeza. "Renuncio a mi derecho a recibir consejos, no diré más".

El juez Peters dijo: "Ese es su derecho. La sentencia ocurrirá mañana. Unos días después de eso, suponiendo que la acusación esté lista, comenzará el juicio de su hijo. Serás llamado como testigo y volverás".

"No lo haré."

"No tienes que defenderte, pero tienes que estar aquí como testigo".

"Verás, aquí es donde tu sociedad falla. ¡No tengo que hacer una maldita cosa!"

El juez Peters asintió lentamente. "Eso es verdad. ¿Tienes algo más que decir?"

Silencio.

"Cornelius, ¿tienes algo que decir?"

Louis dijo: "Está despedido".

Cornelius se encogió de hombros. "Bueno, entonces supongo que no".

"Pues bien", dijo el juez Peters, "Sr. Quédate, tu castigo será comparecer como testigo en el juicio de tu hijo. Tenga en cuenta que no es la totalidad de su castigo, pero es el primer requisito".

"Yo no voy. Arrástrame aquí, no hablaré. Enciérrame, me muerdo la lengua. No voy a mover un maldito dedo para ayudarlo.

El cuerpo de Jake se hundió. "Papá, somos las únicas personas que quedan del – viejo mundo. Somos familia. ¿Qué estás haciendo?"

Louis se volvió hacia él con desdén. "Oh, ahora somos familia. Vamos, ¿por qué demonios querrías pasar el rato con alguien que dices que golpea tu tierna cabecita contra el marco de una puerta? ¿Quién te abandonó, quién te descuidó, quién abusó de ti, quién te dejó con tus patitos? No, hijito, no puedes tener las dos cosas. No finjas que no sabías que esto iba a pasar, probablemente por eso te mordiste la lengua todos estos años..." Se rió amargamente. "Todos estos – siglos. El universo podría haber llegado a su fin sin que saliera nada de esta mierda, pero había que romper el silencio. De acuerdo, tuviste tu opinión, ¡ahora sal de mi vida! "

"¡Papá!" La voz de Jake era agonizante.

"Es por eso que hubo silencio entre ellos, todas esas décadas..." dijo Alice.

El juez no la amonestó, era evidente que hacía tiempo que el proceso formal había concluido.

Él dijo: "Entonces, Louis, ¿estás decidido a evitar tu castigo?"

"Soy. Usted no reconoce mi Presidencia, yo no reconozco esta corte".

El juez hizo una pausa. "Muy bien. Cornelius, instruya a los ORD que Louis Staytin ahora está condenado al ostracismo.

Solo para que sepa lo que esto significa, estoy seguro de que se lo han explicado, ya no podrá celebrar ningún contrato en nuestra sociedad. No podrá alquilar alojamiento, comprar alimentos, usar carreteras, obtener energía, acceder al transporte, hasta que cumpla con los requisitos de su sentencia. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?"

Louis lo ignoró y se volvió hacia las cámaras flotantes. Extendió los brazos.

"Mis compañeros políticos, mis hermanos en el estatismo: ven la ridícula injusticia a la que estoy siendo sometido, condenado por los desvaríos de un anciano sobre una infancia imaginaria de 600 años en el pasado. ¡Soy un chivo expiatorio, soy el chivo expiatorio, el Sócrates y Jesús de esta corte canguro! En mi época, en mi país -como puede ser el caso en el suyo- aceptábamos como refugiados políticos a los perseguidos injustamente, y así me lanzo al viento. Rescátame de esta abominación, y veremos qué podemos hacer..."

No terminó su frase bastante siniestra.

"Tenemos tratados de extradición", dijo el juez. "Además, no estoy seguro de cómo llegas a otro país sin ningún acceso al transporte".

"Entonces, ¿a dónde diablos voy?" exigió Luis.

—Afuera, en la noche —dijo su anciano hijo en un súbito y poderoso susurro—. "¡Bastardo!"

Luis se volvió hacia él. "Oh, esta es la justicia poética, el pequeño y ordenado final de nuestra sórdida historia: 'Oh, mira a mi papá, saliendo a la noche, como lo intenté cuando era un niño pequeño'. ¡Bien, bien! Vine a este mundo desnudo, ¡no me importa si salgo de la misma manera! Puedo ir al bosque, a las montañas, yo era un Boy Scout, diablos, puedo caminar en el océano tan lejos como..." Su voz tembló ligeramente. "Estaré bien. ¡Preferiría vivir en un agujero que en esta santurrona – catedral de pomposa auto-adoración!"

Página 400 de 404

Capítulo 46

He vivido con murmullos mentales toda mi vida. Me irritaba todo, desde el principio: probablemente era una planta rodadora de púas en el útero puercoespín de mi madre.

Me enviaron de la ciudad al amanecer, al páramo. Casi imaginé que me darían una maldita funda de almohada llena de galletas, pero fueron lo suficientemente generosos como para darme una mochila llena de raciones, un bastón y una botella de agua. Y un mapa – papel, si puedes creerlo.

Hicieron algo milagroso en mis articulaciones y músculos: el lento dolor claustrofóbico de la vejez se había ido por completo, mis rodillas se sentían tan elásticas como un trampolín y mi espalda, bueno, ni siquiera lo noté, por primera vez en – No sé cuánto tiempo. Literalmente, en realidad no sé cuánto tiempo, nadie me dijo con gran detalle cuánto tiempo estuve congelado: 500 años es una estimación demasiado aproximada, un número demasiado conveniente.

Me negué a mirar hacia atrás, a las esbeltas agujas brillantes de la ciudad detrás de mí. Había pasado los últimos días investigando recursos digitales sobre la mejor manera de sobrevivir en la naturaleza. No pude comprar nada, pero Cornelius pudo conseguirme algunos recursos, algunas cerillas y cables para trampas. Él solo me hizo esta amabilidad para tratar de disuadirme de mi decisión. Le dije que era mejor gobernar en el infierno que servir en el cielo, y que literalmente me condenarían si aceptaba, si permitía que Peters me controlara mediante juicios ridículos.

No se me permitió ver a mi hijo, a menos que fuera para testificar en su contra en su próximo juicio, pero realmente no me importaba. Él le había dado vida a mi peor pesadilla, me acusó, me humilló, frente a todo el mundo, para siempre. La mezcla de desprecio, horror y lástima en los ojos de la gente, ¡bueno, esa era mi arma, para no ser entregada a extraños contra el bienestar de la familia!

Rompe esos lazos, se quedan rotos...

¡Y la idea de que iría y daría una conferencia a los extranjeros sobre la paternidad pacífica, también podrían exigir que vaya e instruya a sus líderes militares sobre las "guerras de abrazos"! Pasaría el resto de mis días tratando de sermonear a mi padre resucitado sobre la paz junto al mar, no, gracias, en absoluto.

Me alegro de estar de vuelta, me alegro de estar vivo. La vitalidad que siento, las aventuras por delante, y la bendita ausencia de los demás, todo llena mi corazón con una brillante alegría cantarina.

Sé que me estoy repitiendo, pero nunca me gustó la gente. Sentía afecto por su utilidad (supongo que un granjero tiene algún afecto por su ganado), pero su necesidad constante y su mentira me repugnaban. Más adelante, solo hay desierto, animales y un cielo nocturno atravesado por estrellas, y otros, tal vez, como yo. Personas que no necesitan a los demás, a quienes no tendré que controlar y que podrían darme mi primer contacto con la compañía humana real.

Tengo mucho frío en mi primera noche. Encuentro una cueva, en la base de una cadena de montañas que se inclinan suavemente hacia una cumbre que perfora el cielo con una capa blanca. Al entrar, recuerdo: las palabras de El Hobbit, la descripción de la cueva, vienen a mi mente por primera vez en casi siempre, y siento una antigua emoción celta de exploración, de crudeza, de frío y naturaleza y rock y la ausencia de excusas.

Me acuesto tan temprano, y tan profundamente, que se siente solo un momento antes de que los ángeles me despierten...

Página 401 de 404

La luz tenue podría ser la puesta del sol, pero luego me doy cuenta de que proviene del horizonte equivocado, y que es el amanecer, y sonrientes querubines rosados flotan a mi alrededor.

Me invade un extraño júbilo febril: ¡la confirmación de que estoy en el cielo, he sido juzgado y he vencido! No he sido derribado, he sido puesto en libertad: ¡el desierto es el paraíso y el infierno es la ciudad!

"¿Quién eres tú?" pregunta una voz ronca. Un hombre canoso con la cara arrugada por el sol entra en la cueva.

"Un refugiado", digo, luchando por ponerme de pie.

"Santo infierno", dice el hombre, tendiéndole la mano.

Dos jóvenes entran en la cueva, uno de ellos cargando a un niño rubio. "¿Quién es este, papá?" pregunta el mayor.

"Uno de nosotros, parece", dice el anciano. "Mi nombre es Roman".

"Louis", respondo, estrechándole la mano. "¿Cuándo moriste?"

Me mira fijamente, con los ojos saltones. "¿Dónde, dónde crees que estás?"

Me río. "Bueno, sé que morí, hace mucho tiempo, y luego fui juzgado, y luego, y ahora, ¡me despierto en un glorioso amanecer, rodeado de ángeles!"

Los dos jóvenes me miran con inquietud y dan un paso atrás.

Roman dijo: "No estás muerto".

"Entiendo eso, fui a la escuela dominical, cuando era pequeño. Vida eterna, vida nueva, nacido de nuevo. Nunca podemos perecer."

"Chicos, esperen afuera".

Los dos jóvenes salen de la cueva. Un ángel rosa sigue al que sostiene al niño rubio, sus alas blancas zumban débilmente.

Roman me mira con simpatía. "¿Cuándo comiste por última vez?"

"Anoche. No tengo hambre."

Él asiente lentamente. "Tu comiste."

"Sí, como dije".

Página 402 de 404

Me mira por un largo momento. Le devuelvo la sonrisa.

"Buenos chicos," digo amablemente. "Claramente los tienes bajo control".

"¿Qué quieres decir?"

"Bueno, obediente. Tú dices que se vayan, ellos se van". Levanto una mano, hago un puño y lo golpeo en una palma abierta.

Los ojos de Roman se estrechan. Toma una respiración profunda. "Fuiste condenado por abuso infantil".

"¡No!" Lloro. "¡No absolutamente no! No fui condenado, nunca fui condenado. Declare la quinta enmienda. Sostuve mi lengua. Guardé mis secretos.

"Pero eso es de lo que te acusaron".

"Sí. Sí."

Roman asiente lentamente. Los engranajes están rechinando, él está tomando una decisión.

"¿Abusaste de tu hijo?" pregunta finalmente.

"No lo habría hecho, si el mundo no hubiera cambiado..." Me inclino hacia adelante con complicidad. "Vamos, eres un alma fuerte y anciana, debe haber muchos como tú, creo que muchos por aquí. Vayamos al extranjero, hagamos un túnel si es necesario, estoy bromeando, todos son tan suaves aquí, maduros para las cosechas, podemos salir directamente del océano, sacarlos de sus asientos de poder. Yo era un comandante militar, ya sabes, en mi época. ¿Por qué deberíamos comer bellotas en la naturaleza, mientras crecen blandas y gordas con sus cascos virtuales? Nosotros somos hombres, ellos son niños..."

Mientras hablo, no puedo leer su rostro, esta maldición del futuro ha escapado de la ciudad conmigo, veo a su hijo mayor en la entrada de la cueva, a la izquierda del hombro robusto de su padre, y el niño rubio está rodando. sus ojos en mí, y girando su dedo alrededor de su sien en la señal universal: ¡está loco!

La alianza se rompe, la paz angelical se hace añicos, y doy un paso adelante, levantando el puño.

"¡NO LO HAGAS!" Le grito al chico aterrorizado.

Los ángeles reunidos se vuelven contra mí como uno solo. La luz eléctrica me quema los ojos, y...

Y despierto, otra vez.

Frío...

Página 403 de 404

Hay un conejo muerto en el suelo a mi lado, un fuego moribundo parpadeando. Mis ojos se llenan de lágrimas por la amabilidad. Ruedo sobre mi espalda. Esta vez es una puesta de sol, y la luz roja resalta las pequeñas montañas sobre mí, la pared áspera del techo de la cueva. Es como lava congelada, colgando sobre mí.

Los ángeles se han ido.

Me siento sobre mis codos, haciendo una mueca por el dolor eléctrico.

Me giro para mirar hacia la cueva: el camino se extiende hacia las tierras bajas, la altura de los árboles aumenta a medida que la tierra desciende. Veo muchas huellas fuera de la cueva, vacía ahora, a menos que los fantasmas se queden quietos allí.

Me levanto.

No tengo hambre.

Camino fuera de la cueva.

En el fondo azul del horizonte de la tarde, el aullido de un animal nada sobresalta, nada mueve.

Siento que nunca volveré a dormir.

Nunca me he sentido más vivo.

Estoy libre de personas.

Una brisa fría fluye desde las tierras altas, rodando desde el blanco cegador del pico que perfora el cielo.

"¡NO LO HAGAS!" grita la voz de mi padre.

Me río. Esto es lo opuesto a un océano.

Dicen 'de polvo en polvo', aunque no conmigo. Vine del hielo, puedo regresar...

No son lágrimas, solo mis ojos reaccionando al hielo.

Tomo un bastón, me vuelvo hacia la vertiginosa altura blanca de la montaña y empiezo a escalar, cada vez más frío, al parecer, con cada paso.

Siempre me ha gustado estar en la cima.