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Prologo
La guerra habia entrado en su quinto siglo.

Ya ni siquiera se referia a ella como una "guerra".

La violencia y el asesinato habian herido tan profundamente la vida humana que los pocos
gue todavia luchaban por la libertad a menudo acogian con satisfaccion la muerte, como el
remedio final para la desesperacion de una batalla sin esperanza.

Los hombres que finalmente terminaron la guerra habian dejado de luchar décadas antes,
porque se dieron cuenta de que luchar contra el mal simplemente creaba mas trauma, mas
violencia, mas asesinatos, mas muerte...

Los hombres que finalmente mataron al mal se escondieron en una montafia profunda e
hicieron una cura de un pozo sin fondo de puro nihilismo.

Si luchas contra el mal, el mal crece. Si no luchas contra el mal, el mal gobierna...

Este mantra sin esperanza que habia rodeado la yugular de la especie desde que comenzd
la especie finalmente se deshizo una mafana clara, bajo un cielo sin nubes, cuando el sol
naciente adn tenia que hacer invisibles las estrellas superiores.

Los arboles estaban oscuros en la alta ladera de la montafia cuando los hombres salieron de
una cueva, tirando de cajas gigantes con musculos grufiendo. Sus 0jos parpadearon con loco
propdsito y tentativa esperanza. Las hachas estaban atadas a sus cinturones.

La luz del sol que baja del sol naciente iluminaba las copas salpicadas de blanco de los
cerezos gue se aferraban a los bordes de la montafa.

Un hombre alto con barba oscura, cabello puntiagudo y bolsas pesadas debajo de los ojos se
aclaré la garganta y luego hablé con sus compafieros, sus amigos, sus co-conspiradores en
el asesinato del asesinato.

“Nos hemos retirado de tener familias para sacrificarnos por el futuro de la humanidad. Somos
los monjes modernos trayendo la paz celestial a un mundo en guerra.

“Durante mas de 400 afios, la muerte y el asesinato han reinado de forma suprema. Muchos
aqui han llegado a creer que la guerra solo terminara cuando termine la humanidad. Nuestra
solucién..."

El barbudo dejé de hablar, con la lengua paralizada por las repentinas sacudidas de horror
en los rostros de sus compafieros.
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La luz brillé de repente.

El hombre mas cercano a él sefialé y susurré: “Tu frente...”

El hombre barbudo levanté la mano mas alla del sol naciente. Por encima de sus 0jos, su
mano se volvié de color rojo brillante, las puntas de sus dedos sangraban luz laser
ensangrentada.

"iCafon del cielo! grité un hombre.

En lo alto, apenas visible en el azul marino del cielo medio, una luz rubi creciente brillaba en
un pequefio punto blanco.

El barbudo grit6: "iSUELTA A LOS ANGELES!"

Los hombres vacilaron. La cura para la violencia podria estar cerca, pero la muerte podria
estar aun mas cerca...

“iSI FALLAMOS, LA VIDA NO VALE LA PENA VIVIR!”

El hombre barbudo se sacé el hacha del cintur6n y golpe6 con todas sus fuerzas la caja mas
cercana. Se agriet0 y se hizo afiicos, revelando hileras de diminutas cabezas rubias.

Una presion aterradora descendio del cielo reldampago. El cabello de los hombres salt6 en la
estética repentina.

";/AHORA! jAHORA! jAYUDAME!" grit6 el hombre barbudo.
"iNo son suficientes!" grité un hombre mas bajo con los anteojos rotos.

“Se pueden copiar, los planos estan adentro — {VAMOS, NO PUEDE SER TODO EN VANO
MIS HERMANOS!”

Gritando, los hombres de repente saltaron hacia adelante con sus hachas cuando el aire
comenz6 a brillar a su alrededor.

Los pajaros, sobresaltados de su suefio, se elevaron repentinamente de los cerezos hacia el
cielo brillante, donde sus plumas comenzaron a arder y gritaron en agonia.

Mientras sus ropas ardian en llamas, los hombres rompieron las cajas y diminutas criaturas
oscuras con zumbantes alas blancas se elevaron en el aire como libélulas asustadas.

Los fragmentos de madera voladores comenzaron a arder. Los hombres gritaron cuando
comenzaron a derretirse, pero una voluntad inhumana mantuvo sus brazos ardientes volando,
y mas criaturas con alas volaron libres de las cajas.

Cientos de pequefios cuerpos con alas blancas volaron a una velocidad cegadora desde la
montafia cuando comenzoé a volverse de un aterrador blanco azulado.



Volaron hacia el cielo, més alla de la luz amarilla del sol naciente.

Las criaturas se detuvieron en su vuelo, girando sus cabezas hacia la cegadora montafia
blanca que se derrumbaba.

Como uno solo, volaron hacia arriba cuando una onda expansiva estall6 desde el enorme
crater nuevo que estaba tragando rapidamente innumerables toneladas de rocas y

escombros.

Con sus alas blancas zumbando débilmente, las criaturas se cernian sobre la tierra que
gemia, por encima de la nube en forma de hongo de la antigua montafia.

Las criaturas miraron hacia abajo durante un largo rato, luego se miraron entre si. Su cabello
rubio y sus ojos azules brillaban vividamente a la luz naciente del nuevo dia.

Hubo una pausa eléctrica, y luego, como una sola, las criaturas levantaron sus ojos azules
hacia el diminuto punto blanco en lo alto del cielo, justo debajo del meridiano de medianoche

gue estaba tragando lentamente las estrellas restantes de arriba.

Nuevamente como una sola, las alas de las criaturas comenzaron a batir mas rapido y se
elevaron como una espeluznante nevada inversa.

Las armas aparecieron en sus diminutas manos rosadas mientras volaban como una ventisca
soplada por un estrecho margen hacia el arma que habia destruido a sus amos.

Era el principio del fin de la interminable guerra sin nombre.
Los Angeles habian llegado para salvar a la humanidad.
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Capitulo 1

Renazco a la vida a través de las tumbas de mi infancia.

Cuando tu corazon entra en panico por primera vez y te sorprende con la respiracion jadeante,
creces de nada - de un cigoto, una idea, un libro en blanco - hacia tu poder adulto en cuestiéon
de - Dios, no se cuanto tiempo, para siempre o un momento, los recuerdos agrietados no son
tiempo...

Yo renaci del hielo - como el vientre de mi madre, pero mas calido...

Como mi vida, primero doy una bocanada de aire en las profundidades de la medianoche -y
terminé ahogado por la falta de aire en los bajios manchados por el sol ...

Comienzo con nada...



Una cuna silenciosa, una cabeza muy muy pesada, caras femeninas rotando - Mis piernas
tienen dos colores o es la luz del sol?

Gritos distantes...Tirados hacia arriba y hacia afuera, sostenidos en la lluvia ante rostros
mojados, luces parpadeantes...

En un regazo tembloroso - Sintiendo las piernas asperas de mi madre, escamosas Yy
arenosas. Viéndola pelar su piel por la noche, riendo -con mi padre...

Quita sus colores como un camaleén en la noche.

Me adormezco entre un cafién de pechos -Uno peludo, uno lleno de comida. Alguien juega
con mi cabello, perezosos remolinos de arafa...

Aqui es donde comienzo a sospechar...
Mi muerte se esta acercando para encontrarse con mi nacimiento...

Arafas, camaleones, bajios manchados por el sol - Nunca hubiese tenido estas analogias de
bebe, una -

garra esta bajando desde el final de mi vida para levantarme - De una célula Unica a una
prision de hospital...

Me estoy encontrando conmigo mismo en el medio...

Lloro de alivio de que los carambanos en mis huesos se podrian descongelar a tiempo...
Soy un esqueleto de invierno, temblando por la primavera...

Me tambaleo por mi infancia - una pelicula entrecortada, la mayoria de los cuadros faltan...
Controlando mis entrafias, calientes del placer ante las quejas crujientes de mi cuerpo ...
Elogio de una mujer nueva, de una mujer vieja, hacia mi pafial vacio - Sed por la adultez, una
fuga de la rota prisién de bebes de mi carne inflada - la vergonzosa acufiacién degradada de

los recién acufados ...

Padre camina a la distancia, enfocado, sin preocupaciones - Quiero convertirme en la
pequefa orejera negra que él atesora...

Madre tuvo que desarmarse y armarse todos los dias, lo cual significaba que debia romperse
constantemente ...

Se enfurece principalmente por la noche - la oscuridad mata la calma - pero he aprendido a
amarlo, como un trueno por encima.
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Mas viejo, en mi habitacion con las ventanas de lavado de auto - luz de dia azul por un instante
- intentando saltar y colgar en el aire brillante...

Erosiono, supongo, en la espera de existir, en el desperdiciado tiempo temprano, rogando por
atencion como un perro ladrando a una nube...

Alcanzando a padres distraidos, caigo fuera de mi, dentro de olas, dentro - de dolor ...
Tengo un sabor salado y himedo y herido y amado

“iNO LO HAGAS!”

Que, ¢existir? Pensar? Amar?

jFracasar!

La voz de mi madre - resiento tener que usar un abrigo porque ella tiene frio ...

El tiempo acelera a medida que me levanto a la vida - una caricatura vieja pasa volando,
Jesus haciendo huevos, quejandose de sentir como si hubiera estado muerto por tres dias...

Veo un cohete blanco ascendiendo arafiando el cielo dentro de mi, pero retrocedo - para huir
del aire, el oleaje salvaje y los arboles protectores por el vacio sin fin entre planetas muertos
- que no sea verdad ...

Mas viejo, mas rapido ...

Amigos, cabello nuevo, desdén y superioridad, persiguiendo chicas como un nifio
persiguiendo globos - brillantes, chocando, vacios ...

A padre se preocupa ahora, madre sigue adelante, vuelve - nuevos bebés, nuevos bombillos,
brillando sobre portadas de revistas brillantes - la perfeccién es para la admiracion, no para
el amor...

La laca para el cabello pica la nariz con aislamiento.

El me lleva a su guarida de cuero, con humo acuoso y discos viejos - me dice que gana a
toda costa, que el segundo lugar es vergonzoso, nada, invisible ...

Creciendo, saliendo, maiz hirviendo - apreciacién a reganadientes, gran valor...

Estoy mareado, mi mente duele de estallar a través de las capas sedimentarias del viejo
tiempo...

Y luego - luego jsoy libre!

Mi mente se aclara.



Pruebo la bilis entre mis dientes.

Odio mi nifiez.

Mis pensamientos se ralentizan y dan vueltas, buscando un lugar para aterrizar...
Me instalo en pensamientos adultos, esperando que mi vista regrese.
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La primavera comienza a descongelar mi médula, cubrir la carne en los huesos de invierno.
Mi amigo - que extrafia palabra, realmente no la he usado en afios - su rostro se muestra en
mi mente - un nifio bajo, pecas, pelirrojo y con ojos azules, sentado y hablando y hablando y
hablando ...

Trato de reir, pero mis mejillas estan entumecidas...

Oh si, él solia estar obsesionado con hacer tineles abajo a recuerdos mas y mas tempranos

Pasa por mi mente, parloteando obsesivamente...

Cada vez que él creia haber llegado al fondo, el despegaba otro - y luego pasaria horas
tratando de averiguar si eso era un recuerdo genuino, o solo una historia externa impresa en
€l por la repeticion sin fin.

Esa vez que el habia quedado dormido detras de un sofa durante un juego de las escondidas,
y su histérica madre habia llamado a la policia, pensando que se habia ido - era eso real, un
recuerdo genuino, o solo uno de las medias sonrisas de su madre, historias exasperadas, tan
comunes en mi tribu, las madres que son incesamente acosadas por un comportamiento
infantil absolutamente normal - particularmente de los nifios.

Recuerdo - nunca pude entender porqué querria perder el tiempo con esas tonterias
tempranas -

la vida es una piramide invertida; el comienzo no significa nada; la propagacién de poder al
final lo es todo - y si llegas ahi, ¢qué importa que vino primero? Siempre he odiado las
preguntas sin respuestas - particularmente preguntas sin sentido sin respuestas, como: ¢Es
este recuerdo temprano real 0 es una historia internalizada?

iPah!

iQué tonteria para mirarse el ombligo!

La rabia me descongelara...

Nunca supe que es lo que estaba buscando alli detras, ahi abajo - siempre supe que él nunca
parecié encontrarlo, nunca parecié obtener alguna satisfaccion de esa persecucién circular



sin fin, nunca se libr6 de esta obsesion -y se volvié un poco loco, si recuerdo correctamente
justo, después de Jane...

La luz comienza a iluminar mis parpados - ¢Por qué nadie pinta lo que vemos cuando
cerramos los 0jos?-

y un dolor punzante como balas gemelas a través de las cuencas me golpea, alcanzando un
malestar antiguo detras de la cabeza, donde pego la pintura - y obtengo un terrible sentido
del tiempo - ¢ es este si quiera el mismo sol?

¢, Como puede tan poca luz doler tanto a menos que haya dormido por mil afios?

Tosiendo en la oscuridad, huesos viejos, un hombre joven con un flequillo oscuro sentado en
sombras, susurrando que deberiamos encontrarnos una vez mas.

Aconsejandome que me rindiera al hielo, a la hibernacién - al futuro inimaginable ...
¢, Qué hice?

La pregunta esta vacia ahora, consciente de si mismo.
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Esto es mejor: ¢ A donde fui?

Hace mucho tiempo...

El rostro de mi amigo cuelga ante mi ahora - ¢Cuanto he vivido? - y me golpea con una
campana de tristeza interna que ya casi es seguro de que su rostro ha desaparecido del
mundo - como la mayoria de nosotros desaparece del mundo - en una cascada aterrorizante
de oscuridad sin fin; burbujas que se forman y vierten y salpican y disuelven en nada, en el
vasto vacio de la mayoria de las personas en la historia. Ellos existen para criar y servir y
comer y hacer, y ellos desaparecen como una mancha hiimeda de pequefios insectos en un
huracan gigante...

Una parte de mi cerebro parece haberse descongelado primero - una parte que
probablemente estuvo congelada durante la mayor parte de mi vida, porque ... Oh dios, era
un pensamiento importante, ¢A donde ha ido? Tristeza por haber desaparecido el rostro de
mi amigo - oh si, eso es...

Cuando mi amigo estaba buscando sus primeros recuerdos, me aterrorizo profundamente
(aunque solo he experimentado eso como irritacion en ese momento) que un chico pudiera
perderse persiguiendo sus propios recuerdos.

La idea de dejar de existir, de ser olvidado, siempre fue infinitamente aterradora para mi.
Realmente creo que de no haber alcanzado el poder, hubiera sido muy dificil incluso salir de
la cama. La inutilidad de comer y respirar y tener sexo y ponerme una chaqueta y hacerme
un corte de cabello y reir - cuando despues de que te fuiste, nadie recordaria tu nombre, o tu
cara, o lo que hiciste, y todos tus suenos y los pensamientos no realizados se habran



desvanecidos como si nunca hubieras existido - incluso ahora, puedo sentir como se forma
el hielo en mi espina incluso cuando sale de mi cerebro.

Completamente aterrador...
¢, De eso trataba todo eso?

Oh dios ¢A quién le importa? La introspeccion es pardlisis, la oscuridad es la Unica muerte
real...

La luz y la agonia aumentan. Estoy aterrado de abrir mis o0jos - jEl sol es dos lanzas en manos
de un cazador!

Huyo hacia adentro - lo cual odio, pero es el unico camino lejos del dolor ...

Como un vampiro...

Una puerta vieja se abre...

¢,0Oh cuando fue esto, cuando era adolescente, en mi adolescencia?

Todos tienen ese amigo que escucha al dios de la bateria Rush y toma ese tenedor en el
camino que conduce a una obsesion con el sefior de los anillos o con Ayn Rand. Escuchar a
Geddy Lee chillar en tinnitus silabas acerca de Rivendell y La Virtud del Egoismo es una
maldicién sobre la que muchos jovenes imberbes son presos. Mi pelirrojo amigo me dio un
bolso de tela lleno de libros sobre Objetivismo, y siguié rondando sobre mi en eventos
sociales, tratando de establecer contacto visual, claramente desesperado porque yo cayera
bajo el hechizo de esa Diosa soviética de ateismo amargo y violacion literaria.

Si, la inundacién de placer ante su necesidad...
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Incluso entonces, oh dios, quizas 14 o 15, amaba que la gente quisiera cosas de mi - me
daba forma, dimension, poder...

Dios, odiaba a las personas que querian cosas de otros - siempre se sintié tan patético e
indefenso - pero amaba cuando querian cosas de mi, porque tengo todo lo que ellos dieron...

Mas profundo en el pasado, lejos de la luz invasora...
Oftra puerta se abre...
Atrapado en una llamada aburrida un largo domingo por la tarde, revisé la bolsa llena de libros

de mi amigo, buscando las fotos que solian estar intercaladas entre texto sin fin en esos dias
repletos de cortes ocasionados por el papel.



En este libro habia una foto que me dio escalofrios, y senti una corriente eléctrica de repulsién
pura, y arrojé el libro lejos de mi. Era una foto de 3 personas - Ayn Rand, Nathaniel Branden
- probablemente tocandola por detras de su bulto - y un anciano a la izquierda, con el menton
hundido, entrecerrando los ojos por el sol (¢Por qué, oh, por qué los ancianos insisten en
entrecerrar los 0jos, solo los hace parecer cera repugnante arrugada? - la leyenda bajo la foto
identificaba a todos de manera correcta, excepto a él. El era simplemente “Un nombre no
identificado”.

iOooh, ahi esta ese escalofrio otra vez! Siento repugnancia y rabia en ese momento. ¢ Como
se atreve un hombre a vivir en esta tierra 70 afios y dejar tal diminuta y patética huella sin
importancia - a pesar de estar rodeado por personas relativamente conocidas - que esa
pequefia ola del océano del tiempo lo desaparece por completo?

El océano nos disuelve como castillos de arena. Nosotros construimos, se rompe, caminando
hacia su muerte...

Oh dios, ahora la voz sentimental de mi madre...

“Oh, no lo sabes, pudo haber tenido una familia maravillosa, hacer grandes cosas en su
comunidad, ser recordado por cientos de personas, haber ayudado a cientos mas - ¢Que
importa si alguien escribiendo un libro no se toma la molestia de descubrir su nombre?
iHombre vivo, que perspectiva tan femeninal

No me tomen a mal, idolatraba a mi madre, pero solo porque idolatraba a mi padre...

Y ahi esta.

Mi padre, jHace cuantos afios se fue, y realmente solo lo recuerdan por mi!

Naci en privilegio, mi madre siempre lo solia decir - lo cual, de nuevo, era una perspectiva
molestamente femenina, porque asi no es como los hombres trabajan, al menos no los
hombres que alcanzaron lo que yo alcancé.

No es que podamos lograrlo sin las mujeres, benditos sean sus corazones...

El dolor de la creciente luz naranja nuclear me lleva del pasado a las abstracciones - el refugio
final del hombre de la tirania de la agonia...

iOdiaba la idea!
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“Privilegio” es una palabra terrible para poner en el camino de la ambicion.



Si, naci en una familia con dinero, si, naci en el poder, si, naci en - bueno, todo lo positivo y
atil en la busqueda del poder que puedas concebir como imaginable - jPero el punto del
privilegio en interiorizar la maldita palabra!

Recuerdo discutir con mi madre mientras ella retrocedia...

Si exudas “privilegio”, solo se interpone en tu camino provocando culpa y paralisis y una
horrible sensacion de auto-borrado por el bien de tu “buena fortuna”. El insulto del “privilegio”
no es Mas que una respuesta de veneno lento de las clases inferiores - es su manera de
hacer que te alejes de tu propio potencial por poder en horror de tu accidental buena fortuna.

iEs basura y lo odio con cada &tomo de mi ser!

Trato de mover mis brazos, pero estan atrapados, como un soldado que es ornamento de
navidad...

El panico me conduce a abstracciones futuras - peligrosamente cercanas a la filosofia...

¢,Donde diablos mas se aplica esto?

Si naciste hermoso, no te hagas feo, o falles en explotar tu belleza porque tuviste buena
suerte ¢, No es asi mama?

Si naciste con una gran voz, no cantes mal a propdsito solo para no ofender a los sordos.

No, mama - si naciste hermoso, tienes que internalizar esa belleza, se tiene que convertir en
ti - si no jEs completamente inutil! Tienes que decirte a ti mismo - y sélo después, a otros - la
belleza real es una ‘actitud’, y ‘confianza’, y todo otro tipo de disparates.

La supermodelo realmente debe creer que si te sientes hermosa, jEres hermosa! Si no, no
podria transferir esa idea absurda a otros con la intencién de darle jA los hombres
homosexuales que odian a sus madres el poder de forzar a mujeres a dejar de comer y dejar
de usar esos zapatos que hacen que sus pies sangren!

Mi ira saludable - jBienvenida de nuevo! - se despierta para luchar contra mi dolor atrapado.

Todos explotan sus ventajas, mama - 0 hacen sus desventajas su ventaja, si no tienen suerte.
Los perdedores se convierten a si mismos en victimas, y obtienen recursos de esa manera -
y si ganan, si consiguen trillones de délares (y si alguien sabe esto, soy yo!) - su falta de
privilegio se convierte en su privilegio, y entonces, ¢Qué derecho tienen a quejarse de que
use mi privilegio natural, cuando literalmente inventan y usan los suyos?
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Mi padre nada hacia mi vision mental una vez mas, a la altura de su poder y su gracia y si
elegancia, y de repente me golpea - y no tengo idea de donde habia estado esta parte de mi
cerebro toda mi vida - eso no solo soy yo regresando a la vida, sino también todas las
personas que recuerdo...

Un sermon de mi infancia - un poco inapropiado, ahora que pienso en ello - el padre Gregory
de barba cuadrada, gritando acerca de Jesus paseando por cementerios y elevando la
totalidad de los muertos - ahora estd hablando de mi - mi piel se pone de gallina con una
realizacion que me golpea que espero tenga algo que ver con mi recién descubierta
profundidad emocional, en lugar de que mi piel muerta se descongele...

Soy como Jesus caminando por un cementerio - el cementerio de mi historia...

Tengo que regresar como El lo hizo, y en medida que regreso a la luz, traigo conmigo a toda
la gente que recuerdo, ahora, aqui, a - donde sea que demonios este...

En el ojo de mi mente, mi padre regresa de su posicion en el centro del agujero negro de una
fiesta bien iluminada, y se rie de mi por imaginar que yo no entenderia donde se que yo este,
aunque sea...

“Poder es poder, hijo. De los griegos a los Romanos a la aristocracia y a los lideres de la
democracia, los politicos siempre entienden el mundo - porque la tecnologia puede cambiar,
pero la gente no. Aristoteles aun entenderia la légica del siglo XXI - y un politico siempre
entenderd la estructura de poder de la sociedad en la que vive, y no importa donde - o cuando
-la sociedad es ... “

Oh dios - esto es probablemente uno de mis recuerdos mas tempranos - no esté cursi
discurso, que suena como un comic de Bazooka Joe de mi juventud - pero mi padre en una
fiesta...

Me habia quedado dormido después de la cena, después despertado y mirado a mi padre,
guien tenia un candelabro gigante colgando sobre su cabeza, muy por encima de su
adelgazante cabello - era como si el universo hubiera puesto una constelacién brillante sobre
el centro de la autoridad en el salén de baile. Dicen que las mujeres no se visten para los
hombres, sino para otras mujeres - aungque los hombres generalmente se visten para el poder,
solo en algunas ocasiones poder sobre las mujeres - pero obtuve una fuerte sensacién, hace
mucho tiempo, en un edificio, que todos en ese saldén de baile - no pude contar el nimero -
todos se habian vestido para mi padre - y que era una especie de maestro simio bien peinado,
vagamente rudo en su esmoquin, perfectamente cémodo con su ejercicio de poder,
perfectamente cortés en la certeza de su dominacion, y ahi fue cuando senti que me
desprendi de mi madre, porque mi madre estaba llena de sentimentalismo diluido y simpatia
por los desamparados; ella se preocupaba infinitamente por las ‘voces’ de otras personas (lo
cual siempre me parecio siniestro, como un fantasma gimiendo hacia la niebla), pero, de
repente me golpeo con toda la fuerza, justo ahi en mi pequefio plexo solar, que las palabras
de mi madre acerca de los desamparados eran una clase de prueba - quizas de mi
dominacién - porque mientras ella podia deshacerse por los desamparados, ella se habia



casado con el ganador, el simio maestro, y si quisiera una mujer como mi madre - lo cual, si
quisiera ser como mi padre, deberia conseguir - entonces debia aprender a hacer sonidos
simpateticos con respecto a su obsesion con los desamparados, reconociendo que estas eran
palabras tontas que ella usaba - quizdas para mantener el resentimiento de otras mujeres a
raya, o porque era incapaz de aceptar su propia persecucién por el simio maestro - realmente
no importaba, un hombre puede volverse completamente loco tratando de entender las
profundidades de la feminidad - el punto era
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gue es grandioso parlotear acerca de la simpatia para los débiles, mientras construyes tu vida
entera alrededor de perseguir y poseer jfuerza!

Quizas es un tipo de camuflaje - pero no recuerdo a mi padre inhibiendo esa contradiccion...

Mi padre queria inspirar a los hombres hacia su fuerza - en parte, presumiendo la belleza de
mi madre - mientras mi madre arrastraba a personas ofreciendo fructosa simpatia materna
por su sufrimiento.

¢Retamos o abrazamos?

Los hombres al menos no deben sufrir de la hipocresia de pretender importarles el
desamparado mientras buscan convertirse en el vencedor, quizas, eso sea por lo que
tendemos a realizar mas cosas en esta vida...

0O, esa vida...

Ahora me doy cuenta, en mi lento estado de vigilia, como imagenes, fotos y sentimientos
fluian por mi cerebro como un protector de pantalla de dos bits, que la fiesta que recuerdo -
en la cual no habia pensado en medio siglo - puso la estampa del futuro en suave cera de mi
joven cerebro.

Los nifios estan fascinados por el poder - para los varones, es el estatus, para las hembras
la belleza o algo asi - como perros, mapeamos la jerarquia que nos rodea, desde una edad
muy temprana - para mi, tenia quizas 3 afios cuando esta fiesta sucedio...

Otra ola de tristeza azota en mi, cuando me doy cuenta de que los fantasmas que vuelven a
la vida conmigo no saben nada mas que yo.

Podria chascar los dedos y hablar con mi madre - ella esta observando aqui, quejandose de
mi arrogancia como siempre - simultdneamente avivando la ambicion de mi padre - pero
nunca podria decirle la edad que tenia cuando esta fiesta sucedid, en el salén de baile, debajo
de la corona brillante del candelabro.

Si siguiera viva, ella sabria estas cosas en la que las mujeres recuerdas relaciones y eventos
y tiempo - No seria mas que una décima de segundo antes de que ella pudiera decirme el
lugar, la fecha, la razén y el propdsito del baile, asi como recitar los nombres o al menos a la
mitad de las personas que ahi estuvieron...



Pero mi madre en mi mente es un fantasma muerto; ella solo existe como yo la recuerdo,
como ella era. La tumba de su mente esta sellada, y no puede ser abierta, ya que ella me
recogio del polvo y ahora se ha convertido en polvo, con todos sus recuerdos y pensamientos
y conexiones y respuestas instantdneas a preguntas sin importancia que hace tiempo
desaparecieron...

¢Cuanto tiempo?

Mi padre queria ser recordado - asi como yo queria ser recordado - y de repente sospeche
gue la Unica razon por la cual sigo vivo es porque era recordado - pero pensando en mi madre,
me doy cuenta de que ser recordado no es lo mismo que estar vivo. Nunca podemos alcanzar
la inmortalidad, porque otros solo nos recuerdan cémo nos ven, no como realmente somos,
o fuimos.
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Ni siquiera podemos corregir a aquellos que se equivocan completamente de nuestras vidas
y nuestros pensamientos... Inevitablemente nos convertimos en una herramienta para los
propagandistas, quienes nos convierten en lo que sea que ellos quieran con la intencién de
alcanzar sus objetivos y fines, y nuestra prominencia en el presente puede ser una palanca
gigante para la destruccién en el futuro...

Me rio de mi mismo - esto requiere un poco de esfuerzo, no me viene naturalmente - y el
fantasma de mi viejo y loco amigo se rie conmigo; ha regresado a la vida, y donde el no podria
traer a la vida sus propios recuerdos, el ahora vive en mis recuerdos despiertos en el futuro -
se rie de mi porque me estoy tropezando una y otra vez sobre las mismas raices
enmarafadas que lo derribaron.

Dios, con razon nunca pasé ningun tiempo a solas...

Filosofia, filosofia, filosofia - mi amigo que idolatraba a Ayn Rand, siguioé parloteando sobre
la integridad y la virtud y la autosuficiencia y no ser un - Oh dios, ¢ cual era la frase? Metafisico
Social, de segunda mano, algo asi -

Tienes que enfrentar la realidad y no manipular gente y seguir principios abstractos, incluso
si esto significa la autodestruccion ...

Si, era infantil y convincente y onirico - solo significaba que fuiste condenado al ostracismo
en una perfeccion similar a la de Walden, en cuclilas en la cima de una montafa,
mordisqueando tus propios vegetales y rencor y muriendo en un glaciar antes de ser cubierto
por hielo y descubierto por futuros antropdlogos...

El destacado perdedor del pasado muri6é en perfecta soledad. Al no comprometer nada, no
logré nada...



Medias lunas de color naranja brumoso bordean el fondo de mi visiébn a medida que la luz
crece...

Casi alli ahora...
Nunca me molesté en burlarme de mi mismo con falsas virtudes...

Un hombre se burla de si mismo nunca volviendo a visitar prostitutas - por supuesto sabiendo
qgue lo hara - Eso es un verdadero infierno, sélo una virtud falsa que satisface el sadismo
propio de fallar a sus propios ‘valores’ - jvalores que solo existen para servir a tu masoquismo!

La autoflagelacién de la ‘moralidad fallida’ es un acto estupido se auto sacrificio - mi amigo
Objetivista me sermonearia que la vida del hombre es el valor mas alto, y lo que sea que sirva
a la vida del hombre es bueno - y yo le seguiria diciendo que nada sirve a la vida del hombre
imas que el poder!

Cuando tienes poder, nunca tienes que rogar - ni siquiera tienes que preguntar! Todo lo que
ves son las cabezas de los demas, arrodillandose para servirte - tu familia nunca le faltara
nada, por diez generaciones probablemente.

Pagina 10 de 404

Ah, dijo él, pero el poder no te hace feliz...

Ja-ja - leer la mente es un autoengano ridiculo... ;Podria darme una lista larga de hombres
gue tenian poder, que luego lo hayan abandonado porque los hace miserables?

No somos angeles - somos simios con pretensiones.
Prefiero mi filosofia honesta, no idealistica, lo cual es decir que soy masoquista.
En mi vida, me encogi de hombros y segui adelante, inclusive después de Jane...

Mis arrugas cerebrales se convierten en un cefo fruncido en mi craneo...

Meh, jbuscar el poder es el camino del mundo!

Es un juego rudo y sangriento - y yo entiendo y simpatizo completamente con aquellos que
no quieren jugar. Solo - siempre he demandado honestidad, de mi y de otros. Si la gente no
quiere jugar el juego del poder, ellos simplemente estan abandonando su herencia esencial
de mamiferos - todos los animales persiguen poder y control y dominacion - jespecialmente
los simios! Todas estas personas creen en la evolucién, y aun siguen hablando de la
moralidad, reciprocidad, altruismo y todo clase de sin sentidos, dios, revolvieron mi estbmago
-y, donde sea que esté en el infierno, sospecho que ellos continuaran...



Obtienes poder, obtienes dinero - obtienes dinero, una esposa bonita. Una esposa bonita
hace hijos mas exitosos

Cualquier filosofia que amenace el pasaje de los genes en mediocridad sin sentido
adolescente.

Dios, solia reirme silenciosamente de esas feministas que solian rodearme, con sus dientes
malos, vello en las axilas, ojos que no parpadean y fastidio sin fin - solia escuchar, claro, y
asentir y simpatizar -

porque habia aprendido la leccion de mi madre - pero dentro de mi mente mis ojos estaba
rodando como maquinas tragamonedas de Las Vegas, porque muy pocas habian tenido hijos,
y sus creencias moririan con ellas - y ellas también querian traer al pais grupos multiculturales
gue tenian indices de natalidad de 6 hijos por familia y no jsimpatia por el feminismo!
Queria tomarlas de sus hombros gordos y descubiertos y decirles que la Unica cultura es jla
reproduccion! Si no pueden molestarse en tener hijos, jentonces son un montén de

sinsentidos!

Tu ganas Yy tienes, o pierdes y mendigas - No hay otras opciones excepto evitar el juego, lo
cual simplemente direcciona el mundo hacia gente como yo.

Mis parpados se contraen, preparandose para abrir.
Los ultimos pensamientos antes de que la luz queme el pasado...

Mi pelirrojo amigo quien despojo su historia para nada - ¢ Por qué demonios estaba pensando
en él?
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Viene a mi a prisa: jTodo lo que no es poder te hace dudar de ti mismo!

No puedes dudar de ti en esta vida - ese es el pecado esencial de los mamiferos, el final de
la linea en la busqueda de la relevancia, supervivencia - poder.

El ledn jaméas debe dudar de su capacidad para atrapar una cebra - cuando se hace viejo
para cazar, esta acabado, y muere viejo y demacrado.

Dudar es muerte, para él y para nosotros...
Mi amigo el objetivista lo hizo un poco mejor que mi pelirrojo amigo...

Sus estandares ideales hicieron que todas sus acciones quedaran cortas - robandole energia
y motivacion.



Comparado con el infinito de la perfeccion, todas las decisiones humanas se desvanecen en
la insignificancia...

La Unica manera de combatir la paralisis de la duda es creer en el alma - de esa manera,
tienes la inmortalidad del alma para combatir la imposibilidad de ideas morales - un infinito
contra otro al menos puede terminar en empate -y si pierdes el alma - como todos lo hicimos
- entonces desvaneces en nombre de los ideales; ni siquiera eres un insecto en la luz del
atardecer, eres un atomo que se auto devora.

La materia del mamifero conoce la antimateria del ideal, y ambas desvanecen...
No tenia idea de que tenia estos pensamientos en mi...

Me rio un poco. Mi mente descongelante se ha vuelto bastante rimbombante; sueno como un
orador motivacional, como ese tipo gigante cuyo nombre se me escapa quien confundié su
tamafo y aspecto por profundidad y sabiduria - y mas poder para él, jyo hubiera hecho
exactamente lo mismo!

También aplaudo a todas las mujeres hermosas que divagan acerca de cémo el universo te
proveera de cosas si solo las pides, sin notar que los hombres que quieren acostarse con
ellas estan constantemente arrojandoles recursos - eso tiene tanto sentido como imaginar

gue el universo quiere ducharte porque esta lloviendo.

Me rio porque estos son solo pensamientos ociosos que nunca habria tenido en las alturas
de mi gloria y poder - comparar tus ambiciones con la verdad es robarte de la hipocresia
innecesaria de alcanzar poder. Seria como si me diera cuenta de la suerte que tuve - me
paralizaria. Por supuesto que tu familia es inmerecida, pero el poder es merecido, y es
idolatrado por aquellos que quieren algo por nada.

Me rio de nuevo.

Dios, espero que ellos puedan ayudar a arreglar lo que sea que haya pasado con mi cerebro
- parezco haber sido infectado con la paralisis de la perspectiva...
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Mi risa es seguida rapidamente por la ira - rabia incluso - lo cual se siente bien y familiar, dado
gue se que viene de mi padre.

Estoy comenzando a escuchar - ¢ voces? ¢angeles?
De repente tengo miedo de despertar.

jPadre!



De nifios, mi hermana y yo pasamos una tarde mirando una pelicula de espias y comiendo
chocolates de menta “After Eight”.

“iUno mas, solo uno!”

Pero vinieron en mangas negras brillantes, y seguimos comiendo chocolates y volviendo a
colocar las mangas dentro de la caja verde y larga. Sentimos con los dedos en busca de mas
y mas - hasta que con miedo nos dimos cuenta de que solo habia mangas vacias dentro de
la caja, y que nos meteriamos en serios problemas.

Mi hermana vomité - por el azlcar, o quizas por el estrés, nadie sabe.

Mi padre tenia una maldita mano pesada - para ser justos solo lo recuerdo perdiendo el control
una vez, en la playa, donde me enamore...

Un recuerdo mas, solo uno...

Mi padre mantuvo una distancia civilizada de mi - como lo hacia con todos sus hijos - porque
sabia que la intimidad es otra forma de paralisis.

Mi padre sabia como mantener la aprobacién fuera de alcance - lo suficientemente cerca para
lanzarme sobre ella, pero no tan cerca para que yo pudiera tomarla.

Mi padre asentia levemente y a veces un “No estuvo tan mal” de vez en cuando, eso recibia,
pero siempre tuve la impresion de que me faltaba, lo queria, y tenia que ser mas, mejor, mas
rapido, mas inteligente, lo que fuera - era imposible saber qué era, pero me mantenia en
movimiento y me hace esforzarme...

Cuando cantaba en el coro, me gustaba oirme a mi mismo - pero mi padre solia lanzarme
miradas feroces, lo cual me confundia.

“¢ Por qué es tan malo ser escuchado?” Pregunte.

“iEs ri dic ulo!”
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Nada mas.

Ese hombre era una padre de jeroglificos...

Verse ridiculo era malo, entendido...

Podia obtener algunas conexiones - si yo me miraba ridiculo, entonces él se miraria como un

padre ridiculo - y no importaba el entusiasmo con el que mi madre sonriera ante mi canto, y
silenciosamente aplaudiera con sus manos enguantadas de blanco.



Las mujeres eran la recompensa del poder, lo cual significaba que nunca te podrian decir
cémo alcanzarlo...

La ridiculez era lo opuesto al poder, lo cual debia significar que el poder es igual a status.
Pero el status era - ¢que?

Nunca podria hacerle tal pregunta a mi padre, porque su desprecio me marchitaria en atomos.
Seria como un adolescente preguntandole a su padre como se ve una chica atractiva -
preguntar que era ridiculo era lo ridiculo.

En mi escuela, un chico rubio se transfiri6 de Alemania - su apellido era “Gerhart’. Ambos
teniamos interés en los modelos de ferrocarriles, y el continuaba invitAndome a su casa para

observar su set. Claro, su apellido se transformé casi de manera instantanea en “Gay-heart”
(Corazon Gay), asi que su destino estaba sellado.

Su Unica opcién era atacar violentamente a quien fuera que usara ese nombre, pero él eligio
la ruta pacifica de la oscuridad social y el rechazo. Repetidamente quejandose de que su
nombre realmente significaba “lanza valiente” era peor que inutil.

El sabia que yo tenia un buen status. El nunca me pidié de manera explicita que lo ayudara
pero sabia que eso era lo que él queria - me necesitaba, estaba rogando silenciosamente -
apoyara su causa con los otros chicos, diciéndoles que lo dejaran en paz, que era un buen
tipo, lo invite y le di mi estampa social de aprobacion.

Le di vueltas a esto en mi mente - en parte porque él parecia tener un set sorprendente de
ferrocarriles - pero me di cuenta que gastar mi capital social en defensa de un chico que se

rehusaba a defenderse no solo no lo elevaria a él - solo me rebajaria...

La perversidn de su apellido era un desafio para él - ¢ eres alguien que ruega o alguien que
pelea?

¢ Pedirds porque algo suceda o lo haras suceder?

Si no te dan respeto, ¢ exigimos el respeto a la fuerza de otros?

No hay otra manera de obtenerlo.

Si mi padre nunca hubiera dicho “no” a nadie, él no tendria poder.

Era todo muy primitivo - muchos de mis amigos dirian que era algo de lo cual debemos
elevarnos, pero no podria estar en mayor desacuerdo. Era algo por lo cual debes arrodillarte
y abrazarlo.

¢ Por qué los chicos rechazarian a un chico que no pelea por si mismo?
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Por la simple razén de que si no tenia pelea en si mismo, no seria bueno para una pelea -y
todos los chicos pasan incontables horas preparandose para peleas - o peleando.

Un chico que no te pelea jamas peleara contigo - entonces es inutil en batalla y debe hacerse
a un lado.

Mi madre, claro, insistia en que yo tomara el lado de Gerhart - y lo estaba considerando -
como claramente me faltaba la testosterona que estaba apunto de ganar por la pubertad -
cuando mi padre le espetd durante la cena una noche: “¢ Te gustaria que nuestra hija saliera
con ese perdedor?”

Esto es realmente la mejor respuesta, y las mejillas de mi madre se pusieron rojas con
humillacién y placer.

- una profundidad de complejidad y contradiccion de la que me desvié en mi mente, como un
barco pirata esquivando un remolino ancho y sin fondo.

La feminidad es una prueba constante - solo los hombres débiles pueden resentir ese hecho.

Pocas mujeres son mas infelices que aquellas que obtienen exactamente lo que claman que
desean tener.

No puedes elevar el estatus de otras personas.

Tratar de elevarlos demuestra su bajo nivel - si tienes que elevar el barco, es porque
claramente esta bajo el agua...

¢Alguna vez senti simpatia o lastima por Gerhart?

Creo que para sentir simpatia, tenia que haberme imaginado a mi mismo en esa posicion - lo
cual es imposible, ya que fui habilmente navegado lejos de ridiculez por los cefio fruncidos de
cerca de mi padre y los elogios distantes.

Supongo que pude haber ido un paso mas e imaginar mi vida sin la guia de mi padre - pero
eso hubiera significado salir de mi cerebro, dentro de un vacio con consideraciones de otro
mundo. Seria como tratar de habitar los pensamientos internos de algin antiguo mistico en
el pico helado de una montafa solitaria - una simple mancha en el amanecer - simplemente
te sacaria de ti mismo, sin darle a tu mente ningun lugar real para aterrizar...

Me doy cuenta ahora - con una prisa repentina - que de alguna manera estaba tratando de
guiar a Gerhart de la misma manera en que mi padre me estaba guiando - No le daria elogios
0 apoyo si el se rehusaba a pelar en contra de su propia humillacion, porque eso seria darle
elogios por su debilidad, lo cual le daria un alivio en el presente, mientras le haria dafio en el
futuro.

Si vi a su familia una vez en el centro comercial. Su madre era una alemana tipica, con un
abrigo grande, suave y negro, madias gruesas y y zapatos con tacon. Su padre estaba



tratando de poner una lente sobre una camara contorsionando su cuerpo en una forma de
marioneta humana.
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La desverguenza e indecencia de un espectaculo tan publico - todo lo contrario de la fuerte
conciencia de la ridiculez esencial para la busqueda del poder - me dijo todo lo que necesitaba
saber acerca del potencial y futuro de Gerhart.

Si el nunca pudiera decirle a su padre lo ridiculo que era, €l jamas podria defenderse.

Si le dijera a su padre lo ridiculo que era, estaria condenando los patéticos estandares de su
madre. Estaria condenando al abuelo que cri6 tan pobremente a su propio hijo - provocando
una respuesta de lastima agresiva de su padre - y toda el castillo de naipes vendria

suspirando y derrumbandose.

La mayoria de la gente esta atrapada en estructuras de familia ridiculas - pensando que
puedes guiarlos con una sonrisa -

una ventaja en los estratos sociales - es un delirio, y habla con un juicio tan pobre que no les
ayuda, solo mata tu confianza en tus propias habilidades.

El ledn no le ensefia al raton a cazar.
Recibi el mensaje de mi padre después de eso...

Lo opuesto a la ridiculez es la aprobacion - si cantaba muy alto en el coro, seria vanaglorioso
y arrogante. Si tenia un solo, y cantaba bajo, seria penoso y modesto.

Pah - cantar bajo, solo desapareces en la multitud, te mezclas con el fondo, como la cara de
una huella dactilar en la pintura infantil de una audiencia...

No - porque yo era poderoso, porgue yo estaba a cargo, porque habia alcanzado la cumbre
de mi profesion -

porque era importante, y tenia recursos - porque yo era Louis Staytin, presidente de los
Estados Unidos Americanos - pude vivir esta larga vida, y regresar a la vida de esta manera.

Y me siento, fuertemente, profundamente en mis - testiculos, para ser sincero - yo gobernare
este futuro - mi presente - justo como goberne en el pasado, y los filésofos racionales de im
juventud permaneceran en nada, mientras yo camino el mundo como el coloso que una vez
fui - y seré de nuevo.

Aprieto la mandibula y abro mis ojos, para poner la mirada en el mundo que volveré a poseer.

Pagina 16 de 404

Capitulo 2



La Ciencia Ficcion era un género olvidado, pero David lo habia estudiado de joven, de la
misma manera en que los jovenes estudian Latin o inventan su propio idioma.

Los escritores de Ciencia Ficcién habian estado espectacularmente equivocados - con una
excepcion - que se habia convertido en un género desacreditado, similar a los desvarios de
los profetas del "fin del mundo" que proporcionan una fecha especifica, luego pierden
seguidores y credibilidad a medida que esa fecha va y viene.

500 afios después, ¢ Quien recuerda a esos falsos profetas?

El miedo de la tecnologia tan rampante en la ciencia ficcion de finales del siglo XXy principios
del siglo XXI, se habia revelado cruelmente como una elaborada proyeccién psicoldgica, una
distraccion de los peligros reales que enfrentaba la humanidad. Los clichés y la reutilizacion
de metaforas no tenian fin: la humanidad invent6é robots o computadoras disefiadas para
servir a la especie, la cual termind dominando y destruyendo el planeta. La raza humana
peleo desesperadas batallas en contras de olas interminables de estos “esclavos convertidos
en maestros” - y algunas veces gand, algunas perdié, pero las historias resultaron tan
espectacularmente equivocadas que ahora se consideraban generalmente tan creibles como
las espeluznantes historias de posesion demoniaca que causan epilepsia.

La Ciencia Ficcion fue una especie de proyeccion supernatural, viniendo de una mentalidad
increiblemente primitiva - vestida en destellantes luces y sonidos - lo cual ayudo a distraer a
la humanidad de los verdaderos peligros que casi la traen hacia abajo.

La Ciencia Ficcion servia al poder, no a la verdad o la prediccién - o al evitar, como
tragicamente resulto.

David estaba pensando en la ciencia ficcion de su juventud porque él ahora la estaba
viviendo, a mediana edad.

Una de sus nalgas se habia entumido, entonces se reacomodo en su silla, mirando los
numeros del reloj de color naranja brillante que flotaba sobre la cama. Ya habia pasado una
hora desde la inyeccion, y podia comenzar a ver el movimiento de los ojos debajo de los
parpados viejos y delgados como el papel.

El ser humano vivo mas antiguo, penso.

Su propio padre habia vivido casi 150 afios, pero se habia negado a cargar su mente, diciendo
gue habia vivido una vida larga y plena, y que no sentia ninguna necesidad de inyectar su
conciencia en un traje de carne suplementario.

Esta no era una decision poco comun, pero claro, era triste. David amaba a su padre mas alla
de toda medida -

y el amor no estaba escaso en el mundo - pero él algunas veces se preguntaba si habria
amado a su padre tanto como lo hizo si el viejo se hubiera aferrado a la vida. “Nadie se queda
en un tren al final de la linea” su padre habia murmurado, sus ojos se agrandaron cuando la



oscuridad lo abrazé. No creia en la existencia de una vida después de la muerte - sea para
Su cuerpo o para un traje de carne.

“‘No seria yo” también habia dicho - y eran geniales, significativas, profundas y preguntas
filosoficas sobre qué tan bien una carga realmente replico a la persona original. Hace siglos,
la gente clonaria a sus perros, pero notarian diferencias sutiles entre el original y la copia.

“Es una clavija redonda en un hoyo cuadrado” su padre murmurd, “Quizas si lo hubiera hecho
cuando era mas joven, seria menos molesto, pero no me puedo imaginar, a mi edad,
despertando en un cuerpo joven - mi cerebro seria viejo, mis extremidades serian jovenes.
Es una discordancia, no seria la misma persona. Tengo 145 afios, he pasado los ultimos 120
afos siendo delicado en mis movimientos - seria muy extrafio
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despertar con la fortaleza y flexibilidad de un gimnasta, pero la precaucién terminal de un
antiguo cerebro. Nadie le da un jetpack a un hombre medio ciego”

Era un poco cierto - el tio de David se habia cargado a si mismo a un cuerpo de carne de 20
afios, pero aun tenia habitos de un hombre viejo. Comia con cautela, corria de manera
forzada y tambaleante, reflexionaba demasiado tiempo, se rehusaba a girar demasiado la
cabeza, y aun masajeaba sus rodillas cada vez que se sentaba. Siempre se recomendaba
gue la gente se cargara antes de que se hicieran muy viejos, pero a todos les gustaba
mantener su cuerpo y su historia el mayor tiempo posible.

¢ Y a quien amas, como un hombre viejo en un cuerpo joven?

El tipo de procedimiento que David estaba presenciando ahora habia sido abandonado - la
mayoria de las enfermedades habian sido conquistadas, excepto la vejez, la cual solo habia
sido extendida. Era dificil imaginar que algin mundo futuro hubiera sido mejor que el mundo
presente, entonces casi nadie queria enviarse a si mismo a través de un tanel helado de casi
medio milenio adelantado.

Habia habido mucho debate acerca de despertar al viejo en la cama.

Esa era otra razén por la cual la ciencia ficcidn antigua estaba flotando en la mente de David
- iEl cliché de traer el monstruo a la vida!

¢ Era el viejo en la cama un monstruo?

Fue hace mucho tiempo - ¢Que deberiamos pensar acerca de la moralidad actual contra
pensamientos pasados? Durante los antiguos dias de esclavitud, ¢ Como deberiamos juzgar
a los pensadores como Aristoteles que justificaban la practica? ¢ Pueden las antiguas tiranias
ser juzgadas por los estandares modernos? ¢Pueden los creyentes en una religion primitiva
ser juzgados por el sacrificio infantil o las violaciones a causa de rituales?

David respiro hondo, notando que los nimeros naranjas sobre la cama estaban comenzando
a ondular cuando la respiracién del viejo comenzé a incrementar.



Moralidad es un tipo de tecnologia, siempre nos lo dicen -y el problema de la moralidad sélo
se habia resuelto en una sensacion general social durante los ultimos cien afios... ;Podemos
juzgar a un doctor del siglo XV por no recetar penicilina, cuando no seria inventada por otros
400 afos? Preguntarle a la mayoria de la gente reinventar la moralidad més alla de los hébitos
y prejuicios del presente es como pedirles reinventar la fisica

- unos pocos genios seran capaces de hacerlo, pero bien podrias preguntarle a las masas
volar sin ayuda...

¢Es él un monstruo?
Incluso aun mas basico: ¢Por qué lo estamos despertando?

David se habia opuesto a la idea - Seria demasiado cruel devolverle la vida a un hombre tan
diferente del presente. ¢ Como podria encajar? En el pasado, él era el rey del mundo - en el
presente, billones lo veran simplemente como un monstruo, una reliquia de un tiempo brutal
gue lideré al mundo a la extincién cercana a través de los Cataclismos.

Y - el hombre en la cama habia criado al hijo que habia prendido fuego al mundo...
De hecho fueron los historiadores quienes ganaron ese dia.

Pagina 18 de 404

La mayoria de la historia es interpretacién - directamente no podemos acceder a la mente de
nadie del pasado - si le despertamos, no podemos cargarlo y ponerlo a dormir si queremos -
y entonces podemos acceder a su mente a nuestro placer, y realmente entender de que tanto
él fue responsable, que entendia acerca de la moralidad de su tiempo, cudles eran sus
suefios, que tanto mintié, en que creia realmente - todo esto puede ser desenredado -

y mas, cosas que ni siquiera nos hemos imaginado ... Seria un crimen contra la humanidad
dejar tal cofre del tesoro de una mente congelada por todo el tiempo. Cualquier juicio que
hagamos acerca del pasado estd basado en informacion incompleta - este es el (nico cerebro
gue sobrevive de ese tiempo; es nuestra Unica oportunidad de entender al mundo ... No es
sblo acerca de entender el pasado; es asegurarse que el pasado nunca regrese, que no
volvamos a pasar por los Cataclismos ...

David apreciaba la sensibilidad moral del presente como cualquier persona - él vivia en un
mundo tan perfecto que era inconcebible para las personas del pasado - especialmente los
escritores de ciencia ficcion, quienes generalmente proyectaban sus horribles infancias - y
miedos totalmente racionales de la autoridad - en monstruos y robots y computadoras - pero
la sensibilidad moral, cuando es empujada al extremo, se convierte en pardlisis intelectual.

Un par de libros de texto que han sobrevivido las catastrofes del Viejo Mundo, y regularmente
castigaron y grufieron a los males de las figuras histéricas - ¢No deberian los lideres de
aquellos dias estar sujetos al mismo estandar que infligieron a otros?



No, el hombre antiguo en la cama debia ser despertado y examinado para poder crear una
ventana limpia e inequivoca en el mundo que era - el mundo cuyo feroz camino casi conduce
al fin de la humanidad y de la vida misma.

10,000...

La figura vol6 hacia la mente de David como una flecha perdida. Le tom6 un momento
recordar la referencia -

su cuerpo le ayudé proveyendo de un repentino escalofrio.
10,000...

Ese fue el nUmero de personas que quedaron vivas en la mayor profundidad de la Gltima
Edad de Hielo.

Si, creo gue es bastante importante descubrir el tipo de pensamiento que condujo a la casi
aniquilaciéon de nuestra especie. Siempre hubo un gran y racional temor de que cuando las
personas se ponen a salvo, olvidan todos los malos habitos que los llevaron al peligro en
primer lugar. Es cierto que la teoria del “vacio de poder” ha resultado ser totalmente falsa -
derribamos la autoridad injusta, y ninguna otra autoridad injusta se ha levantado para tomar
su lugar, pero eso es solo porque hemos arreglado no solo la nifiez de nuestra especie, sino
la nifiez de nosotros como individuos... Resulto que el poder surge de los que no tenian poder
- la lujuria por el control surge de la falta de control, y hemos prevenido que esa herida se
forme...

David se inclin6 hacia delante en su silla, mientras los niameros sobre la cama aumentaban y
ondulaban. El viejo medio resoplo, pero David mantuvo su mano sobre su viejo rostro,
evitando que la respiracion disparara la alarma.

David se recarg6 sobre la cama, viendo las muecas flotar sobre el viejo rostro como una vista
acelerada de las nubes sobre un lago en calma. Las patas de gallo se enredaron sobre si
mismas cuando un repentino estrabismo aplasté los ojos.
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Bienvenido anciano. Pagaste un precio muy alto para vivir todo este tiempo - cuando te
despiertes al mundo que es, creo que desearas no haber ido nunca a dormir, o haber dormido
para siempre. Porque estamos enojados, y tenemos razén para estarlo. Estamos enojados
porque diezmaste a nuestros antepasados, y estuviste apunto de acabar con todos nosotros.
Estamos enojados por lo dolorosa que fue la leccién de liberarnos del mundo que hiciste. - el
mundo que te sirvio a tiy a gente como tu, a nuestras expensas. La hipocresia y brutalidad
del mundo de mentiras egoistas, infligidas a los jévenes indefensos y a las poblaciones
cautivas. Despierta bastardo.

iEl dia del juicio final esta sobre ti!

Los ojos del anciano se abrieron.
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Capitulo 3

Porque una vez habia sido sorprendida por monstruos, ella ahora pasaba su vida
sorprendiendo a los monstruos.

Para ser franco, no habia mucho que ella pudiera hacer - pero lo que hizo, lo cual era
importante, lo hizo por los muchachos en la montafa.

Pero eso fue arios en el futuro...

Su madre hacia senderismo, y su padre era un grufién. El amaba su compafiia que él se
obligaba a acompafiarla en sus caminatas interminables, hablando sobre sus teorias y su
amor por la historia.

Por lo general, suponia que la conversaciéon de su padre se habia convertido en una especie
de ruido de fondo agradable para su madre, como grillos o truenos distantes.

Su nombre era Alice, y tenia una hermana llamada Ruth. Ruth se habia caido de un fardo de
heno alto, se habia roto el cuello y muri6é inmediatamente. Sus padres habian pasado por un
largo periodo de duelo, emergiendo sélo cuando el oscuro sentido del humor de su padre
pronunciaba a la familia a ser implacable (Ruth-less en inglés). Era un chiste peligroso, pero
a veces un poco de humor acido en el rostro de los dioses oscuros de circunstancias brutales
puede ser mas un exorcismo que una provocacion.

Habian intentado tener otro hijo, pero la madre de Alice estaba en sus 40s, y aunque la
esperanza de vida se habia extendido enormemente, ninguna tecnologia habia sido
encontrada para rejuvenecer los 6vulos de las mujeres. Casi no habia bebés disponibles para
adopcion, entonces tuvieron que contentarse con su hija restante, y a través de un efecto
prodigioso de voluntad, se abstuvieron de sobreprotegerla. La dejaron deambular por el
mundo a una edad temprana.

Su madre amaba dar caminatas, pero su padre amaba moverse - de casa, locaciones,
ambientes completos.

“El mundo es un plato de experimentos interminables - ; Quien sabe que nos gustara mas?”
su padre solia decir, antes de encender el globo viviente y pellizcar los dedos y charlar con
varias comunidades.

“Mira aqui, estan intentando la vivienda comunal una vez mas en lo que solia ser India -
pensarias que habian aprendido de las ultimas miles de veces, pero la esperanza brota
eternamente en el corazén necio - jBuena suerte a ellos!



“Aqui, en Nueva Tailandia, estan intentando la crianza colectiva - para lo cual no tienen
excusa, es solo una forma floja de decir “jQuiero besar mas personas!” Volteo a su hija.
“¢ Cual es el problema de la crianza colectiva?”

Alice ya conocia la respuesta - era sorprendente cuan frecuentemente su padre olvidaba
conversaciones pasadas.

“Porque, papa, solemos invertir mas en nuestros propios hijos, y si no sabemos quienes son
nuestros hijos, 0 no nos importa, esos nifos tienden a no tener quien les cuide...”

“¢Y cual ha sido la leccion mas amarga y dura de los ultimos cien afios?”
Alice suspird. “Todo es acerca de los nifios...”
“iAsi es, todo!”
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Giro el globo una vez mas, creando un pequefio tsunami en el océano digital perfecto.

“Y aqui en uno de los pocos estados que quedan, tenemos a los platonicos, con su poligamia
y sus hijos que a veces terminan casandose entre ellos. Nunca vienen aqui, sus hijos tienen
dificultad en obtener aseguranza de salud... ¢Sabias que incluso hay un lugar en Malasyia
con esclavitud voluntaria?”

Ella sacudié su cabeza, inclinandose hacia el frente con interés - ifinalmente, una historia
nueval!

“Oh si, es bastante salvaje - claro, ninguna Organizacion de Resolucion de Disputas haria
cumplir la esclavitud, eso siempre fue y siempre sera un programa de gobierno - pero si
voluntariamente quieres firmar tu libertad, vivir para otra persona y no ser remunerado, €so
es libre albedrio, eso esta bien... me gusta mucho que la gente siga experimentando - a pesar
de que sabemos lo que funciona mejor - y realmente me encanta documentar lo que esta
pasando - ;Dénde debemos intentarlo después?”

Su madre fruncié el ceno, discutiendo con la cafetera. “No estoy completamente seguro
porque sigue siendo nuestro trabajo documentar cada experimento idiota en la que algunas

tribus se meten.”

“Porque,” el suspiro, “todo estda comenzando a converger, sabes - puedes ver eso, tienes
acceso al mismo globo que yo.”

El junta los talones y las manos, luego extiende sus dedos para formar una ‘V'.

“‘Realmente es el final de la historia, o de las culturas disparatadas supongo - en la misma
manera en la que el viejo Internet fue el final del pony express, o el telégrafo, o lo que sea



gue hayan usado antes de eso - Deberia saber eso, pero no puedo recordar en este momento.
Todos nos estamos uniendo, todos, en todo el mundo, la simplicidad y pureza y libertad se
esta extendiendo como si alguien hubiera tirado una lata de frijoles cocinados en el sartén
caliente del universo ... 'jPssssht!”

Extendié sus manos.

“¢ Tienes hambre?” preguntd su esposa levemente. “Nunca haces esas analogias cuando
estas lleno.”

“Podria comer,” respondié - mezquinamente, penso su hija.

Siempre suena como si él estuviera haciendo una concesion a lo que ella quiere, en lugar de
admitir que él tiene hambre...

Alice aprendié con sus padres; ambos eran platicadores, y usualmente disfrutaban discutir lo
gue estaban haciendo. Su padre explicd como él ayudo a las fuerzas armadas a resolver
disputas, pasando por todos sus contratos, complejidades y resoluciones.

La madre de Alice era una experta en el desarrollo infantil, y pasaba la mitad del tiempo
creando presentaciones sobre la “crianza pacifica” - la idea de que los nifios deberian ser
criados sin castigos - y transmitiendoles a las pocas sociedades que habian sobrevivido
abusando de sus nifios.
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Cuando se trataba de respuestas, su madre era mas eficiente - su padre seguia retrocediendo

en el tiempo para sus explicaciones, al punto donde todo lo que él trataba de hacer que ella
entendiera terminaba en un rayo creando vida en una sopa primordial.

Una mafiana, la madre de Alice sefialé a unos gansos volando en forma de V por fuera de
nuestra ventana.

“¢ Era lo mismo entre nosotros y los animales?”

“Papa dice que somos animales.”

Su madre suspiro. Dejé de hacer gestos con las manos en el cerebro nublado del robot de
cocina, se dio la vuelta y sonri6.

“No hemos pasado tanto tiempo con los animales como a mi me hubiera gustado, pero sabes
como tu padre ama viajar, entonces esto tomara un minuto o dos, es muy importante, la cena
puede esperar.:



Alice agacho la cabeza. “; Dénde esta mi papa?”

Su madre sonrié. “No lo suficientemente cerca para interrumpir y extender esta explicacion
hacia el infinito, si a eso te refieres.”

Alice mir6 fijamente a su madre. “No tengo idea de que me estas hablando.”

Ella rio. “jExacto! Eres un ser humano, claro, quien ha tenido poca experiencia con los
animales, entonces debes de pensar de un ser humano en algo asi como un super animal, o
un animal con el cerebro mas grande, o mas lenguaje, menos cabello, o lo que sea - pero ese

no es el caso.”

Alice fruncié el cefo. “Los animales tienen cerebros y lenguaje y cabello, es solo una
diferencia de - mas o menos, no ...”

“Una diferencia de grado, no de tipo, A eso te refieres?”

Ella encogidé sus hombros. “Si, eso creo.”

El robot de cocina dijo. “Las instrucciones de comida estan incompletas. ;Desea continuar?”
“Retrasa la cena 30 minutos”

“iPuedes apostar!” (El padre de Alice habia configurado el robot para que fuera “coloquial”, lo
cual molestaba a todos excepto a él - y claro, al robot.)

La madre de Alice se sentd en el sillon gris - el cual le informo que su grasa corporal habia
incrementado en un 0.6% - ¢Deberia el robot de cocina ser informado? Sonrojandose
levemente, ella murmuré un comentario acerca de su esposo jugando bromas con las

configuraciones de los muebles.

“Cambia la calibracién del cuerpo a patrones de calvicie masculina,” ella murmurd, antes de
voltear con su hija.

“Carino...”

Ella pauso.

“Es extrafio, como cuando tienes que explicar una palabra que conoces muy bien pero no
sabes como definirla.

Perdon, quizas deberiamos llegar con tu padre...”
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“iNo!” dijo Alice - quizas un poco muy rapido. “Hazlo tu, mama.”

Ella suspiro. “Bueno, supongo que tiene que ver con todos estos robots y maquinas y
computadoras que nos rodean - y nos mantienen vivos, realmente, nos mantienen
alimentados y con techo y saludables. Sabes, por la mayoria de la historia de la humanidad,
la gente hizo todo el trabajo bruto por ellos mismos. Ves como vamos a hacer senderismo a
estas areas remotas, con nada mas que arboles y montafias - y si tu padre se sale con la
suya, pantanos medio imposibles de pasar...”

Alice asintio.

“Bueno, piensa en los dias de antano, antes de todo esto... La gente - para ser precisos,
usualmente hombres - bueno, casi siempre hombres, tengo que incluir un par de mujeres
porque estoy segura que era posible, aunque no pueda pensar en ninguna...”

“‘Mama...”
“Si, perdon. Bueno, imagina tener que limpiar un acre de tierra a mano.”
Los ojos de Alice se abrieron grande. “; A mano?”

“Si, se que es un poco extrano, esa frase ya casi no la usamos, es medio antiguo ahora, pero
necesitas saber de dénde venimos como cultura. Me refiero - OK, tu tendrias una hoja de
metal atada a un palo largo, llamado un hacha, y ta cortaras abajo los arboles con eso, y
encontrarias alguna forma de escarbar todas esas raices - honestamente, no tengo ni idea
como eso se hacia - y luego tu tenias que cortar toda la madera en varas largas y planas - no
tengo ni idea de cOmo es que se llamaban - y después atarlas en una especie de - choza o
cabafia. Despues tendrias que cortar un hoyo en el techo para que el humo pudiera salir,
porque estaria frio - y necesitarias tener fuego, y despues tendrias que plantar semillas a
mano y encontrar una manera de que evitar que los pajaros comieran tus plantaciones, y lidiar
con insector... Era un poco loco - peor que la existencia de un animal en algunas maneras,
porque al menos los animales no tienen que limpiar toda la tierra de arboles, raices que bajan
para siempre... De todos modos, era muy dificil obtener comida y techo, y la gente trabajaba
todo el dia, y mantenia animales - Y no habia ninguna computadora o robot o bot, lo cual
significaba que los humanos tenian que ser como maquinas.

Y tu sabes como tu parte ama ser parte de estas maquinas y descubrir como funcionan, e
imaginar que él puede programarlas para hacerlas mejor - bueno, asi fue mas o0 menos como
fue por la mayoria de la historia de la humanidad - casi toda - la gente tenia que desarmarse
un poco y volver a armarse para que asi pudiera ser mas sencillo ser duefio de ellos y
controlarlos, de la misma manera en que la nhosotros somos duefios y controlamos a nuestras
magquinas. Pero a las maquinas no les importa ser sirvientes o esclavos, entonces siempre
existié esta tensién entre los que mandaban y los ciudAdamos... Los animales no se
esclavizan los unos a otros - por la mayor parte de la historia de la humanidad, la mayoria de
las personas eran tratadas como si fueran ganado. Y asi fue como empezamos, como
animales, sin esclavos - y después tuvimos esclavos, por miles de afios.



Y después, nos convertimos en animales una vez mas, y dejamos de esclavizarnos los unos
a los otros, que es lo que tu papa queria decir cuando dijo que éramos como animales - dios,
esto se esta convirtiendo en una leccién de historia, ¢ Esto tiene sentido para ti?”

Alice movid su cabeza, significando ambas cosas, si y no. “La cosa del ganado no la entiendo
mucho... entiendo que fuera dificil - limpiar la tierra, ¢ dijiste? No puedo imaginarlo no teniendo
maquinas, teniendo que hacerlo todo por ti mismo ¢a mano? Si, eso - no puedo imaginarlo.
Pero ¢cudl es la diferencia entre un sirviente y un esclavo?, y - ¢cuales eran esas palabras,
gobernantes y que?”
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“CiudAdamos”

“Ni idea de qué significa”
La madre de Alice fruncid los labios. “Galleta, me gustaria otro café por favor”

El robot de cocina comenzé a trabajar, y Alice estaba vagamente aliviada de que su padre no
estuviera ahi, de otra manera sus padres entrarian en desacuerdo con respecto a la
propiedad de ser educado con las maquinas.

La madre de Alice odiaba ser interrumpida, entonces esper6 hasta que Cookie depositara el
café en su mano, con las palabras “; Tu esposo quiere uno?” inscritas en la espuma. Ella
sonrio.

“No me cites con algun experto, pero creo que ‘sirviente’ es alguien que trabaja para ti, y no
puede renunciar, pero aun le pagan. Un ‘esclavo’ es alguien a quien fuerzas a trabajar para
ti, y no pagas, al menos directamente - le das un lugar para vivir, comida y servicios médicos
si son necesarios, pero no les pagas un sueldo.”

“¢ Por qué un esclavo no huye?”

La madre de Alice bajo su taza de café y se reclind hacia atras en el sillén cruzando sus
piernas. “Ah, bueno, porque en el pasado habia un grupo pequefo de individuos que
controlaban - realmente, la mayoria de las armas, leyes, las cortes, prisiones, escuelas,
dinero, y un montén de otras cosas que podia recordar mejor cuando era joven. Y este grupo
capturaba a los esclavos y los regresaba de vuelta a sus duefios. Y de hecho, forzarian a los
ciudAdamos - la gente que vivia bajo las reglas de este pequefio grupo, pero no eran esclavos
directamente - para patrullar - para caminar alrededor asegurandose que no hubiera ninguno
de los esclavos que escaparon -y atraparlos y regresarlos si tenian que hacerlo. Y no, no
eran pagados tampoco, solo eran forzados a hacer eso por ese grupo de individuos.”

“¢ Qué demonios...?” murmuré Alice sorprendida. “jEso es una locura!”
“Si, lo era - pero a ¢,qué te refieres con esa palabra?”

“¢ Que tan grande era ese grupo de individuos, quienes estaban a cargo?”



Su madre encogio los hombros. “Dificil decirlo, depende como los cuentes. Habia un grupo
pequefio a cargo del dinero, ellos eran el mas importante, ellos podian crear el dinero que
quisieran del aire...”

“¢ Qué? ; Como podia estar eso permitido? ¢ Por qué las Organizaciones de Resolucion de
Disputas (ORD) detuvieron eso?”

“Oh, no habia Organizaciones de Resolucion de Disputas en ese entonces.”
“Entonces, ¢, Como resolvia la gente sus disputas, sus desacuerdos?”

Su madre se puso de pie, camind hacia la cocina y tiré su taza de café en los tentaculos del
lavaplatos.

“Tristemente, no muy bien, que es por lo que todo tuvo que cambiar...”
“Los cataclismos” murmuré Alice.
Su madre le lanzé una mirada aguda, “; Donde escuchaste esa palabra?”
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Alice se encogidé de hombros. “Un nifo en el patio de juegos. Un muchacho...”

“Claro,” suspir6é su madre.
“E| estaba jugando un juego llamado ‘Cataclismo’ donde...”

Su madre levantd una mano. “Eso no es nada de que jugar - seriamente, porfavor no te
involucres en nada asi - y déjame saber si ves a ese nifio una vez mas, realmente necesito
hablar con sus padres.”

Ver la mirada en el rostro de su hija, ella anadié: “Lo se, es incomodo - y quizas un poco
Vergonzoso - pero es muy importante no convertir nada de eso en un juego, eso fue una cosa
bastante horrible la que pasé en el mundo, y de hecho continu6 por bastante tiempo -y
llegaremos a ese tema en algun punto en el futuro, pero por ahora quiero que disfrutes los
frutos de todo ese sufrimiento - y jaqui esta tu padre!” ella termind con un alivio obvio.

Cuando Alice estaba en la etapa temprana de su adolescencia, su familia se mudé para estar
cerca de las montafias. Era bastante sencillo cambiar de locaciones - solo programas las
coordenadas en la casa, Y alla vas!

Estaba atraida por la naturaleza - la imagen especular de su madre, quien preferia cada
conveniencia que la modernidad pudiera proveer.

El primer dia se instalaron - después de una de las siestas incomprensiblemente cortas -
todos fueron en una caminata familiar.



Su padre amaba combinar jet packs personales con trampolines en el cielo - lo cual se veia
imposiblemente peligroso, pero era perfectamente seguro. Los Air-Bots solian crear y disolver
trampolines en el cielo de los cuales podias saltar - podias moverte increiblemente rapido
cuando te hacias bueno - y si tropezabas o fallabas, tu jetpack te devolver4d de manera
inmediata al trampolin.

Era una manera cansada de viajar, entonces tomaban un par de descansos - pero cubrian
una buena distancia antes de comenzar la caminata, en lo profundo del bosque en la base
de la Montafia Cheshire (llamado asi porque tenia un barranco ancho que parecia una sonrisa
secreta).

“Bueno, suficiente tecnologia, jHagamoslo a la vieja escuelal!” gruind su sudado padre.

El aire era dulce, los adelgazantes pinos se mecian sobre de ellos, y - ademas de las débiles
estelas de los trampolines en el cielo - el aire de arriba era perfectamente claro.

La madre de Alice tenia un insecto-bot flotando alrededor de ella; Alice y su padre declinaron,
dado que su argumento era que un sistema inmune necesitaba tanto ejercicio como el
corazon y las piernas (Era un argumento un poco egoista, porque por alguna razén los bichos
siempre acosaban a su esposa de todos modos). Alice de repente queria preguntarle a su
padre cuanta gente restaba en el mundo - la palabra resalté en su mente: “restaban”. Era una
palabra extrafia en la cual pensar, por su vida - y las vidas de todas las personas que conocia
- era perfectamente placenteras y libres de trauma, pero no podia evitar pensar en la reaccion
de todos a la palabra “Cataclismos.” Habia algo débilmente omnipresente a la s del final de
la palabra - una temporada tan terrible que debia ser plural; un Cataclismo no podia capturarlo
todo.
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La familia paus6 en el punto de observacion, jadeando. Asintieron educadamente hacia un
pequefio grupo de ojos VR flotantes, la mayoria de ellos asintieron de vuelta. Ni bocas ni
orejas aparecieron, entonces no habia nada que decir.

Probablemente algunos viejos quienes no podian escalar pero disfrutaban la vista.

Los pinos se extendian hasta donde la mirada podia llegar, como un mar chirriante de tipis
verdes andrajosos.

Hilos ocasionales de humo se elevaban de los fuegos de los campistas.

Su padre asintié hacia la puesta del sol. “Solian existir lineas que cortaban por los bosques,
por todos lados, para que pudieran manejar carros terrestres. Es dificil imaginar porque
alguien querria escarbar toda esta belleza, pero supongo que es para todo lo que tenian
tiempo. Estos carros estaban propulsados por jugo de dinosaurio que tenia cientos de
millones de afios - como los monstruos antiguos tenian que venir de regreso a la vida,
cargando gente de lugar a lugar, jlos caballos mas viejos conocidos en el universo!”

El sol poniente estaba sacando a relucir el lado poético de su padre, pero a Alice no le
importaba.



Hubo una llamarada distante en el cielo azul cada vez mas profundo cuando un jetpack salvo
a un saltador del cielo que se tambaleaba.

Alice traté de no estar enfadada de que su padre tenia el habito de hacer sombra en sus ojos
cuando examinaba el horizonte - incluso cuando la luz estaba fallando.

“No renunciaria a nada de lo que hemos logrado,” murmurd. “Y seria una locura incluso
considerarlo, por el sacrificio... Perdimos mucho para estar donde estamos - y quizas no
tenemos mausica asi de buena, pero no tenemos guerra, y casi no hay crimen - ni violencia,
hemos encontrado la cura para eso, claro, pero el precio...”

Las sombras de los pinos se extendian conforme el sol bajaba. Las luces de la ciudad en la
media luna brillaban débilmente. Habrian viajado ahi hace afios - o hacia las ciudades
marinas, pero Alice le temia al agua profunda, y su madre odiaba el espacio profundo.

‘Lo que mas me gusta estos dias,” dijo su madre, “es que no hay nada que esté apunto de
terminar. Cuando leo o miro acerca de los dias pasados, antes...” Ella se estremecié.
“Siempre hubo una sensacion de que todos estaban atrapados en esta - maquinaria gigante
gue lentamente estaba destruyendo todo. No puedo imaginar como seria despertar cada dia
y leer las noticias, los ultimos eventos, los Ultimos dictados - mas restricciones, mas locura,
mas inflacion - cambio de precios - sabiendo que las cosas estaban tan fuera de control, y
gue no habia nada que hacer excepto tratar de escaparse o0 esperar a que pasara - lo cual,
gracias al cielo algunas personas lo hicieron, o...”

Su padre se apago, generalmente como los padres lo hacen cuando el tema se pone mas
interesante.

Ellos miraron por un momento en silencio como el paisaje oscurecia. El atardecer encendio
las cabezas de los pinos, convirtiéndolos en conos naranjas infinitamente brillantes.

De dos en dos, los ojos de VR guifiaban. Una boca con un bigote blanco aparecioé por un
momento, y una voz antigua les recordd mirar por donde caminaban, después eso se
desvanecid. Mientras el medio sol parecia ser devorado por los dientes distantes irregulares
de los pinos, un festival lejano de danzas en el cielo dibujo senderos brillantes como
perezosos fuegos artificiales bajo las estrellas brillantes.
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El padre de Alice hizo un gesto hacia el paisaje frente a ellos - quizas al mundo entero, al
menos eso es lo que parecia.

“Todo lo que tenemos, lo heredamos del sufrimiento... Los Cataclismos eran la peor cosa de
la historia de la humanidad, cuando casi estabamos listos.”



El volted hacia Alice, dos astillas de puesta de sol incrustadas en el lado derecho de sus o0jos
azul claro.

“Cuando finalmente aprendidos que todo comienza contigo, tenemos toda esta belleza y paz”
Alice se estremeci6 levemente, y el sol desaparecio.
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Capitulo 4

Como mucha gente - al menos en el pasado - Alice encontré miedo y el propdsito de su vida

en el mismo momento.

Aunque bien amaba a sus padres, ella también amaba su tiempo a solas, e iba en largas
caminatas.

Practicamente no habia sensacién de miedo en su mundo - al menos de la gente; accidentes
y enfermedades eran fatales ocasionalmente, como ella lo sabia.

Cuando ella era joven, Alice habia preguntado a su padre si debia estar asustada de la gente,
y él negd6 con la cabeza, antes de sonreir gentilmente.

“Sabes lo obsesionada que estoy con la historia, ¢verdad? Particularmente con la historia
antigua, como de hace miles de afios.

Bueno, hubo un tiempo antes de eso, historia antigua-antigua, quizds historia antigua al
cuadrado.”

Alice solt6 unarisilla. “O quizas la palabra ‘antiguo’ con una linea sobre, como en la musica.”

El sonrié. “Si, sabes como unas personas son llamadas Richardson, y eso significa ‘Hijo de
Ricardo’. Parece ser légico que el hijo de Richardson se llamara Richardsonson. ;Y su hijo?”

“Richardsonsonson.”
El la apunté con un dedo: “jVamos!”

“Richardsonsonsonson... Richardsonsonsonsonson...
Richardsonsonsonsonsonson...”

“iRepite y desvanecete!”

“Uhhh — Richardsonsonsonsonsonson”

El aplaudié con placer. “jPerfecto! Y habia una tecnologia en el mundo antiguo que permitia
congelarte, si estabas muy enfermo y a punto de morir, con la esperanza de volver a la vida

en el futuro, cuando hubiera una cura para tu enfermedad”. El contd con sus dedos. “Entonces
digamos que Richardsonsonsonsonsonson se congel6 a si mismo, ;Como lo llamarias?”



‘No se, ‘¢Richardsonsonsonsonsonson Congelado?’ ¢ Hijo-Hielo-Richard-repite-y-
desvanece?”

“Podria ser - aunque yo le llamaria Richardsonsonsonsonsonson-ciclo.”
Carcajada abundante.

“De todos modos, en los tiempos antiguos-antiguos, cuando la gente vivia en el bosque como
nosotros lo hacemos - pero fue realmente salvaje por todos lados, y no tenian tecnologia, ni
computadoras, ni bots, ni maquinas - habia muchos animales que eran bastante salvajes -
algunos de ellos pequefios, como insectos y microbios y gérmenes y virus - y alguno de ellos
inmensos, como 0s0s, Yy algunos de ellos largos y numerosos, como manadas de lobos y
coyotes. También habia cocodrilos, que basicamente eran tiburones de tierra que viven en
estanques. Inclusive un animal pequefio, como una ardilla o un mapache, podria darte una
mordida mortal y volverte loco, le llamaban hidrofobia, o rabia tardia, y no habia cura. Una
pequefia cortadura podia infectarte, era un desastre total, los dientes particularmente, lo cual
mato a mucha gente al infectarse.

No tenian bots dentales por la noche. De todos modos, la gente terminaba congregandose
en ciudades por una variedad de razones, y en ciudades donde no tenian que preocuparse
acerca de los depredadores naturales, excepto quizas
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un par de perros salvajes, con los cuales no era tan malo lidiar. Nunca tuviste que lidiar con
un 0so o una manada de lobos en una ciudad. Alejarse de esos depredadores naturales era
una de las grandes ventajas de vivir en una ciudad - pero claro que vivir en una ciudad te
expone a depredadores antinaturales, ladrones y asaltantes y asesinos y artistas del engafio
- gente gque te apuntaba con un arma y tomaba tu dinero. Pero al menos no tenias que
preocuparte por lobos y 0so0s.”

Los ojos de Alice eran realmente grandes. “; De verdad era la gente asi de peligrosa?”

Su padre asintid lentamente, de verdad. “Oh si. Era terrible - Y ni siquiera te he contado
acerca del peor depredador de todos, el cazador mas peligroso de seres humanos...”

“¢ Qué, peor que un 0s0?”

“Bueno, los 0sos no cazan personas. No, el peor depredador era...” El hizo una pausa.
“¢Qué?” Alice podia ver a su padre contemplando el rostro interior de su madre y
preguntandose si su hija tenia la edad suficiente para escuchar sobre el depredador mas
peligroso de la historia humana.

“Vamos a esperar, supongo que te da algo a qué esperar...”



‘Lo sé, lo sé. De todos modos, una de las cosas que la gente hizo fue domesticar lobos, y los
convirtié en perros. Los perros eran geniales para cazar, y guiar ganado, y proteger, y ensefiar
empatia a los nifios - era como domesticar gatos, lo cual pas6 mayormente asi las ratas y
ratones pudieran mantenerse lejos de la comida guardada - especialmente en el invierno. Los
depredadores se convirtieron de enemigos en amigos, domesticandolos, lo cual significé crear
vinculos con los seres humanos, y tratandolos muy bien, alimentandolos, sabes,
acariciandolos y cuidandolos en general. Mantuvieron a los depredadores mas peligrosos a
distancia, y domesticaron a los depredadores locales, los convirtieron en amigos.”

Alice suspird. “Papa, realmente debes aprender a acortar tus respuestas...”

“Si, perdon. De todos modos, una de las grandes lecciones del siglo pasado ha sido la
domesticacion de los seres humanos - finalmente descubrimos la verdadera causa del crimen
y la violencia, y la resolvimos, a través de la mayor parte del mundo, por todo el tiempo yo
pienso. Tomé mucho sufrimiento llegar ahi - llegar aqui - pero esta es la base en la cual la
paz y bastante del mundo moderno esta construido.”

Alice podia darse cuenta de que estaba saltando alrededor de un tema importante, pero
decidi6 dejarlo pasar.

“Entonces, ¢,no0 me tengo que preocupar por las personas?”

El sonrié. “No amor, no tienes. Las probabilidades de que te encuentres con alguien peligroso
son las mismas que tienes de ser golpeado por un rayo - incluso menos. De hecho
aprendimos como acabar con el mar, o el deseo de usar violencia para obtener lo que no
hemos ganado.”

Ella salté, sus piernas temblaban de estar sentada por mucho tiempo. “Entonces - ¢Soy libre
de vagar?”

“iPor Favor hazlo!”

Y a vagar se fue.

Pagina 30 de 404

Comenzando aproximadamente a los 9 afios, Alice exploré un buen pedazo del mundo - al
menos, de su mundo -

en gran parte por su cuenta.

Solia sentarse en los bancos blancos de un taxi de cielo - o usar el trampolin en el cielo y
visitar ciudades locales.

Le encantaba caminar por las amplias avenidas bordeadas de arboles, pasando por los
mercados locales - los cuales contenian mayoritariamente piezas de arte, ropa, muebles y
comida hecha por humanos, popular entre los ‘sangre pura’ - la gente que habia decidido vivir
sin la maquinaria por varias razones.



Algunos de ellos eran los ‘regresar a la tierra’, quienes habian dicho que la vida mas natural
era la mejor, y trataron de hacerlo todo a mano - o al menos con la menor cantidad posible
de asistencia de las maquinas.

Algunos de los sangre pura tambien creian que explotar a las maquinas era una forma de
esclavitud, y se rehusaban a parcipitar en la vida de bots. Se celebraron animados debates
de forma regular sobre todos estos temas.El problema més antiguo e intratable de la ideologia
- el absolutismo - fue desafiado y crucificado regularmente, por decirlo de alguna manera.

¢Era permisible dejar a las maquinas limpiar la tierra antes de tomar el plantar a mano?
¢ Era aceptable dejar a los nanobots limpiar tu cuerpo libre de cancer si te enfermabas?

Alice aceptaba que los seres humanos siempre quisieron un reto - y uno de los retos mas
grandes en una sociedad pacifica era la pregunta de la pureza. Los debates nunca se salieron
de las manos, claro - la gente se movia de atras hacia adelante entre varias posiciones -
ideoldgica y fisicamente - pero la pregunta nunca se pudo haber resuelto perfectamente -
porque, claro, la perfeccién es imposible.

Si una vida sin maquinas es lo mejor, entonces si necesitas sumergirte dentro del mundo de
maquinas para sobrevivir al cancer, entonces deberias hacerlo, para poder continuar de una
vida sin maquinas...

En el otro extremo estaban las personas que veian a los bots como un trampolin hacia una
conciencia superior, una forma de divinidad, y fusionaron ansiosamente sus conciencias en
cada atomo sobrante de computacion cuantica que pudieron tener en sus manos mentales.
Estaban constantemente empujando los limites de la superposicion entre la conciencia
humana y la mente de la maquina - insertando modulos que les permitian programar sus
propios cerebros. Rara vez regresaban de sus viajes digitales, por lo que no participaban a
menudo en los diversos debates - aunado a esto, a menudo perdian la habilidad de
comunicarse en meros términos mortales, y usualmente preferian tener consciencia virtual a
tener hijos, y solian desvanecerse de la sociedad humana, operando en los margenes de lo
gue podia ser visto en los margenes parpadeantes de la mente colectiva digital.

A veces se combinaban entre si, asi como con maquinas, y afirmé que el éxtasis de la fusion
final era mayor a cualquier cosa que pudiera lograrse a lo que se refirieron con
condescendencia como el "traje de carne mortal". Su felicidad los llevo tan lejos de la sociedad
natural que terminaron perdiéndose en el horizonte digital, como ecos que se desvanecen en
un cafén sin fondo.
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Alice encontré la variedad de comunidades sorprendente y grandiosa. A algunas personas
les gustaba vivir con sus propias etnias, a otras personas les gustaba mezclarse en
sociedades multiculturales; incluso habia unos pocos vecindarios de solo mujeres, y también
de solo hombres - y uno solo de adolescentes, lo cual realmente le fascinaba.

La automatizacién era la esencia del mundo - habia cinco tipos de vecindarios: Bigbots,
Nanobots, Humanobots, Normalbots y Sinbots - ni uno solo.

En los vecindarios de Bigbots, la automatizacion era grande, creativa, innovadora y
alarmante. Podrias ser servido por dinosaurios, duendecillos, criaturas espaciales - habia una
ciudad dedicada al Sefior de Los Anillos, con cada criatura del libro fielmente replicado.
Tenias que estar alerta, y acostumbrarte, porque los ArtistasBots no tienen restricciones en
su creatividad. Podias contratar un gemelo por un dia - Una vez, Alice se sorprendio al ser
atendida por un mesero que se veia exactamente como ella, hasta a su pequefia cicatriz
debajo del ojo izquierdo que tuvo gracias a unos googles de nadar hace un afio.

El espiritu inquieto del arte sin fin se extendid incluso a las casas, que constantemente
cambiaban color, forma y estilo. Algunas veces cuando caminabas por la calle, una cabana
se convertia en un castillo - y después en un castillo inflable gigante, si habia planes de
organizar una fiesta de nifios.

Era todo un poco - intenso para su mente racional, y comenzé a alejarse de estas avenidas
de "suefios despiertos".

Los vecindarios de Nanobots podian ser igualmente irracionales. Ahi, la gente preferia no ver
ningun tipo de automatizacion. asi que las comidas de los restaurantes llegaban flotando en
el aire; personas antiguas con piernas inseguras pasaban zumbando, pareciendo sentarse
sobre nada. Las personas tenian conversaciones animadas, gesticulando hacia teléfonos
invisibles, y los nifios subieron al azar en el aire, sus manos y piernas sostenidas por sirvientes
invisibles. Incluso los taxis del cielo y jetpacks eran invisibles - la gente solo volaba por el aire,
apuntando y riendo.

Alice preferia los vecindarios Humanobots, donde todas las automatizaciones tomaban forma
humana - con un punto rojo en el I6ébulo de la oreja izquierda, para distinguirlos. Trabajo
reciente para hacer a los robots mas humanos habia sido retirado, porque en cierto modo se
metié en la cabeza de la gente, y por eso los 0jos mas apagados y el cabello mas parecido
al de una mufieca se habian convertido en la norma.

Los vecindarios Normalbots eran los mas familiares - las maquinas parecian maquinas.
Forma seguida de funcién - los robots para aspirar eran hoyos gigantes de succion con patas
de arafa, los bots de construccién eran una marafia de brazos y cintas transportadoras para
mover y apilar; los camareros eran bipedos de metal con brazos elevadores.

Los vecindarios Sinbots eran recuerdos nostalgicos de la época anterior a la automatizacion.
Los motores eran permitidos, las maquinas eran bienvenidas, pero los bots no lo eran. En
realidad, estas estaban creciendo en popularidad, porque el inevitable impulso humano de



incursionar en lo espectacular se hizo tedioso, y en realidad no era bueno para la salud mental
a largo plazo de las personas vivir en los suefios resucitados de artistas hiper-creativos.
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Todos abogaron por sus propias visiones y compitieron por las mentes y los corazones de los

transitorios.

Los vecindarios crecieron, se dividieron, desvanecieron, formaron y reformaron, de manera
continua.

“‘No podemos pasar con seguridad o cordura mas alla de nuestra evoluciéon”, dijo un
apasionado hombre con barba en un café. “Evolucionamos en el bosque, muy bien, podemos
dejar el bosque - pero no podemos dejar la realidad, no podemos sobrevivir a merced de la
imaginacién de otras personas. Cuando se nos presenta continuamente lo que era imposible
incluso hace veinte afios. - Bebés T-Rex sirviendonos brunch - disuelve nuestra capacidad
de procesar la realidad. Es entretenido, distrae, pero es inhumano”.

Los defensores de “no bots’se refirieron a los retocados con la irrealidad que caracteriza a
los otros vecindarios como un Rumspringa - un tiempo jovial donde la curiosidad gana sobre
el sentido comun, y la novedad distrae de la virtud.

Fuera de los pueblos - y siempre habia tours yendo a todos lados, la gente amaba anunciar
sus propios estilos de vida - realmente podrias sumergirte profundamente en el meollo de la
vida rural, entre las personas que evitan la tecnologia en general.

Alice habia heredado de su padre interés en la historia, y algunas veces vagaban por
ciudades con un libro-bot susurrandole al oido. Probo algunas de las ultimas tecnologias de
realidad virtual, pero las encontr6 muy realistas para su gusto. Fue en una experiencia
Marciana, olfateando los vientos de canela del planeta rojo, temblando bajo un cielo palido y
frio, pero o se sentia irreal - o terriblemente real. Después de tener un pequefio ataque de
panico mirando la diminuta Tierra parecia una luna desde Marte, se desconecté y nunca
regreso.

Algunas personas estaban viviendo en Marte, pero la colonizacion interplanetaria era vista
como el deporte mas extremo, como alpinismo solitario o la explotacién del suelo maritimo, y
se dejo a los adictos a la adrenalina que vivian para surfear al borde de la adrenalina.

La gente que escap6 a la realidad virtual hacia ejercicio, en cuartos rotatorios que podian
simular cualquier superficie, permitiéndoles moverse, escalar, hacer senderismo, nadar, tu
dilo - pero parecia muy irreal para ser tentador. También, Alice estaba alarmada acerca de
algunos de los reportes acerca de las personas que pasaban mucho tiempo en la realidad
virtual perdian precaucion en el mundo real. Olvidaban ponerse protector solar, inclinarse
sobre los bordes de los acantilados, imaginando que cada consecuencia negativa de la
realidad podia ser deshecha como un “guardar partida” en un mundo de realidad virtual.



Sus padres le permitian explorar estos mundos alternativos, pero le recordaban que solo
estaba viva para explorarlos porque habian limitado su propio uso jovial de la tecnologia
infinita, decidiendo regresar e iniciar una familia .

Su padre una vez dijo, “Es raro que algunas personas aun quieran escapar hacia un mundo
virtual jcuando hemos hecho el mundo real tan placentero!
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Alice le habia preguntado acerca de combinar su amor por la historia con la realidad virtual,
pero el dijo que ninguna compafiia le dejaria ir en una realidad virtual precisamente histérica,
porque como nifia estaria demasiado traumatizada por el contacto vivido y directo con la
mayor parte de la historia humana.

Sus hijos se pusieron mortalmente serios. “ Es demasiado horror para ser experimentado
directamente. Puedes verlo en una television de plasma - atn hay algunas por ahi - y también
puedes leerlo en libros, en texto plano. Pero lo que no puedes hacer es entrar y
experimentarlo por ti misma, directamente. Honestamente, no tengo idea como la gente
mantuvo incluso un pedazo de su sanidad, dado los horrores del mundo alrededor de ellos.

Aunque, supongo que esa también era la perspectiva en el Viejo Mundo...Miramos el mundo
de la historia y lo vemos como un manicomio de maldad y violencia - pero la gente de ese
entonces miraba incluso mas atras, al Mundo Antiguo - un periodo de plaga y supersticion y
hambruna y guerra y muerte por infeccion y caida de los dientes - e imagina que esa gente
vivia en un infierno también. No, incluso si encuentras a alguien dispuesto a dejarte ir a,
digamos, 600 afos atras, solo reportalo a nuestro ORD, porque realmente no deberian estar
haciendo eso. Probablemente serian multados, no condenados al ostracismo, pero aun asi...”

Alice solia ver algunas peliculas de pantalla plana de peliculas y shows acerca del pasado,
donde los viejos de cara triste - cuyos abuelos probablemente les transmitieron relatos
infantiles de primera mano sobre los Cataclismos - le contaban historias del Viejo Mundo
apropiadas para su edad, con voces finas como el papel.

“En aquel momento, mi amor, los padres eran forzados a pagar por la escuela y los nifios
eran forzados a ir.

Habia mucha violencia y abuso - ;Que? ;Qué es abuso? Bueno, es cuando tu...
Generalmente, es cuando tratas de hacerte sentir mejor haciendo que otras personas se
sientan mal - en este caso un nifio. ¢Por qué hacia esto la gente? Bueno, supongo que era
algo llamado ‘naturaleza humana’, lo cual cuando lo piensas era muy extrafio - tenia que
haber sido en el pasado también, si la gente se hubiera molestado en pensarlo. Forzar a la
gente en un edificio es la definicién de prision - ¢Una prision? Si, perddn, una prisién era un
edificio masivo y fortificado donde ponian a los criminales - y tristemente, a muchos no
criminales -y los forzaban a quedarse por un tiempo determinado, porque habian confesado
algun crimen, o habian sido encontrados culpables. De todos modos, las escuelas son lo mas
cercano que la mayoria de la gente ha estado a estar en prisién, porque eran forzados a estar
ahi - e intimidados constantemente, y les mintieron sobre el mundo, y la moralidad y la
sociedad como entero... Y era el Unico lugar - después de la familia -



donde la gente experimentaba violencia directa, a menudo todos los dias. Y lo
verdaderamente loco era que los padres eran forzados a pagar por toda esta violencia y
encarcelamiento y adoctrinamiento - perdon, ‘encarcelamiento’

significa mantener a gente en edificios en contra de su voluntad, es basicamente 1o mismo
que ‘secuestrar’, pero estaba justificado por los pensamientos propios de la época. No, lo
verdaderamente loco eran los maestros - quienes eran pagados con amenazas de violencia
contra los padres - jsiempre decian a los nifios que nunca debian usar la violencia para salirse
con la suya! ‘No violencia, no robos,’ era el dicho general en estas escuelas prision - jmientras
gue los maestros y gerentes y todos los trabajadores eran pagados con violencia! ¢Quién
forzaba a los padres a pagar? Me temo que ahi es donde llega el limite de la educacion
considerada para mi - tendras que preguntar a tus padres acerca de todo eso, eso no es algo
que aprendes de un extrafo...”

Habia un no-punto ciego al centro de su sociedad, al menos en hablar del pasado - un trauma
gigante que le recordaba a un experimento que su padre habia hecho con ella acerca de
tratar de empujar dos imanes opuestos juntos. Cerrando el circulo de la ignorancia, hablando
del nucleo de los males del pasado, era algo de lo que la gente todavia rehuia - incluso
generaciones después de los Cataclismos. Era
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la Unica sefial real de supersticion que habia encontrado en su sociedad. Era como si el
mundo hubiera matado a algun demonio o fantasma mortal, y tenia miedo de decir su nombre,
por miedo a traerlo de vuelta a la vida...

“Cuando seas grande, cuando seas grande...”

Pero entonces, un dia en el bosque, en la montafa, Alice encontré miedo, encontré su futuro,
y se acercé lo mas posible a los males del pasado que podian haber sido concebidos en el
presente.

Capitulo 5
Alice se hizo amiga del hombre de cabello negro del cafe - el tenia una hija, Emily, quien se
convirtio en su mejor amiga.

A la familia de Emily regularmente se les referia como “harpies”, lo cual era una combinacion
de la palabra antigua

‘hippies’ (por su amorosa vision de la naturaleza), asi como ‘harpies’, dado que podian ser
muy insistentes por su filosofia ‘de vuelta a la naturaleza’.

El padre de Emily era un hombre moreno, de cabello oscuro, hombros anchos y pasiones
extravagantes, que criticaba el mundo moderno y su dependencia de las computadoras y las
magquinas.

“iSabes que somos formas de vida basadas en el carbono, no formas de vida basadas en el
silicon, ¢verdad?!. Déjame contarte de mi dia - me levanto antes del amanecer, ordefio las



vacas, hiervo los cacahuates